


	

Desde	hace	40	millones	de	años	la	colonia	humana	del	planeta	Armonía	ha
sido	regida	por	un	poderoso	ordenador	conocido	como	Alma	Suprema,	que
es	 venerado	 casi	 como	 un	 dios.	 Su	 misión	 ha	 sido	 mantener	 alejado	 al
hombre	 de	 la	 capacidad	 destructiva	 que	 le	 obligó	 a	 abandonar	 el	 sistema
solar.	Pero	su	influencia	ha	ido	menguando	con	el	tiempo	y	sólo	regresando
de	nuevo	a	la	Tierra	podrá	evitar	la	catástrofe.	Nafai	y	su	familia,	los	elegidos
de	Alma	Suprema,	emprenden	hibernados	el	 viaje	a	 través	de	 las	estrellas
rumbo	a	la	Tierra.	Allí	encontrarán	dos	nuevas	especies	que,	en	ausencia	de
los	humanos,	se	han	ido	desarrollando	durante	miles	años	a	partir	del	topo	y
el	 murciélago:	 los	 seres	 cavadores	 conocidos	 como	 «demonios»,	 y	 los
voladores,	conocidos	como	«ángeles».	La	saga	de	El	 retorno	a	 la	Tierra	se
compone	de	cinco	novelas:	La	memoria	de	la	Tierra,	La	llamada	de	la	Tierra,
Las	naves	de	la	Tierra,	Retorno	a	la	Tierra	y	Nacidos	en	la	Tierra.
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Relaciones	de	parentesco

Hijos	de	Rasa

con	Volemak,	primer	contrato:
Issib	(Issya).
con	Gaballufix:
Sevet	(Sevya).
Kokor	(Koya).
con	Volemak,	segundo	contrato:
Nafai	(Nyef).

Hijos	de	Volemak

con	Hosni:
Elemak	(Elya).
con	Kilvishevex:
Mebbekew	(Meb).
con	Rasa:
Issib	(Issya).
Nafai	(Nyef).

Hushidh	e	Issib

Dza	(Dazya).
Zaxodh	(Xodhya).
Dushak	(Shyada).
Gonets	(Netsya).
Skhoditya	(Khodya).
Shyopot	(Potya).

Rasa	y	Volemak

Oykib	(Okya).
Yasai	(Yaya).
Tsennyi	(Nitsya).
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Luet	y	Nafai

Chveya	(Veya).
Zhatva	(Zhyat).
Motiga	(Motya).
Izuchaya	(Znya).
Mellizos:
Serp	(Sepya).
Spel	(Spelya).

Eiadh	y	Elemak

Protchnu	(Proya).
Nadezhny	(Nadya).
Yistina	(Yista).
Peremenya	(Menya).
Zhivoya	(Zhivya).

Hijas	de	Moozh	y	Sed

Hushidh	(Shuya).
Luet	(Lutya).

Hijos	de	Hosni

con	Zdedhnoi:
Gaballufix
con	Volemak,
Elemak

Kokor	y	Obring

Krasata	(Krassya).
Zhavaronok	(Nokya).
Pavdin	(Pavya).
Znergya	(Gyaza).
Nodyem	(Dyema).
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Sevet	y	Vas

Vasnaminanya	(Vasnya).
Umene	(Umya).
Panimanya	(Panya	Manya).

Dol	y	Mebbekew

Basilikya	(Syelsika).	(Skiya).
Zalatoya	(Toya).
Tihhi	(Tiya).
Muzhestvo	(Muzhya).
Iskusni	(Skunya).

Shedemei	y	Zdorab

Padarok	(Rokya).
Dahrota	(Dabya).
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Prólogo

El	ordenador	maestro	del	planeta	Armonía	ya	se	 sentía	el	mismo	de	antes	o,	mejor
dicho,	se	sentía	doblemente	el	de	antes,	pues	había	duplicado	su	programa	principal	y
su	 memoria	 personal	 y	 los	 había	 cargado	 en	 el	 complejo	 informático	 de	 la	 nave
estelar	Basílica.	 Si	 hubiera	 tenido	 algún	 interés	 en	 la	 identidad	 personal,	 se	 habría
preguntado	con	desconcierto	qué	copia	del	programa	era	plenamente	él	mismo.	Pero
no	 tenía	 ego,	 y	 se	 limitaba	 a	 reconocer	 que	 el	 programa	 que	 estaba	 a	 bordo	 de	 la
Basílica	era	una	copia	exacta	del	programa	que	había	supervisado	la	vida	humana	en
el	planeta	Armonía	durante	cuarenta	millones	de	años.

También	 reconocía	 que	 ambas	 copias	 comenzaron	 a	 diferenciarse	 desde	 el
momento	 de	 la	 separación.	 Ahora	 cada	 cual	 cumplía	 una	 misión	 específica.	 El
ordenador	 maestro	 de	 la	 nave	 estelar	Basílica	 mantendría	 los	 sistemas	 de	 la	 nave
hasta	 que	 ésta	 llegara	 a	 su	 destino,	 el	 planeta	 Tierra.	 Luego	 haría	 lo	 posible	 por
mantener	contacto	con	el	Guardián	de	la	Tierra,	recibir	nuevas	instrucciones	y	toda	la
ayuda	 que	 la	 Tierra	 pudiera	 ofrecer,	 y	 regresaría	 con	 el	 fin	 de	 reaprovisionar	 y
revitalizar	el	ordenador	maestro	de	Armonía.	Entretanto	procuraría	mantener	con	vida
a	su	tripulación	humana	y	restablecer	una	población	humana	en	la	Tierra.

El	 ordenador	 maestro	 del	 planeta	 Armonía	 tenía	 una	 tarea	 más	 simple	 y	 sin
embargo	más	 difícil.	Más	 simple,	 porque	 era	 una	mera	 repetición	 de	 lo	 que	 había
hecho	 durante	 cuarenta	 millones	 de	 años:	 vigilar	 a	 los	 humanos	 de	 Armonía	 para
impedir	que	se	mataran	entre	sí.	Más	difícil,	porque	su	equipo,	que	ya	había	durado
mucho	 más	 de	 los	 diez	 millones	 de	 años	 proyectados	 inicialmente,	 se	 deterioraba
cada	vez	más,	 y	 los	 seres	humanos	 respondían	 cada	vez	menos	 al	 poder	que	había
recibido	el	ordenador.

El	viaje	duraba	cien	años	de	 ida	y	cien	de	vuelta.	Para	algunos	de	 los	humanos
que	iban	a	bordo,	dados	los	efectos	relativistas,	pasarían	sólo	diez	años	hasta	llegar	a
la	Tierra.	La	mayoría,	sin	embargo,	se	hallaría	en	estado	de	hibernación,	y	para	ellos
sería	como	un	reposo	sin	sueños,	durante	el	cual	no	envejecerían.

Para	el	ordenador	maestro	del	planeta	Armonía,	la	duración	sería	mera	duración.
No	 sentiría	 ansiedad.	 No	 contaría	 los	 días.	 Pondría	 una	 alarma	 para	 anunciarse	 la
fecha	más	próxima	de	posible	regreso.	Una	vez	que	la	Basílica	despegara,	y	mientras
no	sonara	esa	alarma,	el	ordenador	maestro	del	planeta	Armonía	no	pensaría	más	en
la	nave	estelar.

Pero	 el	 ordenador	maestro	 de	 la	 nave	 estelar	Basílica	 sí	 pensaría	 en	 ella.	Y	 ya
estaba	trazando	planes	para	cumplir	todas	sus	misiones.
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SI	DESPIERTO	ANTES	DE	MORIR
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Capítulo	1

PELEA	CON	DIOS

Vasadka:	 el	 lugar	 donde	 los	 humanos	 hollaron	 por	 primera	 vez	 el	 planeta	 que
llamaron	 Armonía.	 Sus	 naves	 estelares	 se	 posaron	 en	 tierra;	 el	 primer	 colono
desembarcó	y	plantó	cereales	en	la	fecunda	tierra	que	se	hallaba	al	sur	de	la	zona	de
aterrizaje.	Con	el	tiempo	todos	los	colonos	descendieron	de	las	naves,	siguieron	viaje,
se	alejaron	de	allí.

Las	 naves	 abandonadas	 se	 habrían	 oxidado,	 deteriorado,	 estropeado.	 Pero	 los
humanos	que	llegaron	a	ese	lugar	tenían	visión	de	futuro.	Es	posible	que	alguna	vez
nuestros	 descendientes	 quieran	 estas	 naves,	 dijeron.	Así	 que	 encerraron	 la	 zona	 de
aterrizaje	 en	 un	 campo	 de	 éxtasis.	 Las	 naves	 no	 recibirían	 polvo,	 ni	 lluvia	 ni
condensación,	 ni	 la	 luz	 del	 sol	 ni	 la	 radiación	 ultravioleta.	 El	 oxígeno,	 el	 más
corrosivo	 de	 los	 venenos,	 fue	 eliminado	 de	 la	 atmósfera	 interior	 de	 la	 cúpula.	 El
ordenador	maestro	del	planeta	Armonía	—al	que	los	descendientes	de	esos	primeros
colonos	llamaron	Alma	Suprema—	mantuvo	a	todos	los	humanos	alejados	de	la	gran
isla	donde	habían	descendido	las	naves.	Dentro	de	esa	burbuja	protectora,	las	naves
estelares	aguardaron	cuarenta	millones	de	años.

Pero	la	burbuja	ya	no	estaba.	El	aire	era	respirable.
En	el	campo	de	aterrizaje	se	oían	nuevamente	voces	de	seres	humanos.	Y	no	sólo

de	los	graves	adultos	que	habían	sido	los	primeros	en	recorrer	ese	terreno.	Muchos	de
los	que	correteaban	de	un	edificio	a	otro	eran	niños.	Todos	trabajaban	con	empeño,
tomando	partes	 funcionales	de	 las	otras	naves	para	 transformar	una	de	ellas	en	una
nave	operativa.	Y	cuando	 la	nave	que	bautizaron	Basílica,	estuviera	preparada,	con
todas	las	piezas	en	funcionamiento,	plenamente	cargada	y	aprovisionada,	entrarían	en
ella	por	última	vez	y	dejarían	este	mundo	donde	habían	vivido	más	de	un	millón	de
generaciones	 de	 sus	 antepasados,	 para	 regresar	 a	 la	 Tierra,	 el	 planeta	 donde	 había
nacido	la	civilización	humana,	pero	donde	había	durado	menos	de	diez	mil	años.

Qué	 es	 la	 Tierra	 para	 nosotros,	 se	 preguntaba	 Hushidh,	mirando	 a	 los	 niños	 y
adultos	 que	 trabajaban.	 ¿Por	 qué	 nos	 tomamos	 tantas	molestias	 para	 regresar	 allá,
cuando	Armonía	es	nuestro	hogar?	Los	eslabones	que	antes	nos	unían	sin	duda	se	han
oxidado	en	todos	estos	años.

Pero	irían,	porque	el	Alma	Suprema	los	había	escogido	para	ir.	Había	encauzado
y	manipulado	sus	vidas	para	llevarlos	a	ese	lugar	en	ese	momento.	Hushidh	agradecía
la	 atención	 que	 les	 había	 dispensado	 el	 Alma	 Suprema,	 pero	 en	 ocasiones	 le
fastidiaba	que	no	hubieran	tenido	la	libertad	de	decidir	el	curso	de	sus	vidas.

Pero	 si	 no	 tenemos	 vínculos	 con	 la	 Tierra,	 tenemos	 aún	 menos	 con	 Armonía,
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pensó	Hushidh.	Y	ella	era	 la	única	de	esas	personas	que	podía	comprobar	que	esta
observación	era	literalmente	cierta.	Todos	los	que	estaban	allí	habían	sido	escogidos
por	 su	 sensibilidad	 a	 las	 comunicaciones	mentales	 del	Alma	Suprema;	 en	Hushidh
esta	sensibilidad	cobraba	una	extraña	forma.	Podía	mirar	a	las	personas	y	detectar	de
inmediato	la	fuerza	de	las	relaciones	que	las	unían	a	los	demás.	Lo	percibía	como	una
visión,	 en	 la	vigilia.	Podía	ver	 las	 relaciones	 como	cordeles	de	 luz,	 anudando	cada
persona	al	resto.

Por	ejemplo,	 su	hermana	menor,	Luet,	 la	única	pariente	de	 sangre	que	Hushidh
había	 conocido	 en	 su	 infancia.	Mientras	Hushidh	 descansaba	 a	 la	 sombra,	 Luet	 se
acercó	seguida	por	su	hija	Chveya,	llevando	el	almuerzo	para	los	que	trabajaban	en
los	 ordenadores	 de	 la	 nave	 estelar.	 Toda	 su	 vida	 Hushidh	 había	 considerado	 su
conexión	con	Lutya	como	su	vínculo	más	firme.	Ambas	crecieron	sin	saber	quiénes
eran	sus	padres,	como	niñas	abandonadas	en	 la	gran	casa	de	enseñanza	de	Rasa	en
Basílica.	 Todos	 los	 temores,	 todos	 los	 engaños,	 todas	 las	 incertidumbres	 eran
soportables,	 no	 obstante,	 porque	 estaba	 Lutya,	 unida	 a	 ella	 por	 lazos	 indisolubles,
aunque	fueran	invisibles	para	todos	menos	para	Hushidh.

También	había	otros	lazos.	Hushidh	recordaba	cuánto	le	había	dolido	ver	crecer	el
lazo	entre	Luet	y	su	esposo	Nafai,	un	joven	problemático	que	a	veces	demostraba	más
apasionamiento	 que	 sensatez.	 Para	 su	 sorpresa,	 sin	 embargo,	 el	 nuevo	 vínculo	 de
Lutya	con	su	esposo	no	debilitó	su	vínculo	con	Hushidh;	y	cuando	Hushidh	se	casó	a
su	vez	con	Issib,	el	hermano	de	Nafai,	el	lazo	entre	ella	y	Luet	se	volvió	más	fuerte
que	en	su	infancia,	algo	que	Hushidh	creía	imposible.

Así	 que	 ahora,	 al	 ver	 pasar	 a	 Luet	 y	 Chveya,	 Hushidh	 no	 las	 veía	 sólo	 como
madre	e	hija,	sino	como	dos	seres	de	luz,	unidos	por	un	cordel	grueso	y	rutilante.	No
había	vínculo	más	fuerte	que	éste.	Chveya	también	amaba	a	su	padre	Nafai,	pero	el
lazo	entre	los	hijos	y	el	padre	siempre	era	más	inestable.	Estaba	en	la	naturaleza	de	la
familia	 humana.	 En	 la	 madre,	 los	 hijos	 buscaban	 alimento,	 consuelo,	 un	 cimiento
firme.	 Del	 padre,	 en	 cambio,	 buscaban	 la	 consideración,	 ansiando	 la	 aprobación,
temiendo	 la	 condena.	 La	 influencia	 del	 padre	 era	 igualmente	 poderosa	 pero,	 por
cariñoso	que	éste	fuera,	casi	siempre	había	un	elemento	de	temor	en	la	relación,	pues
el	hijo	concentraba	en	el	padre	su	temor	al	fracaso.	Había	excepciones,	pero	Hushidh
había	aprendido	a	esperar	que	en	la	mayoría	de	los	casos	el	lazo	con	la	madre	fuera	el
más	fuerte	y	brillante.

Mientras	 pensaba	 en	 la	 conexión	 entre	madre	 e	 hija,	Hushidh	 pasó	 por	 alto	 un
importante	detalle.	Sólo	reparó	en	lo	que	faltaba	cuando	Luet	y	Chveya	entraron	en	la
nave	estelar:	la	conexión	entre	Lutya	y	ella.

Pero	eso	era	imposible.	¿Después	de	tantos	años?	¿Y	por	qué	el	lazo	sería	ahora
más	 débil?	 No	 habían	 reñido.	 Al	 contrario,	 estaban	 más	 unidas	 que	 nunca.	 ¿No
habían	sido	aliadas	durante	las	largas	luchas	entre	el	esposo	de	Luet	y	sus	malvados
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hermanos	mayores?	¿Qué	podía	haber	cambiado?
Hushidh	siguió	a	Luet	y	la	encontró	en	la	cabina	del	piloto,	donde	Issib,	el	esposo

de	Hushidh,	deliberaba	con	Nafai,	el	esposo	de	Luet,	acerca	del	sistema	informático
de	soporte	vital.	Los	ordenadores	nunca	habían	interesado	a	Hushidh.	Le	interesaba	la
realidad,	 la	gente	de	carne	y	hueso,	no	esos	 ingenios	artificiales	basados	en	unos	y
ceros.	A	veces	pensaba	que	los	ordenadores	atraían	a	los	hombres	precisamente	por
su	 irrealidad.	 A	 diferencia	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 hijos,	 los	 ordenadores	 se	 podían
controlar	totalmente.	Así	que	Hushidh	sentía	un	secreto	deleite	cuando	un	programa
obstinado	hacía	rabiar	a	Issya	o	Nyef	hasta	que	encontraban	el	error	de	programación.
También	 sospechaba	 que	 Issya,	 cuando	 uno	 de	 sus	 hijos	 era	 obstinado,	 creía	 en	 el
fondo	de	su	corazón	que	el	problema	consistía	en	hallar	el	error	en	la	programación
del	niño.	Hushidh	sabía	que	no	era	un	error,	sino	un	alma	inventándose	a	sí	misma.
Cuando	trataba	de	explicarle	esto	a	Issya,	él	dejaba	la	mirada	perdida	y	huía	de	nuevo
a	sus	ordenadores.

Pero	 hoy	 todo	 funcionaba	 bien.	 Luet	 y	 Chveya	 sirvieron	 el	 almuerzo	 para	 los
hombres.	Hushidh,	que	no	tenía	un	cometido	específico,	las	ayudó,	pero	cuando	Luet
mencionó	 que	 los	 otros	 que	 trabajaban	 en	 la	 nave	 también	 necesitaban	 comer,
Hushidh	ignoró	las	insinuaciones	y	así	obligó	a	Luet	y	Chveya	a	ir	a	llamarlos.

Issib	podía	ser	hombre	y	preferir	los	ordenadores	a	los	niños,	pero	era	perspicaz.
En	cuanto	Luet	y	Chveya	se	fueron,	preguntó:

—¿Querías	hablar	conmigo,	Shuya,	o	con	Nyef?	Hushidh	besó	a	su	esposo	en	la
mejilla.

—Con	Nyef,	desde	luego.	Ya	sé	todo	lo	que	piensas	tú.
—Y	antes	de	que	yo	lo	sepa	—dijo	Issib,	fingiendo	un	tono	lastimero.
—Bien,	si	queréis	hablar	en	privado,	tendréis	que	salir	vosotros.	Estoy	ocupado	y

no	pienso	irme	de	la	habitación	donde	está	la	comida.
No	mencionó	que	levantarse	e	irse	era	más	problemático	para	él.	Aunque	en	las

inmediaciones	de	 la	nave	estelar	 sus	 flotadores	 funcionaban	y	no	estaba	atado	a	 su
silla,	el	desplazamiento	físico	representaba	un	gran	esfuerzo	para	Issib.

Nyef	terminó	de	teclear	una	orden,	se	levantó	y	llevó	a	Hushidh	a	un	corredor.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó.	Hushidh	fue	al	grano.
—Tú	sabes	cómo	veo	las	cosas.
—¿Te	refieres	a	las	relaciones	entre	las	personas?	Sí,	lo	sé.
—Hoy	he	visto	algo	muy	perturbador.	Nafai	esperó	a	que	ella	continuara.
—Luet	está…	bien,	separada.	No	de	ti.	Ni	de	Chveya,	sino	de	todos	los	demás.
—¿Qué	significa	eso?
—No	sé	—dudó	Hushidh.
—No	sé	leer	la	mente.	Pero	me	preocupa.	Tú	no	estás	separado.	Sigues	unido	por

lazos	de	amor	y	lealtad	aun	a	tus	repelentes	hermanos	mayores,	vete	a	saber	por	qué,
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aun	a	tus	hermanas	y	a	sus	lamentables	maridos…
—Veo	que	sientes	el	mayor	de	los	respetos	por	ellos	—interrumpió	Nyef.
—Sólo	 digo	 que	 Luet	 también	 compartía	 ese	 sentido	 de	 la	 obligación	 hacia	 la

comunidad.	Tenía	contacto	'con	todos.	No	como	tú,	pero	su	contacto	con	las	mujeres
era	más	 fuerte.	Mucho	más	 fuerte.	 Era	 la	 cuidadora	 de	 las	mujeres.	Desde	 que	 en
Basílica	 descubrieron	 que	 era	 la	 vidente	 de	 las	 aguas,	 ha	 tenido	 ese	 don.	 Pero	 se
acabó.

—¿Está	 embarazada	 de	 nuevo?	 No	 debería	 estarlo.	 No	 puede	 haber	 mujeres
encintas	durante	el	lanzamiento.

—No	 es	 eso.	 No	 está	 ensimismada	 como	 ocurre	 con	 las	 mujeres	 que	 están
encinta.

—Hushidh	 se	 sorprendió	 de	 que	 Nafai	 hubiera	 recordado	 aquel	 detalle.	 Años
atrás	le	había	mencionado	que	las	mujeres	preñadas	perdían	contacto	con	los	demás,
pues	 se	 concentraban	 en	 el	 niño.	 Así	 era	 Nafai.	 Durante	 días,	 semanas	 o	 meses
actuaba	como	un	adolescente	bobalicón,	capaz	de	decir	 la	mayor	barrabasada	en	el
momento	menos	apropiado,	como	si	no	tuviera	en	cuenta	los	sentimientos	ajenos.	Y
de	pronto	demostraba	que	no	se	perdía	detalle,	que	observaba	y	recordaba	todo.	Lo
cual	sugería	que	cuando	era	grosero	lo	era	adrede.	Hushidh	no	sabía	qué	pensar.

—¿Entonces	qué	es?
—Creía	que	tú	me	lo	contarías	a	mí	—respondió	Hushidh.
—¿Luet	ha	mencionado	algo	que	te	hiciera	pensar	que	se	estaba	distanciando	de

todos	excepto	de	ti	y	de	vuestros	hijos?
Nafai	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	sí	y	no	lo	he	notado.	No	siempre	noto	las	cosas.
El	solo	hecho	de	que	 lo	dijera	consiguió	que	Hushidh	 lo	dudara.	Nafai	 lo	había

notado,	pero	no	quería	hablar	de	ello	con	Hushidh.
—Sea	lo	que	fuere	—dijo	Hushidh—,	tú	y	ella	no	estáis	de	acuerdo.
Nafai	la	miró	con	mal	ceño.
—Si	no	crees	en	lo	que	digo,	¿por	qué	te	molestas	en	preguntar?
—Me	aferró	a	la	esperanza	de	que	un	día	decidas	que	soy	digna	de	escuchar	los

grandes	secretos.
—Cielos,	parece	que	hoy	no	andamos	en	buena	sintonía	—exclamó	Nafai.
Cuando	empezaba	a	portarse	como	un	hermanito	menor,	Hushidh	lo	detestaba.
—Alguna	vez	le	señalaré	a	Luet	que	cometió	un	grave	error	el	día	en	que	impidió

que	esas	mujeres	te	mataran	por	violar	la	santidad	del	lago	de	Basílica.
—Soy	 de	 la	 misma	 opinión.	 Me	 habría	 ahorrado	 el	 dolor	 de	 verte	 sufrir	 la

angustia	de	ser	mi	cuñada.
—Antes	 preferiría	 parir	 todos	 los	 días,	 y	 con	 eso	 está	 todo	 dicho	 —repuso

Hushidh.	Él	sonrió.
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—Veré	qué	puedo	hacer	—dijo.
—Con	franqueza,	no	sé	por	qué	Luet	se	separaría	de	todos	los	demás,	y	creo	que

es	peligroso,	así	que	veré	qué	puedo	hacer.
Conque	iba	a	tomarla	en	serio,	aunque	no	le	dijera	cuál	creía	que	era	el	problema.

Bien,	no	cabía	esperar	más.	Nafai	podía	ser	líder	de	aquella	comunidad,	pero	no	era
precisamente	porque	 tuviera	 talento	para	ello.	Elemak,	el	hermano	mayor	de	Nafai,
era	un	 líder	nato.	Pero	Nafai	 tenía	 al	Alma	Suprema	de	 su	parte	—mejor	dicho,	 el
Alma	Suprema	tenía	a	Nafai	de	su	parte—	y	el	Alma	Suprema	le	había	dado	poder
para	 gobernar.	 La	 autoridad	 no	 le	 sentaba	 bien	 y	 nunca	 sabía	 qué	 hacer	 con	 ella.
Cometía	errores.	Hushidh	esperaba	que	esta	vez	no	cometiera	ninguno.

Potya	 tendría	 hambre.	 Tenía	 que	 regresar	 a	 casa.	 Como	 Hushidh	 estaba
amamantando	a	su	hijo,	quedaba	exenta	de	la	mayoría	de	las	labores	relacionadas	con
la	 preparación	 del	 lanzamiento.	Más	 aún,	 la	 fecha	 del	 lanzamiento	 se	 había	 fijado
teniendo	en	cuenta	su	preñez.	Ella	y	Rasa	habían	sido	las	últimas	en	quedar	encintas
cuando	descubrieron	que	no	podía	haber	embarazos	durante	el	viaje.	Las	sustancias
químicas	y	la	baja	temperatura	que	los	mantendrían	en	animación	suspendida	durante
la	travesía	podían	ser	fatales	para	un	embrión.	La	hija	de	Rasa,	una	chiquilla	a	quien
ésta	había	puesto	el	afectuoso	nombre	de	Tsennyi,	que	significaba	«Preciosa»,	había
nacido	un	mes	antes	del	 sexto	vástago	de	Hushidh,	que	era	su	 tercer	varón.	Ella	 lo
había	llamado	Shyopot,	«Susurro»,	y	Potya	era	su	apelativo	cariñoso.	Había	llegado	a
último	momento,	 como	 un	murmullo	 del	 Alma	 Suprema.	 El	 último	 susurro	 de	 su
corazón	antes	de	abandonar	aquel	mundo	para	siempre.	El	nombre	le	había	parecido
raro	 a	 Issib,	 pero	 era	mejor	 que	 «Preciosa»,	 que	 parecía	 una	 demostración	 de	 que
Rasa	 había	 perdido	 todo	 sentido	 de	 la	 proporción.	 Potya	 estaba	 esperando,	 Potya
tenía	hambre,	insistían	los	pechos	de	Hushidh.

Al	 salir	 de	 la	nave,	 sin	 embargo,	 se	 cruzó	con	Luet,	 que	 la	 saludó	 jovialmente,
con	la	dulzura	y	el	cariño	de	costumbre.	Hushidh	quiso	abofetearla.	¡No	me	mientas!
No	parezcas	tan	normal	cuando	sé	que	te	has	aislado	de	mí	en	tu	corazón.	Si	puedes
llevar	ese	cariño	como	una	máscara,	nunca	más	podré	disfrutarlo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Luet.
—¿Qué	podría	pasar?	—preguntó	Hushidh.
—No	puedes	ocultar	tus	sentimientos	—dijo	Luet.
—Al	menos	ante	mí.	Estás	enfadada	conmigo	y	no	sé	por	qué.
—No	hablemos	de	esto	ahora	—repuso	Hushidh.
—¿Cuándo,	entonces?	¿Qué	he	hecho?
—Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 quisiera	 saber.	 ¿Qué	 has	 hecho?	 ¿O	 qué	 piensas

hacer?
Eso	 era.	 El	 pestañeo	 de	 Luet,	 su	 vacilación,	 como	 si	 no	 supiera	 cómo

reaccionar…	Hushidh	 supo	 que	 Luet	 pensaba	 hacer	 algo.	 Sí,	 tramaba	 algo	 que	 le
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exigía	distanciarse	emocionalmente	de	todos	los	demás	miembros	de	la	comunidad.
—Nada	—dijo	Luet.
—No	 soy	 distinta	 de	 los	 demás,	 Hushidh.	 Crío	 a	 mis	 hijos	 y	 trabajo	 en	 los

preparativos	para	el	viaje.
—No	sé	qué	estás	tramando,	Lutya,	pero	no	lo	hagas.	No	vale	la	pena.
—Ni	siquiera	sabes	de	qué	estás	hablando.
—Es	verdad,	pero	tú	sí.	Y	te	digo	que	no	vale	la	pena	que	te	aísles	del	resto	de

nosotros.	No	vale	la	pena	que	te	aísles	de	mí.
Luet	parecía	desconcertada,	y	esto	al	menos	no	era	fingido.	A	no	ser	que	todo	lo

demás	 fuera	 fingido	 y	 siempre	 lo	 hubiera	 sido.	 Hushidh	 no	 se	 atrevía	 a	 creer
semejante	cosa.

—Shuya	—dijo	Luet—,	¿has	visto	eso?	¿Es	verdad?	No	lo	sabía,	pero	tal	vez	sea
cieno,	tal	vez	ya	me	he	separado	de…	Oh,	Shuya.

—Luet	rodeó	a	Hushidh	con	los	brazos.
Con	renuencia,	y	preguntándose	el	porqué	de	tal	renuencia,	Hushidh	la	abrazó	a

su	vez.
—No	lo	haré	—dijo	Luet—,	no	haré	nada	que	me	aislé	de	ti.	No	puedo	creer…

¿No	puedes	hacer	algo	al	respecto?
—¿Hacer	algo?	—preguntó	Hushidh.
—Ya	sabes,	como	hiciste	con	los	hombres	de	Rashgallivak	cuando	él	fue	a	casa

de	 tía	Rasa	 aquella	 vez,	 con	 la	 intención	 de	 llevarse	 a	 sus	 hijas.	 Lo	 privaste	 de	 la
lealtad	de	sus	hombres	y	lo	derrotaste.	¿No	lo	recuerdas?

Hushidh	lo	recordaba,	claro	que	sí.	Pero	eso	había	sido	fácil,	pues	ella	veía	que
los	 lazos	 que	 unían	 a	Rash	 con	 sus	 hombres	 eran	muy	 débiles,	 y	 sólo	 necesitó	 las
palabras	 acertadas	 y	 cierto	 aplomo	 desdeñoso	 para	 lograr	 que	 lo	 abandonaran	 al
instante.

—No	es	lo	mismo	—repuso.
—No	 puedo	 obligar	 a	 la	 gente	 a	 hacer	 cosas.	 Pude	 despojar	 a	 los	 hombres	 de

Rash	de	su	lealtad	porque	en	realidad	no	querían	seguirlo.	No	puedo	reconstruir	tus
lazos	con	los	demás.	Es	algo	que	tendrás	que	hacer	por	ti	misma.

—Pero	quiero	hacerlo	—dijo	Luet.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Hushidh.
—Explícamelo.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	sucede	nada.
—Pero	algo	sucederá,	¿verdad?
—¡No!	—exclamó	Luet,	con	voz	airada,	terminante.
—No	sucederá.	Y	por	tanto	no	hay	nada	de	qué	hablar.
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Luet	huyó	por	la	escalerilla	que	conducía	al	centro	de	la	nave,	donde	aguardaba	la
comida,	donde	se	estaban	reuniendo	los	demás.

Es	el	Alma	Suprema,	comprendió	Hushidh.	El	Alma	Suprema	ha	pedido	a	Luet
que	haga	algo	que	ella	no	desea	hacer.	Y	si	lo	hace,	la	aislará	del	resto	de	nosotros.
De	 todos	 excepto	 de	 su	 esposo	 y	 sus	 hijos.	 ¿Qué	 es?	 ¿Qué	 se	 propone	 el	 Alma
Suprema?

¿Y	por	qué	el	Alma	Suprema	no	había	incluido	a	Hushidh	en	sus	planes?
Por	primera	vez,	Hushidh	se	sorprendió	pensando	en	el	Alma	Suprema	como	en

un	enemigo.	Descubrió	que	no	la	unían	fuertes	lazos	de	lealtad	con	el	Alma	Suprema.
La	 mera	 sospecha	 los	 había	 disuelto.	 ¿Qué	 estás	 haciendo	 conmigo	 y	 con	 mi
hermana,	oh	santa?	Sea	lo	que	fuere,	no	sigas	con	ello.

Pero	no	recibió	ninguna	respuesta.	Sólo	el	silencio.
El	Alma	Suprema	ha	escogido	a	Luet	para	hacer	algo,	y	no	me	ha	escogido	a	mí.

¿Qué	es?	Tengo	que	averiguarlo.	Porque	si	es	algo	terrible,	lo	impediré.

* 	 * 	 *

Luet	no	estaba	conforme	con	el	edificio	donde	ahora	vivían.	Superficies	duras,	lisas	y
muertas.	Echaba	de	menos	 la	casa	de	madera	donde	habían	vivido	ocho	años	en	 la
pequeña	 aldea	de	Dostatok,	 antes	de	que	 su	 esposo	 encontrara	y	 abriera	 el	 antiguo
puerto	estelar	de	Vasadka.	Y	antes	de	eso,	había	vivido	en	la	casa	de	Rasa	en	Basílica.
La	ciudad	de	las	mujeres,	la	ciudad	de	la	gracia.	A	veces	añoraba	la	bruma	del	oculto
lago	sagrado,	el	bullicio	de	 los	mercados	atestados,	 las	 filas	 incesantes	de	edificios
que	 invadían	 las	 calles.	 Pero	 este	 sitio…	 ¿alguna	 vez	 sus	 constructores	 lo	 habían
considerado	hermoso?	¿Les	había	agradado	vivir	en	lugares	tan	muertos?

Aun	así	era	un	hogar,	porque	era	el	lugar	donde	sus	hijos	se	reunían	para	dormir	y
comer,	 el	 lugar	 al	 que	 Nafai	 regresaba	 por	 la	 noche	 para	 acostarse	 fatigosamente
junto	 a	 ella.	Y	 cuando	 llegara	 el	momento	 de	 entrar	 en	 la	 nave	 estelar	 que	 habían
bautizado	 con	 el	 nombre	 de	 Basílica,	 sin	 duda	 también	 extrañaría	 este	 lugar,	 los
recuerdos	del	trabajo	frenético	y	los	niños	alborotados	y	los	temores	sin	fundamento.
Siempre	que	fueran	temores	sin	fundamento.

El	retorno	a	la	Tierra…	¿qué	significaba	eso,	cuando	ningún	humano	había	estado
allí	 durante	millones	 de	 años?	Y	 esos	 sueños	 que	 seguían	 acuciándolos,	 sueños	 de
ratas	 gigantes	 que	 parecían	 poseer	 una	 inteligencia	 malévola,	 sueños	 de	 seres
semejantes	a	murciélagos	que	parecían	ser	aliados	pero	eran	increíblemente	feos.	Ni
siquiera	el	Alma	Suprema	conocía	el	significado	de	aquellos	sueños,	ni	por	qué	 los
enviaba	el	Guardián	de	la	Tierra.	A	juzgar	por	los	sueños	de	todos,	Luet	sospechaba
que	la	Tierra	no	sería	un	paraíso.

Pero	 ante	 todo	 la	 asustaba	 el	 viaje,	 y	 quizá	 sucediera	 lo	mismo	con	 los	 demás.
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¿Cien	 años	 de	 sueño?	 ¿Y	 supuestamente	 despertarían	 sin	 haber	 envejecido	 un	 solo
día?	Parecía	algo	salido	de	un	mito,	como	la	pobre	niña	que	se	cortó	el	dedo	con	un
diente	de	ratón	y	se	quedó	dormida,	y	al	despertar	descubrió	que	todas	las	muchachas
ricas	 y	 bellas	 eran	 ancianas	 gordas,	 y	 ella	 era	 la	más	 joven	 y	 bella	 de	 todas.	 Pero
todavía	era	pobre.	Qué	final	tan	raro,	pensó	Luet,	qué	raro	que	todavía	fuera	pobre.
Sin	 duda	 habría	 alguna	 versión	 donde	 el	 rey	 la	 escogía	 por	 su	 belleza	 en	 vez	 de
casarse	con	la	mujer	más	rica	para	adueñarse	de	sus	propiedades.	Pero	eso	no	tenía
nada	que	ver	con	lo	que	la	preocupaba	ahora.	¿Por	qué	había	divagado	tanto?	Oh,	sí.
Porque	estaba	pensando	en	el	viaje.	En	acostarse	en	la	nave	y	dejar	que	el	sistema	de
soporte	vital	le	insertara	agujas	y	la	congelara	para	la	travesía.	¿Cómo	saber	que	no
morirían?

Bien,	 podrían	 haber	 muerto	 mil	 veces	 desde	 que	 comenzó	 la	 decadencia	 de
Basílica.	En	 cambio	 habían	 sobrevivido	 hasta	 ahora,	 y	 el	Alma	Suprema	 los	 había
conducido	a	este	lugar,	y	hasta	ahora	todo	funcionaba	aceptablemente.	Tenían	hijos.
Habían	prosperado.	Nadie	había	muerto	ni	había	sufrido	heridas	graves.	Desde	que	el
Alma	 Suprema	 había	 entregado	 a	 Nafai	 el	 manto	 de	 capitán,	 aun	 Elemak	 y
Mebbekew,	sus	odiosos	hermanos	mayores,	habían	colaborado	bastante,	aunque	era
bien	sabido	que	odiaban	la	idea	de	regresar	a	la	Tierra.

¿Entonces	por	qué	el	Alma	Suprema	estaba	tan	empeñada	en	arruinarlo	todo?
(Estoy	empeñada	en	salvar	vuestras	vidas,	la	tuya	y	la	de	tu	esposo).	En	ese	lugar

donde	vivía	el	Alma	Suprema,	Luet	oía	su	voz	con	mayor	claridad	que	en	Basílica.
—El	manto	de	capitán	protegerá	a	Nafai	—murmuró	Luet.
—Y	él	nos	protegerá	a	nosotros.
(¿Y	cuando	sea	viejo?	¿Cuando	Elemak	haya	enseñado	a	sus	hijos	a	odiarte	a	ti	y

a	 tus	 hijos?	 Es	 matemática	 elemental,	 Luet.	 Cuando	 llegue	 la	 división	 de	 vuestra
comunidad	 —y	 llegará	 ineluctablemente—,	 de	 una	 parte	 quedarán	 Elemak	 y	 sus
hijos,	Mebbekew	 y	 su	 hijo,	 Obring	 y	 sus	 dos	 hijos,	 Vas	 y	 su	 hijo.	 Cuatro	 varones
fuertes	y	adultos,	ocho	jóvenes.	¿Y	de	vuestra	parte,	quién?	Tu	esposo.	Pero	¿quiénes
son	sus	aliados?	¿Su	padre,	Volemak?).

—Viejo	—murmuró	Luet.
(Sí,	 demasiado	 viejo.	 E	 Issib	 es	 muy	 frágil,	 tullido	 de	 nacimiento.	 El	 único

hombre	mayor	es	Zdorab,	¿y	cómo	saber	a	quién	defenderá?).
—Aunque	se	pusiera	de	parte	de	Nafai,	no	es	mucho.
(Entonces	entiendes	el	problema.	Aun	con	tus	cuatro	hijos,	los	tres	de	Issib	y	los

dos	de	Volemak,	no	formaréis	un	gran	ejército.	De	cualquier	modo,	Elemak	atacará
pronto,	antes	de	que	los	hijos	hayan	crecido.	Así	que	serán	cuatro	hombres	fuertes	y
brutales	contra	un	solo	hombre	que	no	es	fuerte	ni	brutal).

—Sólo	si	Nafai	no	logra	mantener	a	todo	el	mundo	unido.
(Elemak	sólo	aguarda	el	momento	apropiado.	Lo	sé.	Así	que	debes	persuadirlo	de
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hacer	lo	que	te	he	mostrado….)
—Hazlo	tú.
(A	mí	no	me	escuchará).
—Porque	sabe	que	tu	plan	sería	calamitoso.	Conduciría	a	los	mismos	resultados

que	afirmas	tratar	de	impedir.
(Claro	que	habrá	cierto	resentimiento….)
—¿Resentimiento?	 Oh,	 sólo	 un	 poco.	 Llegamos	 a	 la	 Tierra,	 todos	 los	 adultos

despiertan	 de	 la	 animación	 suspendida	 y	 descubren	 que…	 ¡vaya!	 Nafai	 y	 Luet	 se
olvidaron	de	ponerse	a	dormir	y,	vaya	de	nuevo,	despertaron	a	varios	niños	mayores
para	 que	 los	 acompañaran	 durante	 los	 diez	 años	 de	 viaje.	 Verás,	 querida	 hermana
Shuya,	cuando	te	fuiste	a	dormir	 tu	hija	Dza	sólo	 tenía	ocho	años,	pero	ahora	 tiene
dieciocho,	y	se	ha	casado	con	Padarok,	quien	dicho	sea	de	paso	ahora	tiene	diecisiete
años.	Perdonad	el	descuido,	Shedemei	y	Zdorab,	sabíamos	que	no	os	importaría	que
nosotros	criáramos	a	vuestro	único	hijo.	Y	ya	que	estaban	despiertos,	nos	pasarnos	el
tiempo	 adiestrándolos,	 de	modo	que	 ahora	 son	 expertos	 en	 todo	 lo	 que	 se	 necesita
saber	 para	 construir	 la	 colonia.	 Además	 están	 crecidos	 y	 pueden	 trabajar	 como
adultos.	Pero,	vaya	de	nuevo,	ninguno	de	vuestros	hijos,	Eiadh,	Kokor,	Sevet	y	Dol,
ninguno	de	vuestros	hijos	posee	esta	capacitación.	Los	vuestros	son	chiquillos	que	no
podrán	ayudar	mucho.

(Veo	 que	 has	 reflexionado	 sobre	 todos	 los	 aspectos	 del	 plan.	 ¿Por	 qué	 no
entiendes	que	es	tan	necesario	como	viable?).

—Se	enfurecerán	—dijo	Luet.
—Todos	nos	odiarán.	Volemak,	Rasa,	Issib,	Shuya,	Shedemei	y	Zdorab	porque	les

robamos	 a	 sus	 hijos	mayores,	 y	 los	 demás	 porque	 no	 dimos	 a	 sus	 hijos	 la	misma
ventaja.

(Se	enfurecerán,	pero	los	que	son	mis	amigos	de	confianza	pronto	comprenderán
que	era	menester	que	sus	hijos	fueran	mayores	y	más	fuertes.	Alterará	el	equilibrio
del	poder	físico	en	la	comunidad.	Os	mantendrá	a	todos	con	vida).

—Siempre	sabrán	que	la	comunidad	se	disolvió	porque	Nafai	y	yo	hicimos	algo
terrible.	Nos	odiarán	y	nos	culparán	y	jamás	confiarán	de	nuevo	en	nosotros.

(Yo	les	diré	que	fue	idea	mía).
—Y	 ellos	 dirán	 que	 tú	 eres	 un	 ordenador	 y	 no	 entendías	 los	 sentimientos

humanos,	pero	que	nosotros	sí,	y	tendríamos	que	habernos	negado	a	hacerlo.
(Tal	vez	deberías.	Pero	no	te	negarás).
—Ya	me	he	negado.	Me	niego	otra	vez.
(Te	niegas	con	los	labios	y	con	la	mente,	pero	Hushidh	lo	vio	en	tu	corazón:	ya

estás	preparándote	para	obedecerme).
—¡No!	—exclamó	Luet.
—¿Madre?	—preguntó	Chveya	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.
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—¿Qué	pasa,	Veya?
—¿Con	quién	hablas?
—Hablaba	en	sueños.	Tonterías.	Vuelve	a	dormir.
—¿Padre	ya	ha	regresado?
—Todavía	está	en	la	nave	con	Issib.
—¿Madre?
—Duérmete,	Chveya.	Va	en	serio.
Oyó	 el	 susurro	 de	 las	 sandalias	 de	Chveya.	 ¿Qué	habría	 oído	 la	 niña?	 ¿Cuánto

tiempo	había	pasado	escuchando	frente	a	la	puerta?
(Lo	ha	oído	todo).
¿Por	qué	no	me	has	avisado?
(¿Por	qué	hablabas	en	voz	alta?	Oigo	tus	pensamientos).
Porque	cuando	hablo	en	voz	alta	pienso	con	más	claridad.	¿Cuál	es	tu	plan,	lograr

que	Chveya	lleve	a	cabo	tu	complot?
(Como	 te	niegas	a	hablar	de	ello	con	Nafai,	he	despertado	a	Chveya	para	que

oyera	lo	que	decías.	Ella	le	mencionará	el	asunto).
¿Por	qué	no	podías	hablar	con	él?
(Se	niega	a	escucharme).
Pues	es	un	hombre	muy	sabio.	Por	eso	lo	amo.
(Él	 necesita	 otra	 perspectiva.	 Tú	 habrías	 sido	 mejor,	 pero	 me	 conformaré	 con

Chveya).
Deja	a	mis	hijos	en	paz.
(Tus	hijos	 son	personas	autónomas.	Cuando	 tenías	 la	 edad	de	Chveya,	 ya	 eras

conocida	como	la	vidente	de	las	aguas	en	Basílica.	Entonces	no	te	quejaste	de	tener
una	relación	conmigo.	Y	cuando	Chveya	comenzó	a	recibir	sueños	del	Guardián	de
la	Tierra,	creo	recordar	que	te	alegraste).

—Y	pensar	que	alguna	vez	he	creído	que	eras…	un	dios.
(¿Y	ahora	qué	crees	que	soy?).
—Si	no	supiera	que	eres	un	programa	informático,	diría	que	eres	una	zorra	odiosa

y	entrometida.
(Puedes	enfadarte	conmigo	si	lo	deseas.	No	me	ofendes.	Incluso	te	entiendo.	Pero

debes	tener	una	perspectiva	más	amplia,	Luet.	Como	yo).
—Sí,	 tu	perspectiva	 es	 tan	amplia	que	ni	 siquiera	notas	que	arruinas	 la	vida	de

pequeños	insectos	como	nosotros.
(¿Tan	terrible	ha	sido	tu	vida	hasta	ahora?).
—Digamos	que	no	ha	sido	como	esperaba.
(Pero	¿ha	sido	tan	terrible?).
—Cállate	y	déjame	en	paz.
Luet	se	acostó	y	trató	de	dormir.
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Pero	seguía	recordando.	Ya	no	estoy	conectada	con	los	demás	en	esta	comunidad,
pensó	Luet.	Eso	 significa	que	 en	mi	 corazón	ya	 tengo	 la	 intención	 inconsciente	de
hacer	lo	que	ha	planeado	el	Alma	Suprema.	Así	que	será	mejor	que	no	me	resista	y	lo
haga	conscientemente.

Será	mejor	que	 lo	haga,	así	podré	pasarme	el	 resto	de	mi	vida	sabiendo	que	mi
hermana,	la	tía	Rasa	y	la	querida	Shedemei	me	odian	y	que	merezco	con	creces	ese
odio.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Capítulo	2

EL	ROSTRO	DEL	ANTIGUO

Todos	esperaban	que	ese	año	la	escultura	de	Kiti	fuera	un	retrato	de	su	otro-yo,	kTi.
También	era	la	intención	de	Kiti,	hasta	el	momento	en	que	descubrió	su	arcilla	en	la
ribera	 y	 se	 puso	 a	 trabajar,	 punzándola	 y	 aflojándola	 con	 su	 lanza.	 En	 la	 aldea	 no
había	 joven	más	amado	ni	más	admirado	que	kTi;	 se	decía	que	una	de	 las	grandes
damas	 lo	 elegiría	 como	 esposo,	 ofreciéndole	 un	 matrimonio	 vitalicio,	 algo
extraordinario	en	alguien	tan	joven.	De	suceder,	Kiti,	siendo	el	otro-yo	de	kTi,	habría
tenido	que	ser	 incluido	en	el	matrimonio.	A	 fin	de	cuentas,	dado	que	él	y	kTi	eran
idénticos,	no	importaba	quién	de	ellos	fuera	el	padre	de	un	hijo.

Pero	Kiti	sabía	que	él	y	kTi	no	eran	idénticos.	Sus	cuerpos	eran	iguales,	como	en
cualquier	par-natal.	Como	una	cuarta	parte	de	los	pares-natales	llegaba	a	la	madurez,
no	 era	 raro	 que	 dos	 jóvenes	 idénticos	 se	 dispusieran	 a	 ofrecerse	 a	 las	 damas	 de	 la
aldea	 para	 ser	 tomados	 o	 rechazados	 como	 par.	Así	 que	 por	 costumbre	 y	 cortesía,
todos	demostraban	a	Kiti	el	mismo	respeto	que	demostraban	a	su	otro-yo.	Pero	todos
sabían	que	era	kTi,	no	Kiti,	quien	se	había	ganado	su	reputación	de	astucia	y	fuerza.

No	era	justo	que	kTi	fuera	el	único	en	tener	fama	de	listo.	A	menudo,	cuando	los
dos	volaban	 juntos,	guardando	un	 rebaño,	buscando	diablos	o	ahuyentando	cuervos
de	 los	 maizales,	 era	 Kiti	 quien	 decía	 «Esa	 cabra	 tratará	 de	 ir	 hacia	 allá»	 o	 «Es
probable	que	los	diablos	usen	ese	árbol».	Y	al	comienzo	de	su	hazaña	más	famosa,
fue	Kiti	quien	dijo:	«Fingiré	que	estoy	herido	en	esa	rama,	mientras	tú	aguardas	con
tu	 lanza	en	ese	 lugar	más	alto».	Pero	cuando	se	contaba	 la	historia,	parecía	que	era
kTi	el	que	pensaba	en	todo.	¿Por	qué	iba	la	gente	a	creer	 lo	contrario?	Siempre	era
kTi	quien	actuaba,	y	siempre	era	kTi	el	que	triunfaba	con	su	audacia,	mientras	Kiti	lo
seguía	para	ayudarle,	a	veces	para	salvarlo,	pero	nunca	al	mando.

Nunca	 podría	 explicarle	 esto	 a	 nadie.	 Sería	 profundamente	 vergonzoso	 que	 un
miembro	de	un	par-natal	quitara	gloria	a	su	otro-yo.	Además,	a	Kiti	le	parecía	justo.
Por	 buena	 que	 hubiera	 sido	 una	 idea	 de	 Kiti,	 siempre	 se	 concretaba	 gracias	 a	 la
valentía	de	kTi.

¿Por	qué	era	así?	Kiti	no	era	cobarde,	a	fin	de	cuentas.	¿No	acompañaba	siempre
a	kTi	en	sus	aventuras	más	audaces?	¿No	era	Kiti	quien	aguardaba	temblando	en	una
rama,	fingiendo	estar	herido	y	aterrorizado,	oyendo	el	rumor	de	una	puerta-de-diablos
que	se	abría	en	el	tronco	del	árbol	y	el	susurro	de	las	patas	de	diablo	que	se	acercaban
por	la	rama?	¿Nadie	comprendía	que	se	requería	mayor	coraje	para	quedarse	quieto,
esperando,	confiando	en	que	kTi	 llegara	a	 tiempo	con	su	 lanza?	No,	 la	historia	que
circulaba	en	la	aldea	hablaba	sólo	del	atrevido	plan	de	kTi,	del	triunfo	de	kTi	sobre	el
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diablo.
No	debí	 enfadarme	 tanto,	pensó	Kiti.	Por	eso	me	arrebataron	a	mi	otro-yo.	Por

eso,	cuando	la	tormenta	nos	sorprendió	en	el	descampado,	Viento	arrancó	los	pies	y
los	dedos	de	kTi	de	la	rama,	y	kTi	fue	llevado	al	cielo	para	volar	con	los	dioses.	Kiti
no	valía	la	pena,	y	había	permanecido	aferrado	a	la	rama	hasta	que	Viento	se	fue.	Era
como	 si	 Viento	 le	 dijera:	 Envidiabas	 a	 tu	 otro-yo,	 así	 que	 os	 he	 separado	 para
mostrarte	cuan	poco	vales	sin	él.

Por	 eso	Kiti	 se	 proponía	 esculpir	 el	 rostro	 de	 su	 otro-yo.	Y	 por	 eso	mismo	 no
pudo	hacerlo.	Pues	para	esculpir	el	rostro	de	kTi	debía	esculpir	el	suyo	propio,	y	su
profundo	sentimiento	de	indignidad	se	lo	impedía.

Pero	tenía	que	esculpir	algo.	De	su	boca	ya	brotaba	la	saliva	para	humedecer	la
arcilla,	para	lamerla	y	alisarla,	para	dar	una	pátina	lustrosa	a	la	escultura	concluida.
Pero	resultaría	escandaloso	no	esculpir	el	rostro	de	su	otro-yo	tan	poco	después	de	la
muerte	de	kTi.	Sería	interpretado	como	falta	de	afecto	natural.	Las	damas	pensarían
que	no	amaba	a	su	hermano,	y	no	querrían	su	simiente	en	la	familia.	Sólo	una	simple
mujer	 se	 le	 ofrecería.	 Y	 él,	 abrumado	 con	 la	 fiebre	 de	 la	 arcilla,	 aceptaría	 ese
ofrecimiento	como	un	joven	ávido,	y	ella	le	daría	hijos,	y	a	partir	de	entonces	él	los
miraría	todos	los	años	recordando	que	era	padre	de	hijos	tan	ruines	porque	no	había
logrado	esculpir	el	rostro	de	su	amado	kTi.

Yo	lo	amaba,	 insistió	en	silencio.	Lo	amaba	con	todo	mi	corazón.	¿Acaso	no	lo
seguía	a	todas	partes?	¿No	le	confié	mi	vida	una	y	otra	vez?	¿No	lo	salvé	una	y	otra
vez,	cuando	su	 impetuosidad	 lo	ponía	en	peligro?	Yo	 le	dije	que	regresáramos,	que
venía	 una	 tormenta,	 tenemos	 que	 buscar	 refugio,	 qué	 importa	 si	 encontramos	 la
senda-de-diablos	 en	 este	 vuelo	 o	 en	 el	 próximo,	 regresemos,	 regresemos,	 y	 él	 se
negaba,	me	ignoraba	como	si	yo	no	existiera,	como	si	yo	no	fuera	nada,	como	si	ni
siquiera	pudiera	optar	por	mi	propia	supervivencia	y	menos	por	la	suya.

La	 arcilla	 húmeda	 se	 hinchaba	 y	 resbalaba	 en	 sus	manos,	 pero	 no	 sólo	 estaba
humedecida	por	la	saliva	sino	por	las	lágrimas.	Oh	Viento,	te	llevaste	a	mi	otro-yo,	y
ahora	no	encuentro	su	rostro	en	la	arcilla.	¡Dame	una	forma,	oh	Viento,	si	soy	digno!
¡Oh	 Maíz,	 si	 debo	 darte	 hijas	 que	 cuiden	 tus	 campos,	 brinda	 a	 mis	 dedos	 el
conocimiento	 aunque	mi	mente	 sea	 obtusa!	 ¡Oh	Lluvia,	 fluye	 con	mi	 saliva	 y	mis
lágrimas	e	infunde	vida	a	la	arcilla	que	tocan	mis	manos!	¡Oh	Tierra,	madre	ardiente,
da	sabiduría	a	mis	huesos,	pues	algún	día	te	pertenecerán	de	nuevo!	¡Permíteme	traer
otros	huesos,	huesos	jóvenes,	huesos	hijos	de	tu	arcilla,	oh	Tierra!	¡Déjame	poner	alas
jóvenes	en	 tus	manos,	oh	Viento!	 ¡Déjame	hacer	nuevos	granos	de	vida	para	 ti,	oh
Maíz!	 ¡Déjame	 traer	 nuevos	 bebedores	 de	 agua,	 nuevos	 vertedores	 de	 lágrimas,
nuevos	escultores	para	que	los	saborees,	oh	Lluvia!

Pero	a	pesar	de	sus	súplicas,	los	dioses	no	pusieron	ninguna	forma	en	sus	manos.
Las	 lágrimas	 lo	 enceguecían.	 ¿Debía	 desistir?	 ¿Debía	 remontarse	 al	 cielo	 de	 la
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temporada	 seca,	 buscar	 una	 aldea	 lejana	 donde	 necesitaran	 un	 varón	 robusto	 y	 no
regresar	nunca	a	Da’aqebla?	¿O	debía	sumirse	aún	más	en	la	desesperación?	¿Debía
dejar	 la	arcilla	que	 tenía	en	 las	manos	y	quedarse	en	 la	 ribera,	para	que	 los	diablos
que	 observaban	 vieran	 que	 no	 tenía	 ninguna	 escultura	 dentro	 de	 sí?	 Entonces	 lo
arrastrarían	a	sus	cuevas	como	a	un	bebé,	y	se	lo	comerían	vivo,	y	en	el	momento	de
la	agonía	vería	a	la	reina	de	los	diablos	devorándole	el	corazón.	Así	sería	su	final.	Lo
arrastrarían	 al	 infierno	 porque	 no	 era	 digno	 de	 que	 Viento	 lo	 elevara	 al	 cielo	 kTi
tendría	entonces	todos	los	honores,	y	no	debería	compartirlos	con	su	indigno	otro-yo.

Sus	dedos	trabajaban,	aunque	él	no	podía	ver	lo	que	modelaban.
Y	mientras	 trabajaban,	Kiti	 dejó	 de	 llorar	 por	 su	 fracaso,	 pues	 comprendió	 que

había	una	forma	bajo	sus	manos.	Le	estaban	dando	una	forma,	de	una	manera	de	la
cual	 sólo	había	oído	hablar.	Cuando	niño,	 jugando	a	 las	esculturas	con	otros	niños,
había	sido	siempre	el	más	listo,	pero	nunca	había	sentido	la	intercesión	de	los	dioses
en	sus	manos.	Todo	lo	que	modelaba	surgía	de	su	mente	y	sus	recuerdos.

Ahora	ni	 siquiera	 sabía	qué	era	aquello	que	crecía	bajo	sus	manos.	Pero	pronto
renunció	 a	 sus	 lamentos	 y	 temores,	 y	 lo	 vio	 claro.	 Era	 una	 cabeza.	 Una	 cabeza
extraña,	no	de	persona	ni	de	diablo	ni	de	ninguna	otra	criatura	conocida.	De	 frente
alta	y	nariz	puntiaguda,	era	lampiña	y	lisa,	y	sus	fosas	nasales	se	abrían	hacia	abajo.
¿De	 qué	 servía	 un	 hocico	 con	 esa	 forma?	 Los	 labios	 eran	 gruesos	 y	 la	mandíbula
increíblemente	 fuerte;	 la	 barbilla	 sobresalía	 como	 si	 compitiera	 con	 la	 nariz	 para
conducir	 a	 esa	 criatura	 hacia	 el	mundo.	 Las	 orejas	 eran	 redondas	 y	 sobresalían	 en
medio	de	los	flancos	de	la	cabeza.	¿Qué	clase	de	criatura	estoy	esculpiendo?	¿Por	qué
algo	tan	feo	crece	bajo	mis	manos?

De	pronto,	la	respuesta	acudió	a	su	mente.	Es	un	Antiguo.
Le	 temblaron	 las	 alas	 mientras	 sus	 manos,	 seguras	 y	 fuertes,	 continuaban

modelando	los	detalles	del	rostro.	Un	Antiguo.	¿Cómo	lo	sabía?	Nadie	había	visto	a
un	 Antiguo.	 Sólo	 aquí	 y	 allá,	 en	 alguna	 caverna	 apartada,	 se	 encontraba	 alguna
inexplicable	 reliquia	 del	 tiempo	 en	 que	 dominaban	 el	mundo.	 En	Da’aqebla	 había
sólo	 tres	de	 tales	 reliquias,	y	Da’aqebla	era	una	de	 las	aldeas	más	antiguas.	¿Cómo
atreverse	a	decir	a	las	damas	de	la	aldea	que	aquella	cabeza	grotesca	y	deforme	era	de
un	Antiguo?	Se	 reirían	 de	 él.	No,	 les	 parecería	 ofensivo	que	 él	 las	 considerase	 tan
tontas	y	crédulas.	¿Cómo	podemos	juzgar	tu	escultura	si	te	obstinas	en	modelar	algo
que	ningún	alma	viviente	ha	visto	jamás?	Habrías	hecho	mejor	dejando	que	la	arcilla
fuera	una	pelota	sin	forma	y	diciendo	que	era	la	escultura	de	un	guijarro.

A	pesar	de	 las	dudas	de	Kiti,	 sus	manos	y	dedos	 trabajaban.	Él	 sabía,	 sin	saber
cómo	lo	sabía,	que	había	vello	en	el	risco	óseo	que	cubría	los	ojos,	que	la	pelambre
de	arriba	tenía	que	ser	larga,	que	una	depresión	centrada	bajo	la	nariz	descendía	hasta
los	labios.	Y	cuando	hubo	terminado,	no	supo	cómo	supo	que	había	terminado.	Miró
lo	 que	 había	 hecho	 y	 quedó	 pasmado.	La	 cabeza	 era	 fea,	 extraña	 y	 excesivamente
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grande.	Pero	así	tenía	que	ser.
¿Qué	me	habéis	hecho,	oh	dioses?
Aún	 estaba	 mirando	 la	 cabeza	 del	 Antiguo	 cuando	 las	 damas	 descendieron

volando	 a	 la	 ribera.	En	 los	 bordes	 estaban	 los	 hombres	 cuyas	 esculturas	 ya	 habían
sido	inspeccionadas.	Kiti	los	conocía	a	todos,	y	podía	adivinar	cómo	eran	sus	obras.
Un	par	de	ellos	eran	esposos,	y	como	su	dama	estaba	casada	con	ellos	de	por	vida	sus
esculturas	 ya	 no	 competían	 con	 las	 demás.	 Algunos	 eran	 jóvenes,	 como	 Kiti,	 y
ofrecían	 sus	 esculturas	 por	 primera	 vez.	 A	 juzgar	 por	 su	 expresión	 abatida,	 Kiti
comprendió	que	no	habían	causado	la	impresión	que	deseaban.	No	obstante,	la	fiebre
de	la	arcilla	afectaba	a	todos	los	varones,	y	apenas	lo	miraban	a	él	o	su	escultura,	pues
fijaban	los	ojos	en	las	damas.

Las	 damas	 miraron	 la	 escultura	 en	 silencio.	 Algunas	 se	 desplazaron	 para
estudiarla	desde	otro	ángulo.

Kiti	sabía	que	la	ejecución	de	su	escultura	era	exquisita,	y	que	sólo	el	tamaño	era
ya	una	osadía.	Sentía	hervir	la	fiebre	de	la	arcilla	en	su	interior,	y	todas	las	damas	le
parecían	bellas.	Veía	con	espanto	 la	expresión	escéptica	de	 las	damas,	pues	ansiaba
que	lo	escogieran.

Al	fin	se	rompió	el	silencio.
—¿Qué	es	esto?	—susurró	alguien.	Kiti	buscó	 la	voz.	Era	Upua,	una	dama	que

nunca	se	había	casado	y	que	ni	siquiera	se	había	apareado	durante	años.	Tenía	fama
de	arrogante	y	exigente.	Era	previsible	que	esa	dama	lo	interrogara	frente	a	todos	los
demás.

—Creció	bajo	mis	manos	—explicó	Kiti,	sin	atreverse	a	explicar	qué	era.
—Todos	pensaban	que	honrarías	a	tu	otro-yo	—comentó	otra	dama,	alentada	por

la	desdeñosa	pregunta	de	Upua.
La	pregunta	más	difícil.	No	se	atrevía	a	eludirla.	¿Se	atrevería	a	decir	la	verdad?
—Era	mi	propósito,	pero	también	era	mi	propio	rostro,	y	mi	rostro	no	era	digno

de	ser	esculpido	en	la	arcilla.
Eso	levantó	murmullos.	Algunas	pensaban	que	era	un	motivo	estúpido,	otras	que

era	un	engaño,	otras	reflexionaron.
Al	fin	las	damas	llegaron	a	una	decisión.
—No	es	para	mí.
—Fea.
—Muy	extraña.
—Interesante.
Tras	 hacer	 su	 comentario,	 echaban	 a	 volar,	 ascendiendo	 en	 círculos	 hacia	 las

ramas	de	 los	árboles	más	cercanos.	Los	hombres,	alentados	por	el	 total	 rechazo	del
talentoso	Kiti,	se	elevaron	con	ellas.

Sólo	Kiti	y	Upua	quedaron	en	la	ribera.
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—Yo	sé	lo	que	es	—dijo	Upua.	Kiti	no	se	atrevió	a	responder.
—Es	la	cabeza	de	un	Antiguo	—insistió	ella.
Su	 voz	 llegó	 a	 las	 damas	 y	 los	 hombres	 que	 estaban	 posados	 en	 las	 ramas.	La

oyeron,	y	muchos	jadearon	o	silbaron	de	asombro.
—Sí,	 dama	 Upua	 —dijo	 Kiti,	 avergonzado	 de	 que	 pusieran	 en	 evidencia	 su

arrogancia.
—Pero	me	fue	dada	bajo	mis	manos.	No	era	mi	intención	esculpir	semejante	cosa.
Upua	calló	largo	rato,	caminando	una	y	otra	vez	en	torno	a	la	escultura.
—¡El	día	es	corto!	—protestó	una	dama	desde	los	árboles.
Upua	la	miró	sobresaltada.
—Lo	lamento	—se	disculpó.
—Quería	 ver	 esto	 y	 recordarlo,	 porque	 los	 dioses	 nos	 han	 enviado	 un	 gran

obsequio	al	permitirnos	ver	el	rostro	de	los	Antiguos.
Algunos	se	rieron	de	esto.	¿De	veras	creía	que	Kiti	podía	esculpir	algo	que	nadie

había	visto?
Upua	se	volvió	hacia	Kiti,	que	estaba	tan	poseído	por	 la	fiebre	de	 la	arcilla	que

ansiaba	arrojarse	a	sus	pies	para	suplicar	que	le	permitiera	aparearse	con	ella.
—Cásate	conmigo	—dijo	Upua.	Sin	duda	Kiti	había	entendido	mal.
—Cásate	conmigo	—repitió	ella.
—Sólo	quiero	hijos	tuyos,	desde	ahora	hasta	que	muera.
—Sí	—aceptó	él.
Ningún	otro	hombre	había	recibido	semejante	honor	en	mil	años.	¿Que	una	dama

de	tanto	prestigio	le	ofreciera	matrimonio	ante	su	primera	escultura?	Muchos	de	los
demás,	tanto	damas	como	hombres,	se	escandalizaron.

—Pamplinas,	 dama	 Upua	—dijo	 otra	 dama—.	 Desprestigias	 la	 institución	 del
matrimonio	al	ofrecerte	a	alguien	tan	joven,	y	por	una	escultura	tan	ridícula.

—Los	dioses	le	han	dado	el	rostro	de	un	Antiguo.	Bajad	aquí	y	estudiad	de	nuevo
esta	 escultura.	 Permaneceremos	 aquí	 por	 espacio	 de	 dos	 canciones,	 para	 que	 todos
recordemos	 el	 rostro	 de	 los	 Antiguos	 y	 podamos	 enseñar	 a	 nuestros	 hijos	 lo	 que
hemos	visto	hoy.

Y	 como	 era	 la	 dama	 que	 había	 ofrecido	matrimonio	 y	 había	 sido	 aceptada,	 las
demás	tuvieron	que	complacerla	por	espacio	de	dos	canciones.	Estudiaron	la	cabeza
del	Antiguo,	 y	Kiti	 y	Upua	 entraron	 a	 formar	 parte	 de	 las	 leyendas	 de	 la	 aldea	 de
Da’aqebla	 para	 siempre.	 También	 iniciaron	 su	 vida	 conyugal,	 y	 Kiti,	 que	 habría
temblado	ante	la	idea	de	ser	esposo	de	una	dama	tan	altanera,	pronto	descubriría	que
era	una	esposa	tierna	y	afectuosa,	y	que	ser	su	atento	y	protector	esposo	sólo	le	traería
alegría.	A	veces	echaría	de	menos	a	su	otro-yo,	pero	nunca	más	pensaría	que	Viento
lo	había	castigado	no	llevándolo	al	cielo	con	kTi.

Ese	día,	sin	embargo,	no	sabían	qué	les	deparaba	el	futuro.	Sólo	sabían	que	Kiti
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era	el	escultor	más	osado	que	había	vivido	jamás,	y	esa	osadía,	que	le	había	permitido
conquistar	a	una	dama	como	esposa,	lo	elevó	en	la	estima	de	todos.	Era	en	verdad	el
otro-yo	 de	 kTi,	 y	 aunque	 habían	 perdido	 a	 kTi,	 en	Kiti	 sobrevivían	 su	 coraje	 y	 su
astucia,	que	con	el	tiempo	se	convertirían	en	fuerza	y	sabiduría.

Cuando	 pasaron	 las	 dos	 canciones,	 cuando	 la	 bandada	 de	 damas	 y	 hombres	 se
elevó	para	 ir	 hasta	 el	 próximo	varón,	 formas	 oscuras	 asomaron	 a	 la	 sombra	 de	 los
árboles.	 También	 ellas	 rodearon	 la	 extraña	 escultura,	 y	 al	 fin	 la	 cogieron	 y	 se	 la
llevaron,	aunque	era	insólitamente	grande	y	pesada	y	no	la	entendían.
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Capítulo	3

SECRETOS

Las	palabras	se	le	escaparon.	Chveya	no	pensaba	contarle	a	nadie	lo	que	había	oído
decir	 a	 su	 madre	 la	 noche	 anterior.	 Lo	 mantendría	 en	 secreto.	 Aunque	 fuera	 un
secreto	tan	tremendo.	Su	madre	pensaba	permitir	que	Dazya	creciera	y	se	casara	con
Rokya	 durante	 el	 viaje.	 ¿Qué	 significaba	 eso?	 ¿Que	Chveya	 se	 casaría	 con	Proya?
Vaya	 gracia.	 Proya	 tenía	 que	 casarse	 con	 Dazya,	 para	 que	 los	 dos	 chicos	 más
prepotentes	 pudieran	 fastidiarse	 a	 gusto.	 ¿Por	 qué	 la	madre	 de	 Chveya	 quería	 que
Dazya	consiguiera	al	mejor	muchacho	que	no	era	primo	cercano?

Chveya	meditaba	sobre	esto	cuando	Dazya	le	gritó	por	alguna	tontería,	por	abrir
una	 puerta	 que	 Dazya	 quería	 mantener	 cerrada,	 o	 cerrarla	 cuando	 Dazya	 quería
tenerla	abierta,	y	Chveya	barbotó:

—Cállate,	 Dazya.	 De	 todos	modos	 crecerás	 y	 te	 casarás	 con	Rokya	 durante	 el
viaje,	así	que	al	menos	déjame	hacer	lo	que	quiera	con	las	puertas.

Y	no	fue	culpa	de	Chveya	que	en	aquel	momento	Rokya	entrara	por	esa	puerta
con	su	padre,	llevando	cestos	de	pan	que	debían	congelar	para	el	viaje.

—¿De	qué	hablas?	—preguntó	Rokya.
—Yo	no	me	casaría	con	ninguna	de	vosotras.
No	 fue	 Rokya	 quien	 preocupó	 a	 Chveya,	 sino	 el	 padre	 de	 Rokya,	 el	 menudo

Zdorab.
—¿Por	qué	estás	pensando	en	quién	se	casará	con	Padarok?	—preguntó	Zdorab.
—Es	el	único	que	no	es	primo	ni	nada	—repuso	Chveya,	sonrojándose.
—Veya	siempre	piensa	en	el	matrimonio	—dijo	Dazya.	Y	añadió—:	Está	mal	de

la	cabeza.
—Sólo	tienes	ocho	años	—dijo	Zdorab,	sonriendo.
—¿Por	qué	crees	que	habrá	bodas	durante	el	viaje?
Chveya	 cerró	 la	 boca	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Sabía	 que	 había	 hecho	mal	 en

repetir	lo	que	había	oído	frente	a	la	habitación	de	su	madre.	Si	no	decía	nada	más,	tal
vez	Zdorab,	Rokya	y	Dazya	se	olvidaran	de	ello,	y	su	madre	nunca	sabría	que	Chveya
era	una	fisgona	y	una	bocazas.

Elemak	escuchó	impasible	a	Zdorab.	Mebbekew	no	estaba	tan	calmado.
—Debí	suponerlo.	¡Piensan	robarnos	a	nuestros	hijos!
—Lo	dudo	—dijo	Elemak.
—Tú	lo	has	oído	—rezongó	Mebbekew.
—No	 creerás	 que	 Chveya	 inventó	 esa	 idea	 de	mantener	 a	 los	 niños	 despiertos

para	que	crezcan	durante	el	viaje,	¿verdad?
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—Quiero	 decir	 —concretó	 Elemak—	 que	 dudo	 que	 Nyef	 desee	 mantener
despiertos	a	nuestros	hijos.

—¿Por	qué	no?	Tendría	diez	años	para	sembrar	cizaña	contra	nosotros.
—Sabe	que	lo	mataría	si	me	hiciera	eso	—dijo	Elemak.
—Y	sabe	que	yo	no	lo	haría	—dijo	Zdorab.
—Imaginaos…	decírselo	a	su	hija,	pero	ante	nosotros	ni	siquiera	mencionarlo.
Elemak	 reflexionó	 un	momento.	 Ese	 descuido	 no	 sería	 inaudito	 en	Nafai,	 pero

aun	así	lo	dudaba.
—Tal	vez	el	plan	no	sea	de	Nafai.	Puede	que	sea	la	madre	de	Chveya.	Quizá	la

vidente	todavía	añora	la	influencia	que	ejercía	en	Basílica.
—A	lo	mejor	quiere	tener	una	escuela,	como	su	madre	—apuntó	Mebbekew.
—Pero	¿qué	podemos	hacer?	—preguntó	Zdorab.
—Él	 lleva	 el	manto	de	 capitán.	Él	 tiene	 el	 índice.	Él	 controla	 la	 nave.	 ¿Qué	 le

impide	despertar	a	nuestros	hijos	durante	el	viaje	y	actuar	a	su	antojo?
—La	reserva	de	alimentos	no	es	ilimitada	—dijo	Elemak.
—No	puede	despertar	a	todos.
—Pero	piensa	en	ello	—dijo	Mebbekew.
—¿Y	si	despertamos	y	su	hijo	Zhatva	es	un	corpulento	mozo	de	diecisiete	años?

Nyef	 era	 alto	 a	 esa	 edad.	 Y	 los	 dos	 últimos	 hijos	 de	 Padre,	 Oykib	 y	 Yasai.	 Y	 tu
Padarok,	Zdorab.	Mientras	que	nuestros	hijos	todavía	serán	pequeños.

Zdorab	sonrió	vagamente.
—Padarok	no	será	alto.
—Será	un	hombre.	No	es	un	plan	estúpido	—comentó	Mebbekew.
—Los	habrá	adoctrinado	durante	el	viaje,	para	que	vean	las	cosas	a	su	manera.
Elemak	asintió	con	la	cabeza.	Ya	había	pensado	en	todo	eso.
—La	pregunta	es	qué	haremos	al	respecto.
—Permanecer	despiertos.	Elemak	negó	con	la	cabeza.
—Ya	ha	dicho	que	la	nave	no	saldrá	hasta	que	todos	estén	dormidos	excepto	él.
—¡Entonces	no	iremos!	—dijo	Mebbekew.
—Que	 él	 se	 vaya	 a	 la	 Tierra.	 En	 cuanto	 se	 largue,	 regresaremos	 con	 nuestras

familias	a	Basílica.
—Meb,	¿has	olvidado	que	ya	no	somos	ricos?	La	vida	en	Basílica	sería	miserable.

Incluso	puede	que	nos	encierren	en	una	prisión.	O	que	nos	maten	sin	más.
—Y	el	viaje	resultaría	espantoso,	con	los	niños	—añadió	Zdorab.
—Por	no	mencionar	que	Shedemei	y	yo	no	queremos	hacer	eso.
—Pues	volad	con	Nafai	—dijo	Mebbekew.
—No	me	importa	lo	que	hagáis.
Elemak	escuchó	a	Mebbekew	con	 fastidio.	 ¿Cómo	podía	 ser	 tan	necio?	Zdorab

había	ido	a	verlos	para	contarles	lo	que	había	dicho	Chveya.	Zdorab	nunca	había	sido
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un	aliado,	pero	ahora,	cuando	veía	amenazados	a	sus	hijos,	les	daba	la	oportunidad	de
tenerlo	de	su	lado.	Nafai	sólo	contaría	consigo	mismo,	con	Padre	y	con	Issib.	En	otras
palabras,	Nyef,	el	viejo	y	el	tullido.

—Zdorab	—dijo	Elemak.
—Me	tomo	esto	muy	en	serio.	Creo	que	no	tengo	otra	opción	que	aparentar	que

acepto	los	planes	de	Nafai.	Pero	sin	duda	habrá	un	modo	de	entrar	en	el	ordenador	de
la	nave	y	prepararlo	para	que	nos	despierte	durante	el	viaje,	en	el	momento	en	que
Nafai	crea	que	 todo	 le	ha	 salido	bien	y	no	se	 lo	espere.	Las	cámaras	de	animación
suspendida	están	lejos	de	los	habitáculos	de	la	nave.	¿Qué	piensas?

—Creo	que	es	una	estupidez	—comentó	Mebbekew.
—¿Te	has	olvidado	de	lo	que	es	el	ordenador	de	la	nave?
—¿Es	así?	—preguntó	Elemak	a	Zdorab.
—¿El	ordenador	de	la	nave	es	idéntico	al	Alma	Suprema?
—Bueno	—repuso	 Zdorab—,	 pensándolo	 bien,	 tal	 vez	 no.	 Instalaron	 el	 Alma

Suprema	después	de	la	llegada	de	las	naves	estelares	a	Armonía.	Ahora	está	copiando
una	parte	de	sí	en	los	ordenadores	de	a	bordo,	pero	no	conoce	la	nave	tanto	como	el
hardware	que	ha	ocupado	los	últimos	cuarenta	millones	de	años.

—Hablas	del	Alma	Suprema	como	si	fuera	una	persona	—masculló	Mebbekew.
Elemak	no	apartó	la	mirada	del	rostro	de	Zdorab.
—Bien	—dijo	Zdorab.
—No	estoy	seguro.	Pero	no	creo	que	los	viajeros	originales	hayan…	en	fin,	ellos

no	entregaron	sus	vidas	al	Alma	Suprema.	Fue	la	siguiente	generación,	no	ellos.	Así
que	es	bastante	probable	que	los	ordenadores	de	la	nave…

—Y	tal	vez	encuentres	un	modo	de	apañártelas	—sugirió	Elemak.
—Con	una	orden	confusa	—dijo	Zdorab.
—Hay	 un	 programa	 calendario	 para	 programar	 los	 acontecimientos	 del	 viaje.

Correcciones	de	curso	y	demás.	Pero	el	Alma	Suprema	estaría	chequeando	todo	eso,
supongo.

—Piensa	en	ello	—dijo	Elemak.
—No	es	algo	que	yo	sepa	hacer	bien.
Zdorab	 se	 enorgulleció	 visiblemente,	 tal	 como	 esperaba	Elemak.	Zdorab,	 como

todos	 los	 hombrecitos	 débiles	 y	 estudiosos,	 se	 sentía	 halagado	 de	 contar	 con	 el
respeto	de	Elemak,	un	hombre	robusto	y	fuerte,	un	líder	carismático	y	peligroso.	Era
fácil	conquistarlo.	Después	de	tantos	años	de	ver	a	Zdorab	en	el	bolsillo	de	Nafai,	era
asombrosamente	fácil.	Se	requería	paciencia.	Esperar.	No	quemar	ninguna	nave.

—Cuento	contigo	—dijo	Elemak.
—Pero	hagas	lo	que	hagas,	no	lo	comentes.	Ni	siquiera	conmigo.	No	sabemos	lo

que	el	ordenador	puede	oír.
—Por	 ejemplo,	 es	 probable	que	haya	oído	 todo	 cuanto	hemos	dicho	—rezongó
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Mebbekew.
—Como	digo,	Zdorab,	haz	todo	lo	posible.	Tal	vez	no	tenga	solución,	pero	lo	que

hagas	será	mejor	que	lo	que	podamos	hacer	Meb	o	yo.
Zdorab	asintió	pensativamente.
Es	mío,	 pensó	Elemak.	Lo	 tengo.	Suceda	 lo	 que	 suceda,	Nyef	 lo	 ha	perdido,	 y

todo	porque	él	y	su	esposa	no	supieron	cerrar	el	pico	frente	a	sus	hijos.	Débil	y	tonto,
así	era	Nafai.	Débil,	tonto,	inepto	para	el	mando.

Y	si	hacía	algo	para	perjudicar	a	 los	hijos	de	Elemak,	perdería	algo	más	que	su
posición	de	liderazgo.	Pero	sólo	era	cuestión	de	tiempo.	Quizá	después	de	la	muerte
de	Padre,	pero	llegaría	el	día	en	que	Nafai	pagaría	todos	los	insultos	y	humillaciones.
Los	 hombres	 de	 honor	 no	 perdonan	 a	 un	 enemigo	 mentiroso,	 taimado,	 fisgón	 y
traicionero.

* 	 * 	 *

—Vamos	a	caminar	—le	dijo	Nafai	a	Luet.	Ella	sonrió.
—¿No	estamos	bastante	cansados?
—Vamos	a	caminar	—insistió	Nafai.
Se	 alejaron	del	 edificio	 de	mantenimiento	 donde	vivían	 todos,	 pisando	 el	 suelo

duro	 y	 plano	 del	 campo	de	 aterrizaje.	Nafai	 no	 se	 dirigió	 hacia	 las	 naves	 estelares
sino	hacia	el	descampado,	donde	estarían	lejos	de	todos	los	demás.

—Luet.
—Vaya.	Parece	que	estamos	trastornados	por	algo.
—No	sé	si	lo	estamos,	pero	te	aseguro	que	yo	lo	estoy.
—¿Qué	he	hecho?
—No	sé	si	has	hecho	algo	—dijo	Nafai.
—Pero	Zdorab	insertó	una	alarma	en	el	calendario	de	la	nave.
—¿Por	qué	haría	eso?
—La	 fijó	 para	 mediada	 la	 travesía.	 Para	 despertarlo	 a	 él.	 Y	 a	 Shedemei.	 Y	 a

Elemak.
—¿Elemak?
—¿Por	qué	Zdorab	haría	eso?	—preguntó	Nafai.
—No	tengo	ni	idea	—dijo	Luet.
—Bien,	 piensa	 en	 ello	 un	momento.	 ¿Se	 te	 ocurre	 algo	 que	 puedas	 saber	 y	 te

permita	deducirlo?	Luet	se	estaba	impacientando.
—¿Qué	es	esto,	Nafai?	Si	sabes	algo,	si	quieres	acusarme	de	algo,	entonces…
—Pero	yo	no	sé	nada	—dijo	Nafai.
—El	Alma	 Suprema	me	 indicó	 cómo	 encontrar	 la	modificación	 de	 Zdorab.	 Le

pregunté	por	qué	estaba	allí,	y	dijo	que	te	lo	preguntara	a	ti.
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Luet	se	sonrojó.	Nafai	enarcó	las	cejas.
—Bien,	¿qué	relación	tiene	todo	esto?
—El	Alma	Suprema	juega	con	nosotros.
—¿De	veras?	—preguntó	Nafai.
—No	debería	sorprendernos	—dijo	Luet.
—Es	lo	que	ha	hecho	desde	siempre.
—¿Puedes	decirme	de	qué	juego	se	trata	esta	vez?
—Tiene	que	estar	relacionado,	aunque	no	veo	cómo…	ah,	sí.	Chveya	me	oyó.
Nafai	se	llevó	los	dedos	a	la	frente.
—Ah,	ahora	está	clarísimo.	¿Chveya	te	oyó	diciendo	qué?
—Hablando	con	el	Alma	Suprema.	Anoche.	Acerca	de…	ya	sabes.
—No,	no	sé.
—No	lo	dirás	en	serio.
—Lo	digo	cada	vez	más	en	serio.
—¿Quieres	 decir	 que	 el	Alma	Suprema	 no	 ha	 conversado	 contigo?	 ¿Acerca	 de

mantener	a	los	niños	despiertos	durante	el	viaje?
—No	seas	absurda.	No	tenemos	provisiones	suficientes	para	mantener	a	todos	los

niños	despiertos.	¡Son	diez	años!
—No	sé	—dijo	Luet.
—El	 Alma	 Suprema	 dijo	 que	 tendríamos	 provisiones	 suficientes	 para	 que

nosotros	 dos	 y	 doce	 de	 los	 niños	 permaneciéramos	 despiertos	 durante	 casi	 todo	 el
viaje.

—¿Y	por	qué	haríamos	eso?	Se	usa	animación	suspendida	precisamente	porque
diez	años	en	una	nave	estelar	serán	 increíblemente	aburridos.	Ni	siquiera	yo	pienso
estar	despierto	continuamente.	¿Nuestros	hijos	deberían	pasar	diez	años	de	vigilia	en
esa	lata?

—El	Alma	Suprema	no	habló	contigo	—dijo	Luet.
—Eso	me	saca	de	quicio.
Nafai	la	miró,	aguardando	una	explicación.
—Serían	nuestros	hijos	mayores,	todos	salvo	los	mellizos,	y	los	de	Shuya,	hasta

Netsya,	y	los	de	Shedemei,	y	tus	hermanos	Oykib	y	Yasai.
—¿Por	qué	no	los	pequeños?
—No	se	pueden	pasar	los	dos	primeros	años	de	vida	en	baja	gravedad.
—No	funcionará.	Aunque	los	demás	lo	aprobaran,	los	hijos	no	tendrían	a	nadie	de

su	 edad	 para	 casarse,	 salvo	 los	 de	 Shedya.	 Los	 demás	 serían	 hermanos	 o	 primos
cercanos.

—Nyef,	 le	 he	 dicho	 esto	 una	 y	 otra	 vez.	 ¿Te	 crees	 que	 no	 sé	 que	 es	 una	 idea
estúpida?	 Eso	 es	 lo	 que	 Chveya	 debió	 de	 oír	 anoche.	 Yo	 discutía	 con	 el	 Alma
Suprema.
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—No	tienes	por	qué	hablarle	en	voz	alta	al	Alma	Suprema,	Luet.
—Pues	yo	lo	hago.
—Bien,	 sea	 como	 fuere,	 parece	 que	Zdorab	 cree	 que	 debe	 despertarse	 a	media

travesía	para	vigilarme.
—Me	imagino	que	está	furioso	—dijo	Luet.
—Bien,	sólo	podemos	hacer	una	cosa.
Nafai	le	cogió	la	mano	y	regresaron	al	edificio	de	mantenimiento.
Tardaron	pocos	minutos	en	 reunir	 a	 todos	 los	 adultos	 en	 la	 cocina,	 rodeando	 la

gran	 mesa	 donde	 comían	 por	 turnos.	 Como	 de	 costumbre,	 Elemak	 se	 mostraba
calladamente	molesto,	mientras	que	Mebbekew	era	abiertamente	hostil.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó.
—¿Ya	no	podemos	dormir	a	horas	normales?
—Hay	algo	que	debemos	aclarar	lo	antes	posible	—dijo	Nafai.
—¿Alguno	de	nosotros	se	ha	portado	mal?	—se	mofó	Meb.
—No	—dijo	Nafai.
—Pero	 alguien	 piensa	 que	Luet	 está	 tramando	 algo…	pensándolo	 bien,	 tal	 vez

piense	que	yo	estoy	tramando	algo,	y	quiero	plantearlo	abiertamente	ahora.
—¿Abiertamente?	—dijo	Hushidh.
—Qué	idea	tan	original.
Nafai	la	ignoró.
—Al	parecer	 el	Alma	Suprema	ha	 tratado	de	persuadir	 a	Luet	 de	que	debemos

cometer	alguna	tontería	con	algunos	de	los	niños	durante	el	viaje.
—¿Tontería?	—preguntó	asombrado	Volemak,	el	padre	de	Nafai.
—Sí,	la	tontería	de	mantener	a	algunos	de	ellos	despiertos	durante	el	viaje.
—Pero	 eso	 sería	 muy	 aburrido	 para	 ellos	—dijo	 Kokor,	 la	 hermana	 mayor	 de

Nafai.
Nafai	no	le	respondió,	sólo	miró	de	rostro	en	rostro.	Era	halagador	ver	que	hasta

Elemak,	 quien	 sin	 duda	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 idea	 de	mantener	 despiertos	 a	 los
niños	y	comprendía	todas	las	implicaciones,	se	sorprendía	de	lo	que	hacía	Nafai.

—Sé	que	algunos	os	habéis	enterado	antes	que	yo.	Yo	sólo	me	enteré	cuando	el
Alma	Suprema	descubrió	la	señal	de	alarma	que	Zdorab	puso	en	el	calendario	de	la
nave.

La	mirada	elusiva	que	Mebbekew	le	lanzó	a	Zdorab	le	confirmó	que	también	él
conocía	 la	 existencia	 de	 la	 señal	 de	 alarma.	 Quizá	 creyera	 que	 Zdorab	 pensaba
despertarlo	con	los	demás.	Pero	Zdorab	sabía	que	despertar	a	Mebbekew	sería	inútil.
¡Si	Meb	pudiera	comprender	el	desprecio	que	todos	sentían	por	él!	Aunque	tal	vez	lo
comprendía,	y	por	eso	era	siempre	tan	belicoso.

—Creo,	Zdorab,	que	es	buena	idea	—dijo	Nafai.
—El	Alma	Suprema	eliminó	tu	señal	de	alarma,	pero	yo	introduciré	otra.	A	mitad
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del	viaje,	todos	los	adultos	despertarán.	Sólo	por	un	día;	así	podrán	inspeccionar	a	los
niños	dormidos	y	cerciorarse	de	que	conservan	la	edad	que	tenían	cuando	partimos.
No	se	me	ocurre	mejor	modo	de	evitar	que	el	Alma	Suprema	se	salga	con	la	suya.

Volemak	rió	entre	dientes.
—¿De	veras	crees	que	puedes	engañar	al	Alma	Suprema?
—El	Alma	Suprema	entiende	muchas	cosas	—intervino	Luet—,	pero	no	es	un	ser

humano.	No	 comprende	 lo	 que	 significa	 que	 nos	 arrebaten	 la	 infancia	 de	 nuestros
hijos.	 ¿Cómo	 te	 sentirías,	 tía	 Rasa,	 si	 al	 despertar	 vieras	 que	 Okya	 y	 Yaya	 son
hombres	 de	 dieciocho	 y	 diecisiete	 años,	 y	 que	 te	 has	 perdido	 todos	 los	 años
intermedios?

Rasa	esbozó	una	mueca.
—Nunca	perdonaría	a	quien	me	lo	hubiera	hecho.	Ni	siquiera	al	Alma	Suprema.
—Traté	 de	 explicarle	 eso	 al	 Alma	 Suprema.	 Ella	 a	 veces	 no	 comprende	 los

sentimientos	humanos.
—¿A	veces?	—murmuró	Elemak.
—Yo	hablé	en	voz	alta.	En	 la	 intimidad	de	mi	habitación.	Nafai	 trabajaba	hasta

tarde.	Pero	Chveya	se	levantó	y	debió	escuchar	un	buen	rato	antes	de	llamar.
—¿Estás	 diciendo	 que	 tu	 hija	 es	 una	 fisgona?	 —dijo	 Mebbekew,	 fingiendo

sorpresa.	Luet	no	lo	miró.
—Chveya	no	comprendió	lo	que	oía.	Lamento	que	haya	inquietado	tanto	a	todo	el

mundo.	Sé	que	algunos	lo	sabían	y	otros	no,	pero	cuando	Nafai	se	enteró	de	esto	hace
unos	minutos,	decidimos	celebrar	esta	reunión…	y	aquí	estamos.

—Mañana	Zdorab	podrá	verificar	que	la	señal	de	alarma	está	programada	para	la
mitad	 del	 viaje.	 El	 único	 modo	 de	 que	 no	 funcione	 es	 que	 el	 Alma	 Suprema	 la
cancele	durante	una	de	las	muchas	veces	en	que	yo	mismo	estaré	dormido.	Pero	no	lo
creo	probable,	porque	en	cuanto	despierte	yo	mismo	os	despertaré	manualmente.	Os
digo	ahora	y	de	una	vez	por	todas	que	no	jugaremos	con	el	paso	del	tiempo.	Cuando
lleguemos,	 nuestros	 hijos	 tendrán	 la	 misma	 edad	 que	 cuando	 partamos.	 La	 única
persona	 que	 habrá	 envejecido	 durante	 la	 travesía	 seré	 yo.	 Y	 creedme	 que	 no	 me
interesa	envejecer	más	del	mínimo	necesario	para	pilotar	la	nave.

—¿Para	 qué	debes	 estar	 despierto?	—preguntó	Obring,	 el	 esposo	de	Kokor,	 un
hombre	viperino,	en	la	respetuosa	opinión	de	Nafai.

—Las	 naves	 no	 están	 diseñadas	 para	 que	 las	 maneje	 el	 Alma	 Suprema	—dijo
Nafai.

—Más	 aún,	 el	 programa	del	Alma	Suprema	 sólo	 acabó	de	 escribirse	 cuando	 la
flota	 original	 llegó	 a	 Armonía.	 Los	 ordenadores	 pueden	 albergar	 el	 programa	 del
Alma	 Suprema,	 pero	 ningún	 programa	 individual	 puede	 controlar	 todos	 los
ordenadores	de	la	nave	al	mismo	tiempo.	Es	por	motivos	de	seguridad.	Redundancia.
Los	sistemas	no	pueden	fallar	todos	al	mismo	tiempo.	De	cualquier	modo,	hay	cosas
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que	deberé	hacer	de	vez	en	cuando.
—Que	alguien	tendrá	que	hacer	—murmuró	Elemak.
—Yo	tengo	el	manto	—dijo	Nafai.
—Y	 creo	 que	 esa	 cuestión	 quedó	 zanjada	 hace	 un	 tiempo.	 ¿O	 queréis	 reavivar

viejas	controversias?
Al	parecer	nadie	quería	hacerlo.
—Hijo	—dijo	Volemak—,	no	podrás	impedir	que	el	Alma	Suprema	haga	lo	que

cree	correcto.
—El	Alma	Suprema	se	equivoca	—repuso	Nafai.
—Es	 así	 de	 simple.	Nadie	me	 perdonaría	 jamás	 si	 obedeciera	 en	 esto	 al	Alma

Suprema.
—En	efecto	—convino	Mebbekew.
—Ni	yo	mismo	me	lo	perdonaría	—continuó	Nafai.
—Así	que	el	problema	está	resuelto.	Zdorab	repasará	el	calendario	mañana,	y	él	y

todos	los	interesados	podrán	mirarlo	de	nuevo	antes	del	lanzamiento.
—Muy	amable	de	tu	parte	—le	dijo	Elemak.
—Creo	que	 todos	dormiremos	más	 tranquilos	 sabiendo	que	nadie	 trama	nada	 a

nuestras	espaldas.	Gracias	por	ser	tan	franco	y	abierto	con	nosotros.
—No	—dijo	Volemak.
—No	podéis	 triunfar	en	una	rebelión	contra	el	Alma	Suprema.	Nadie	puede.	Ni

siquiera	tú,	Nafai.
—Tú	y	Nafai	podéis	hablar	de	ello	más	tarde,	Padre	—dijo	Elemak.
—Pero	Edhya	y	yo	nos	iremos	a	acostar.
Se	levantó	de	la	mesa,	rodeó	a	su	esposa	con	el	brazo	y	se	marchó	de	la	sala.	La

mayoría	del	resto	lo	siguió:	Kokor	y	su	esposo	Obring,	Sevet	y	su	esposo	Vas,	Meb	y
su	esposa	Dolya.	Mientras	salían,	Hushidh	e	Issib	se	quedaron	para	hablar	con	Nafai
y	Luet.

—Excelente	idea	la	de	reunir	a	todos	de	esta	manera	—dijo	Hushidh.
—Muy	persuasivo.	Elemak	no	creerá	en	nada	de	lo	que	hagas,	así	que	sólo	lo	has

convencido	de	que	te	traes	algo	entre	manos.
—Gracias	por	el	análisis	instantáneo	—dijo	Luet	de	mala	manera.
—Te	comprendo	—intervino	Nafai.
—No	espero	que	Elemak	crea	literalmente	nada	de	lo	que	digo.
—Sólo	 quería	 que	 supieras	—dijo	 Hushidh—	 que	 la	 barrera	 que	 te	 separa	 de

Elemak	 es	 más	 fuerte	 y	 profunda	 que	 cualquier	 vínculo	 que	 haya	 aquí	 entre	 dos
personas.	 En	 cierto	 modo,	 es	 también	 un	 vínculo.	 Pero	 si	 pensabas	 que	 con	 esta
pequeña	escena	ibas	a	conquistarlo,	has	fallado.

—¿Y	qué	hay	de	ti?	—preguntó	Luet.
—¿Te	ha	conquistado?
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Hushidh	sonrió	vagamente.
—Todavía	te	veo	separada	de	todos	los	demás	excepto	de	tu	esposo	y	tus	hijos,

Luet.	Cuando	eso	cambie,	empezaré	a	creer	en	las	promesas	de	tu	esposo.
Se	levantó	y	se	marchó.	Issib	sonrió	tímidamente	y	la	siguió.	Zdorab	y	Shedemei

se	quedaron.
—Nafai	—dijo	Zdorab—,	deseo	pedirte	disculpas.	Debí	suponer	que	tú	no…
—Comprendo	—dijo	Nafai.
—Pensaste	que	 tramábamos	 algo	 a	 tus	 espaldas.	Yo	habría	hecho	 lo	mismo,	de

haberlo	creído	así.
—No	—dijo	Zdorab—,	debí	hablar	a	solas	contigo.	Debí	averiguar	qué	sucedía.
—Zdorab,	nunca	haría	nada	a	tus	hijos	sin	tu	consentimiento.
—Y	yo	nunca	daría	ese	consentimiento.	Tenemos	menos	hijos	que	nadie.	Sólo	de

pensar	que	podrían	privarnos	de	su	infancia…
—No	sucederá.	No	quiero	quitarte	a	tus	hijos.	Quiero	que	el	viaje	pase	rápida	y

tranquilamente	 para	 que	 podamos	 fundar	 nuestra	 nueva	 colonia	 en	 la	 Tierra.	Nada
más.	Lamento	haberte	preocupado.

Zdorab	sonrió.	Shedemei,	en	cambio,	miró	de	soslayo	a	Nafai	y	Luet.
—Yo	no	pedí	venir	a	este	viaje.
—No	podríamos	tener	éxito	sin	ti	—dijo	Nafai.
—Pero	hay	una	pregunta	—dijo	Luet.
—No,	Lutya	—le	dijo	Nafai.
—¿Acaso	no	hemos…?
—¡Es	algo	que	debemos	saber!	—insistió	Luet.
—De	un	modo	u	otro.	Para	ti	debe	ser	evidente	Shedya,	que	tus	dos	hijos	son	los

únicos	que	no	se	enfrentarán	a	problemas	de	consanguinidad.
—Obviamente	—dijo	Shedemei.
—Pero	¿qué	hay	de	los	demás?	¿No	es	peligroso	para	todos	nosotros?
—No	creo	que	represente	un	problema	—dijo	Shedemei.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Luet.
—El	matrimonio	entre	primos	sólo	 resulta	desaconsejable	cuando	existe	un	gen

recesivo	que	causa	problemas.	Cuando	los	primos	se	casan,	sus	hijos	pueden	recibir
el	 gen	 recesivo	 por	 ambas	 partes,	 y	 por	 lo	 tanto	 se	 manifiesta.	 Retraso	 mental.
Deformidad	física.	Una	enfermedad	crónica.	Esas	cosas.

—¿Y	eso	no	es	un	problema?
—¿No	has	prestado	atención?	¿No	aprendiste	nada	en	Basílica?	Durante	años	el

Alma	Suprema	ha	oficiado	de	criadora.	En	el	caso	de	tus	padres,	Luet,	logró	llevarlos
del	uno	al	otro	confín	para	que	se	unieran.	El	Alma	Suprema	se	ha	cerciorado	de	que
vuestras	 moléculas	 genéticas	 estén	 limpias.	 No	 tenéis	 genes	 recesivos	 que	 puedan
causar	daño.
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—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	si	los	tuvierais,	ya	se	habrían	manifestado.	¿No	lo	entiendes?	El	Alma

Suprema	ha	estado	casando	primos	durante	años	para	obtener	personas	sensibles	a	su
influencia.	Los	idiotas	o	deformes	ya	habrían	aparecido	y	habrían	sido	descartados.

—No	 todos	—señaló	Rasa.	Todos	 supieron	 al	 instante	 que	 pensaba	 en	 Issib,	 el
hermano	mayor	de	Nafai.	Sus	músculos	de	mayor	tamaño	eran	incontrolables	desde
el	 nacimiento,	 y	 nunca	 había	 podido	 caminar	 ni	 moverse	 sin	 ayuda	 de	 flotadores
magnéticos	o	una	silla	volante.

—No	—repuso	Shedemei.
—Claro	que	no.
—Conque	si	mis	hijos,	por	ejemplo,	se	casaran	con	los	hijos	de	Hushidh…	—dijo

Luet,	sin	terminar	la	frase.
—Hushidh	ya	me	lo	preguntó	hace	años	—dijo	Shedemei.
—Creí	que	te	lo	habría	contado.
—Pues	no	lo	hizo.
—El	problema	de	Issib	no	es	genético.	Se	debe	a	un	traumatismo	prenatal.
—Shedemei	miró	a	Rasa.
—Supongo	que	la	tía	Rasa	no	sabía	que	estaba	encinta	cuando	sucedió.
Rasa	sacudió	la	cabeza.
Nadie	le	preguntó	qué	le	había	hecho	involuntariamente	a	Issib	cuando	lo	llevaba

en	el	vientre.
—Los	genes	de	vuestros	hijos	no	lo	heredarán	—dijo	Shedemei.
—Podéis	casarlos	a	gusto.	Si	eso	significa	que	dejaréis	en	paz	a	los	míos,	estaré

muy	agradecida.
—¡No	planeábamos	nada!	—exclamó	Luet,	ofendida.
—Creo	 que	 Nafai	 no	 planeaba	 nada	 —dijo	 Shedemei—,	 porque	 habló	 con

nosotros	de	inmediato.
—¡Yo	tampoco	pensaba	hacer	nada!	—insistió	Luet.
—Yo	creo	que	sí.	Y	creo	que	todavía	te	propones	hacer	algo.
Dio	media	vuelta	y	se	marchó,	y	Zdorab	la	siguió	nerviosamente.
En	el	corredor,	Zdorab	encontró	a	Elemak	esperando.	Mientras	Shedemei	seguía

su	camino,	Zdorab	y	Elemak	se	pusieron	a	conversar.
—Veo	que	has	sido	muy	discreto	—dijo	Elemak.
Zdorab	lo	miró	y	sonrió.
—He	 sido	 realmente	 torpe,	 ¿verdad?	 El	 Alma	 Suprema	 encontró	 mi	 señal	 de

alarma	de	inmediato.
Le	guiñó	el	ojo	y	apuró	el	paso,	alejándose	de	Elemak.	Elemak	caminó	despacio,

pensando.	Al	fin	sonrió	ligeramente	y	tomó	el	corredor	que	conducía	a	los	aposentos
de	su	familia.
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En	la	cocina,	sólo	Volemak	y	Rasa	permanecieron	con	Nafai	y	Luet.
—Eres	un	necio	—dijo	Volemak.
—Debes	hacer	lo	que	ordena	el	Alma	Suprema.
—El	 Alma	 Suprema	—dijo	 Luet—	 ordena	 que	 nos	 resignemos	 a	 que	 nuestra

colonia	quede	dividida	para	siempre	en	dos	facciones	inconciliables,	y	que	actuemos
de	tal	modo	que	esa	división	se	ahonde	tanto	que	durará	varias	generaciones.

—Entonces	hazlo	—dijo	Volemak.
—Esta	discusión	no	tiene	sentido	—dijo	Nafai.
—¿No	lo	crees	así,	Madre?	Rasa	suspiró.
—Hay	cosas	que	ninguna	persona	decente	puede	hacer	—dijo.
—Ni	siquiera	por	el	Alma	Suprema.
—Hay	cuestiones	más	importantes	—dijo	Volemak.
—Tengo	estos	tres	últimos	hijos	—dijo	Rasa.
—Oykib,	Yasai	y	mi	preciosa	pequeña.	Odiaría	para	siempre	a	cualquiera	que	me

los	arrebatara.	Aun	a	vosotros.
—Miró	a	Nafai	y	Luet.
—O	a	ti.
—Miró	a	su	esposo,	se	levantó	y	salió	de	la	sala.
Volemak	suspiró	y	se	levantó.
—Veréis	—dijo.
—No	podréis	engañar	al	Alma	Suprema.
—En	 algún	 momento	 el	 Alma	 Suprema	 debe	 tener	 en	 cuenta	 nuestros

sentimientos	—declaró	Nafai.
Pero	Volemak	no	se	quedó	para	oír	el	final	de	la	frase.
Luet	rodeó	a	Nafai	con	los	brazos	y	lo	estrechó.
—Te	lo	habría	contado	antes,	pero	temía	que	hicieras	cualquier	cosa	que	te	dijera

el	Alma	Suprema.
—Parece	que	el	Alma	Suprema	me	conoce	mejor	que	tú.	Por	eso	no	me	lo	contó.
—Ven	a	la	cama,	esposo.
—Tengo	trabajo	que	hacer.
—Pues	partamos	un	día	más	tarde.
—Tengo	trabajo	que	hacer.
Ella	suspiró,	lo	besó	y	se	marchó.
Nafai	cono	una	rebanada	de	pan,	envolvió	con	ella	un	fruto	maduro	y	comió	un

bocado	mientras	salía	del	edificio	de	mantenimiento	para	regresar	a	la	nave	estelar.
(Vaya	si	eres	listo).
Eso	creo,	respondió	Nafai	en	silencio.
(Todos	creen	que	ni	siquiera	hablé	de	esto	contigo).
Nunca	lo	hiciste.
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(No	haberme	escuchado	no	es	lo	mismo	que	no	haberme	oído).
Nunca	discutimos	sobre	ello,	y	nunca	sucederá.
(Sucederá	porque	debe	suceder.	De	lo	contrario,	te	matarán,	y	también	a	Luet).
No	puedes	ver	el	futuro.
(Elemak	se	quedará	con	tus	hijos	y	los	convertirá	en	esclavos).
No	castigará	a	los	hijos	por	lo	que	han	hecho	los	padres.
(Él	lo	llamará	adopción.	Eiadh	se	encargará	de	convertirlo	en	esclavitud).
No	sucederá.
(Sucederá	si	no	reúnes	a	seis	hombres	jóvenes	cuya	lealtad	hacia	ti	sea	absoluta).
Te	 repito	 por	 milésima	 vez	 que	 ni	 siquiera	 pensaré	 en	 hacerlo	 sin	 el

consentimiento	de	 los	padres.	Y	no	 levantaré	un	dedo	para	convencerlos.	Más	aún,
me	opondré	a	ello.

(Buena	estrategia,	Nafai.	Así	no	podrán	culparte	cuando	lamenten	haber	dado	su
consentimiento).

Nafai	sacudió	la	cabeza.	Nunca	accederán	a	eso,	dijo	en	silencio.
(Subestimas	mi	influencia).
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Capítulo	4

PERSUASIÓN

Shedemei	miró	de	nuevo	a	los	niños.	Por	tercera	vez	esa	noche.	Cuando	regresó	a	la
cama,	Zdorab	estaba	despierto.

—Lo	lamento	—dijo	Shedemei.
—He	tenido	un	sueño.
—Una	pesadilla,	querrás	decir.	Por	un	instante	ella	no	comprendió.
—¿Tú	también	lo	has	tenido?
—No	—respondió	él	con	disgusto.
—¿Ha	sido	uno	de	esos	sueños?
—No,	no.	No	venía	del	Guardián	de	la	Tierra.	En	ese	caso	sueño	con	jardines.
—Pero	no	es	lo	que	has	soñado	esta	noche.	Shedemei	negó	con	la	cabeza.
—Y	no	piensas	contármelo.
—Si	quieres,	lo	haré.	Zdorab	aguardó.
—Zdorab,	nos	veía	a	nosotros…	llegando	a	la	Tierra.	Todos	nosotros	saliendo	de

la	nave.	Tú	y	yo,	iguales,	tal	como	somos	ahora.	Pero	entonces	vi	a	un	hombre	y	una
mujer	 jóvenes	 que	 nunca	 había	 visto.	 Él	 era	 apuesto	 y	 de	 rostro	 radiante,	 jovial	 y
fuerte.	 Ella	 era	 morena	 pero	 su	 sonrisa	 era	 deslumbrante,	 y	 se	 echó	 a	 reír,	 y	 la
inteligencia	brillaba	en	sus	ojos.

—Y	él	tenía	dieciocho	años	y	ella	dieciséis	—rezongó	Zdorab	con	voz	trémula.
—Rokya	y	Dabya	son	los	únicos	hijos	que	tendré	—dijo	ella.
—¿Piensas	acusarme	de	ello?	¿Después	de	tantos	años?
—No	estoy	acusando	a	nadie.	Sólo…	he	ido	a	mirarlos.	Para	cerciorarme	de	que

estaban	bien.	Para	cerciorarme	de	que	no	tenían…	el	mismo	sueño.
—¿Y	cómo	lo	has	sabido?	¿Los	has	despertado	para	preguntárselo?
—No	 sé	 qué	 están	 soñando.	 Sólo	 sé	 que	 son	 muy	 pequeños.	 Y	 siento	 tantos

deseos	de	ver	cómo	serán.	Cómo	serán	 la	próxima	semana,	y	el	próximo	mes,	y	el
próximo	año…	pero	luego	también	he	visto	que…

—¿Qué?	—preguntó	Zdorab.
—He	recordado	cómo	eran.	Cuando	eran	bebés.	Cuando	los	amamantaba.	Cuando

caminaron	por	primera	vez.	Cuando	hablaron	por	primera	vez,	 cuando	 jugaron	por
primera	vez,	cuando	aprendieron	a	leer	y	a	escribir.	Lo	recuerdo	todo,	y	esos	niños	se
han	ido.

—No	se	han	ido.	Sólo	han	crecido.
—Han	crecido,	lo	sé,	pero	cada	edad	suya,	eso	se	pierde.	Pierdes	esos	años,	hagas

lo	que	hagas.	Crecen,	dejan	atrás	su	infancia,	y	no	te	agradecen	que	la	recuerdes.
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Zdorab	sacudió	la	cabeza.
—He	visto	cómo	este	ordenador	engreído	 influye	 sobre	 la	gente,	Shedemei.	Tú

sabes	que	no	quieres	que	Nafai	y	Luet	críen	a	tus	hijos.	Ellos	mismos	son	niños.
—Sé	que	no	quiero.	Pero	¿qué	es	mejor	para	ellos?	¿Qué	es	mejor	para	todos?	La

gente	envía	sus	hijos	a	la	guerra,	los	sacrifica	en	grandes	actos	de	heroísmo.
—Y	cuando	los	pierde,	llora	a	lágrima	viva	su	arrepentimiento.
—Pero	 ¿no	 lo	 entiendes?	 No	 los	 perderemos.	 Será	 como…	 como	 si	 los

mandáramos	a	 la	 escuela.	La	gente	 lo	hacía	 constantemente	 en	Basílica.	Enviaba	 a
sus	 hijos	 a	 una	 casa	 ajena	 para	 que	 los	 criaran.	 Si	 nos	 hubiéramos	 quedado	 allí,
también	 lo	 habríamos	 hecho.	 Ya	 se	 habrían	 ido,	 ambos.	 Sólo	 nos	 perderíamos	 las
vacaciones.

Zdorab	se	apoyó	en	el	codo.
—Como	 bien	 dices,	 Shedemei,	 son	 nuestros	 dos	 únicos	 hijos.	 Nunca	 creí	 que

tendría	 ninguno.	 Sólo	 lo	 hice	 como	 un	 favor	 hacia	 ti,	 porque	 eres	mi	 amiga	 y	 los
deseabas	mucho.	Y	si	me	hubieras	preguntado	entonces,	cuando	fueron	concebidos,	si
podías	 entregarlos,	 te	 habría	 dicho	 que	 eran	 tuyos	 y	 que	 hicieses	 lo	 que	 quisieras.
Pero	ahora	no	son	sólo	tuyos.	Los	he	engendrado,	por	increíble	que	me	parezca,	y	les
he	educado	y	les	he	brindado	amor	y	afecto,	así	que	te	diré	algo.	No	quiero	perderme
uno	solo	de	sus	días.

Shedemei	sacudió	la	cabeza.
—Tampoco	yo.
—Olvida	esos	sueños,	Shedya.	Deja	que	el	gran	ordenador	del	cielo	planee	lo	que

quiera	planear.	No	formamos	parte	de	ello.
Ella	se	acostó	junto	a	él.
—Pues	yo	formo	parte	de	ello,	claro	que	sí.
—¿Por	qué	lo	dices?	Ella	le	cogió	la	mano.
—Esa	tontería	que	dije.	Sobre	los	genes.	La	manifestación	de	los	genes	recesivos,

todo	eso.	La	cama	tembló.	Zdorab	se	estaba	riendo.
—No	tiene	gracia.
—¿Nada	de	eso	era	cierto?
—Ignoro	si	es	cierto	o	no.	Ellos	saben	que	soy	experta	en	genética,	y	creen	que	sé

de	qué	hablo.	Pero	no	lo	sé.	Nadie	lo	sabe.	Podemos	catalogar	los	genomas,	pero	la
mayor	parte	de	cada	molécula	genética	 todavía	no	está	descifrada.	Se	creía	que	era
pura	 jerigonza	 sin	 sentido,	pero	no	es	 así.	Lo	he	 aprendido	 trabajando	con	plantas.
Todo	está…	latente.	Aguardando.	Nadie	sabe	qué	pasará	si	permiten	que	esos	primos
se	casen.

Zdorab	rió	un	poco	más.
—No	es	gracioso	—dijo	Shedemei.
—Debo	contarles	la	verdad.
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—No	—dijo	Zdorab.
—Con	lo	que	has	dicho,	no	sentirán	necesidad	de	incluir	a	nuestros	hijos	en	sus

experimentos.	Perfecto.	Así	debe	ser.
—Pero	mira	a	Issib.
—¿Qué?	¿Su	problema	es	genético	a	pesar	de	todo?
—No,	 esa	 parte	 era	 verdad.	 Pero	 mira	 cómo	 ha	 sufrido,	 Zodya.	 No	 está	 bien

permitir	que	otros	niños	pasen	por	lo	mismo,	y	otros	padres.	No	puedo…
Zdorab	suspiró.
—Finges	 ser	 inconmovible.	Shedya,	pero	eres	blanda	como	queso	en	un	día	de

verano.
—Gracias	por	elegir	una	analogía	tan	maloliente.
—Shedya,	si	lo	que	dijiste	no	es	verdad,	¿cómo	se	te	ocurrió?
—No	sé.	Las	palabras	brotaron	de	mis	labios.	Porque	necesitaba	decir	algo	para

apartarlos	de	nuestros	hijos.
—Correcto.	Ahora	bien,	el	Alma	Suprema	es	capaz	de	decirles	cosas,	¿verdad?
—Continuamente.
—Pues	deja	que	el	Alma	Suprema	les	advierta	de	que	sus	hijos	no	deben	practicar

la	endogamia.	Shedemei	reflexionó	un	instante.
—Nunca	lo	había	pensado.	No	soy	de	esas	personas	que	dejan	las	cosas	en	manos

del	Alma	Suprema.
—Además	—dijo	 Zdorab—,	 ¿cómo	 sabes	 que	 el	 Alma	 Suprema	 no	 ha	 puesto

esas	palabras	en	tus	labios?
—Oh,	no	seas…
—Hablo	en	serio.	Dices	que	las	palabras	te	brotaron	de	los	labios.	¿Cómo	sabes

que	no	las	envió	el	Alma	Suprema?	¿Cómo	sabes	que	no	es	verdad?
—Pues	no	lo	sé.
—Ahí	lo	tienes.	No	necesitas	decirles	nada	de	nada.
Shedemei	no	encontró	respuesta	para	eso.	Zdorab	tenía	razón.
Permanecieron	 largo	 rato	 en	 silencio.	Ella	 pensó	 que	 él	 estaba	 dormido.	Luego

Zdorab	habló	con	un	hilo	de	voz.
—No	somos	sólo	un	hombre	con	hijos	y	una	mujer	con	hijos	que	comparten	el

mismo	techo,	los	mismos	hijos,	¿verdad?
—No,	no	somos	sólo	eso	—dijo	Shedemei.
—Es	decir,	¿cuánto	debe	un	hombre	desear	sexualmente	a	su	esposa	para	que	lo

que	siente	por	ella	sea	amor?
Ella	eligió	cuidadosamente	una	respuesta.
—No	sé	si	los	sentimientos	tienen	que	ser	sexuales	—dijo.
—Porque	yo	te	admiro	muchísimo.	Y	el	modo	en	que	tratas	a	Rokya	y	Dabya…

me	encanta.	Y	tu	manera	de	enseñar,	de	educar	a	todos	los	niños.	Y	tu	modo	de	ser
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conmigo.	¡Eres	tan	cariñosa	conmigo!
—¿Y	qué	otra	cosa	puedo	hacer?	¿Golpearte?
¿Gritarte?	Eres	el	hombre	más	dulce	que	he	conocido.	Nunca	haces	nada	malo.
—Salvo	no	satisfacerte.	Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	me	quejo.
—Pero	 yo	 te	 amo.	Como	 a	 una	 hermana.	A	 una	 amiga.	Más	 que	 eso.	Como	 a

una…
—Esposa	—dijo	Shedemei.
—Sí	—repuso	Zdorab.	Así.
—Y	yo	te	amo	como	a	un	esposo,	Zdorab.	Tal	como	eres.	Así.
—Rodó	en	la	cama,	le	besó	la	mejilla.
—Así	 —repitió.	 Luego	 rodó	 hacia	 su	 lado,	 dándole	 la	 espalda,	 y	 pronto	 se

durmió.

* 	 * 	 *

El	 sueño	 se	 repetía	 noche	 tras	 noche	 en	 las	 semanas	 previas	 al	 lanzamiento	 de	 la
Basílica…	Y	hacia	el	final,	uno	por	uno,	los	soñantes	fueron	a	verle.

Hushidh	fue	la	primera,	diciendo	que	el	Alma	Suprema	tenía	razón,	que	el	abismo
que	lo	separaba	de	Elemak	era	infranqueable,	así	que	debía	estar	preparado.

—Y	no	 cumplas	 tu	 promesa.	No	 despiertes	 a	 nadie	 a	mitad	 del	 viaje.	 Sería	 un
desastre,	cuando	todos	estemos	encerrados	en	ese	estrecho	espacio.

—Gracias	por	la	sugerencia	—dijo	Nafai.
—Si	no	quieres,	no	me	escuches	—añadió	Hushidh.
—A	fin	de	cuentas,	tú	eres	quien	lleva	el	manto.
—No	me	hables	con	insolencia.	Eres	la	hermana	mayor	de	Luet,	no	la	mía.
—Y	todos	sabemos	qué	grandes	elementos	son	tus	hermanas	mayores.
Ambos	se	echaron	a	reír.
—Dile	a	Luet	de	mi	parte	—pidió	Hushidh—	que	en	cuanto	decidí	obedecer	al

Alma	Suprema	y	entregaros	a	mis	cuatro	hijos	mayores	para	que	los	criéis	durante	el
viaje,	 descubrí	 que	 los	 lazos	 entre	 Luet	 y	 yo	 se	 restablecían,	 tan	 fuertes	 como
siempre.	La	barrera	pudo	haber	sido	culpa	suya	al	principio.	Pero	ha	sido	culpa	mía
que	no	desapareciera	hasta	ahora.

—Se	lo	diré.	Pero	será	mejor	que	se	lo	digas	tú	misma.
—Sabía	que	dirías	eso.	Por	eso	te	odio.
Le	besó	la	mejilla	y	se	fue.
Luego	Rasa	y	Volemak	fueron	a	verle	juntos.
—Fue	 egoísta	 por	 nuestra	 parte	 querer	 apartarte	 de	 nuestros	 hijos.	 Nacieron

tardíamente	—dijo	Rasa.
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—De	este	modo	podrán	alcanzar	a	sus	hermanos	mayores.
Volemak	sonrió.
—No	estoy	tan	interesado	en	eso	como	Rasa.	Como	de	costumbre,	ella	piensa	en

los	sentimientos	de	 la	gente	más	que	yo.	Pero	recuerdo	a	cuánto	hemos	renunciado
para	llegar	hasta	aquí,	y	me	parecería	estúpido	repudiar	ahora	al	Alma	Suprema.	Ten
confianza,	Nafai.	No	arriesgues	la	supervivencia	de	toda	la	colonia,	y	sobre	todo	la	de
tu	propia	familia,	para	proteger	ante	ti	mismo	tu	imagen	de	hombre	justo.

Nafai	escuchó	a	su	padre	pero	no	halló	consuelo	en	esas	palabras.
—Dejé	de	verme	como	tal	cuando	le	corté	la	cabeza	a	Gaballufix,	Padre.	Lo	he

lamentado	cada	día	de	mi	vida.	Ha	sido	una	tontería	por	mi	parte	querer	evitar	otra
culpa,	¿verdad?

Volemak	calló,	pero	no	Rasa.
—Al	 parecer	 te	 regodeas	 en	 tu	 sufrimiento.	 Bien,	 Nafai,	 todavía	 eres	 joven,	 y

crees	que	todo	el	universo	gira	a	tu	alrededor.	Pero	no	es	así.	El	Alma	Suprema	nos
ha	persuadido	de	que	es	mejor	que	nuestros	hijos	menores	permanezcan	despiertos
durante	la	travesía.	Ahora	tú	debes	decidir	si	tienes	el	coraje	de	enfrentarte	a	la	cólera
de	Elemak	cuando	todo	esté	hecho.

—¿Y	no	importa	que	haya	dado	mi	palabra,	a	vosotros	y	a	todo	el	mundo,	de	que
no	haría	esto?

—Yo	 soy	 tu	 padre	—dijo	Volemak—,	 y	Rasa	 es	 tu	madre.	 Te	 liberamos	 de	 tu
juramento.

—Sin	duda	Elemak	se	tranquilizará	cuando	se	entere.
Rasa	rió	suavemente.
—Vamos,	Nafai.	 Elemak	 es	 la	 única	 persona	 de	 esta	 comunidad	 que	 nunca	 ha

creído	que	cumplirías	tu	palabra.	¿Y	sabes	por	qué?	Porque	sabe	que	de	estar	él	en	la
misma	situación	rompería	esa	promesa	sin	vacilar.

—Pero	yo	no	soy	Elemak.
—Claro	que	sí	—dijo	Volemak.
—Eres	exactamente	lo	que	Elemak	habría	sido	de	tener	buen	corazón.
Nafai	no	supo	si	era	un	elogio	o	un	insulto.
Después	de	Hushidh,	después	de	Padre	y	Madre,	vino	Issib.	Como	de	costumbre,

no	sólo	llevaba	los	sueños	que	le	había	dado	el	Alma	Suprema,	sino	ideas	para	que
las	cosas	salieran	mejor.

—Debemos	hablar	—dijo	Issib.	Nafai	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Sigo	teniendo	esos	sueños.
—El	Alma	Suprema.	Lo	sé.	Yo	también	los	tengo.
—No	los	mismos,	Nyef	—dijo	Issib.
—Veo	a	mi	hijo	mayor,	Xodhya,	saliendo	de	la	nave	estelar…
—Como	yo	veo	a	Zhyat…
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—Y	es	igual	que	yo.	Lo	cual	es	una	tontería,	pues	tiene	un	rostro	muy	parecido	al
de	su	madre;	pero	en	mi	sueño	él	es	yo.	Sólo	que	es	alto	y	fuerte,	con	los	brazos	y	el
pecho	de	un	dios.	Como	una	de	esas	estatuas	que	rodeaban	el	viejo	quiosco.

—Claro.	El	Alma	Suprema	te	está	manipulando,	Issib.
—Sí,	 lo	 sé.	 Estaba	 contigo	 cuando	 nos	 enfrentamos	 a	 ella	 por	 primera	 vez,

¿recuerdas?	Lo	hicimos	juntos.
—No	lo	he	olvidado.
—Demostramos	 que	 no	 teníamos	 que	 hacer	 lo	 que	 quisiera	 el	 Alma	 Suprema,

¿verdad,	Nafai?	Pero	 luego	decidimos	 ayudar	 al	Alma	Suprema	porque	queríamos.
Porque	estábamos	de	acuerdo	con	sus	propósitos.

—Mientras	estuve	de	acuerdo,	he	colaborado.	Y	pagando	un	alto	precio,	podría
añadir.

—¿Precio?	¿Tú?	¿Con	el	manto	de	capitán?
—Sin	vacilar	cambiaría	ese	manto	por	el	amor	de	mis	hermanos.
—Yo	te	amo,	Nyef.	¿Alguna	vez	lo	has	puesto	en	duda?
—No,	no	me	refería…
—Y	Okya	y	Yaya	te	aman.	¿Acaso	no	son	tus	hermanos?	¿Yo	no	soy	tu	hermano?
—Todos	lo	sois.
—Y	no	creo	que	no	te	importe	lo	que	Meb	piense	de	ti.
—De	acuerdo.	Elemak.	Cambiaría	el	manto	de	capitán	por	el	respeto	de	Elemak

si	pensara	que	podría	lograrlo.
—¿No	lo	entiendes,	Nyef?	Nunca	tendrás	su	respeto.
—Porque	nunca	seré	digno	de	él.
—Estúpido.
—Issib	soltó	una	carcajada.
—Eres	 un	 imbécil,	 Nafai.	 Nunca	 puedes	 tener	 su	 respeto	 precisamente	 porque

eres	digno	de	él.
—Ya	 odiaba	 las	 paradojas	 en	 la	 escuela.	 Creo	 que	 son	 la	 conclusión	 a	 la	 cual

llegan	los	filósofos	cuando…
—Cuando	han	renunciado	a	pensar,	lo	sé.	No	es	la	primera	vez	que	lo	dices.	Pero

esto	no	es	una	paradoja.	Elemak	te	odia	porque	sabe	que	eres	su	hermano	menor,	y
además	sabe	muy	bien	que	Padre	te	ama	y	te	respeta	más	que	a	él.	Por	eso	te	odia,
porque	sabe	que,	a	los	ojos	de	Padre,	eres	mejor	hombre	que	él.

—Ojalá	sea	verdad.
—Sabes	 que	 es	 verdad.	 Pero	 si	 lo	 abandonaras	 todo,	 si	 se	 lo	 entregaras	 todo	 a

Elemak,	 si	 renunciaras	 al	 manto,	 si	 repudiaras	 al	 Alma	 Suprema,	 ¿crees	 que	 te
respetaría?	Claro	que	no,	porque	entonces	serías	realmente	despreciable.	Débil.	Una
nulidad.

—Me	has	convencido.	Conservaré	el	manto.
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—El	manto	no	es	nada.	Ya	estás	haciendo	algo	mucho	peor.
Nafai	lo	miró	fijamente.
—¿Debo	entender	que	has	venido	a	convencerme	de	que	mantenga	despiertos	a

tus	 cuatro	 hijos	 mayores	 durante	 el	 viaje,	 que	 los	 críe	 y	 eduque,	 para	 que	 los
encuentres	crecidos	cuando	despiertes?

—De	ningún	modo	—dijo	Issib.
—Odiaría	eso.
—¿Pues	entonces	de	qué	se	trata?
—Mámenlos	 despiertos,	 pero	 despiértame	 a	mí	 también	 de	 cuando	 en	 cuando.

Una	vez	al	año,	unas	semanas.	Deja	que	enseñe	informática	a	los	niños,	por	ejemplo.
Nadie	sabe	más	que	yo	de	eso.

—No	necesitarán	ordenadores	en	la	nueva	colonia.
—Entonces	 matemática.	 Agrimensura.	 Triangulación.	 Puedo	 leer	 los	 mismos

libros	que	tú	y	enseñar	su	contenido	igual	que	tú.	¿O	pensabas	instalar	un	laboratorio
agrícola?	¿De	silvicultura,	tal	vez?	¿Cuándo	íbamos	a	subir	los	árboles	a	bordo?

—No	había	pensado	en	ello.
—Querrás	decir	que	el	Alma	Suprema	no	había	pensado	en	ello.
—Como	sea.
—Hazlo	 por	 turnos.	 Despierta	 a	 Luet	 un	 tiempo,	 pero	 luego	 déjala	 dormir	 de

nuevo.	 Despiértame	 a	 mí,	 despierta	 a	 Hushidh.	 Despierta	 a	 Madre	 y	 Padre.	 Unas
semanas	cada	uno.	Entonces	veremos	crecer	a	los	niños.	No	nos	lo	perderemos	todo.
Y	cuando	 lleguemos	a	 la	Tierra,	 serán	hombres	y	mujeres.	Estarán	preparados	para
defenderte	contra	los	demás.

Nafai	no	respondió	de	inmediato.
—No	es	así	como	el	Alma	Suprema	se	lo	explicó	a	Luet.
—¿Y	 acaso	 está	 grabado	 en	 piedra	 que	 tienes	 que	 seguir	 el	Alma	 Suprema	 en

todo?	Mientras	hagas	lo	que	desea,	la	metodología	no	importa,	¿verdad?
—¿Hushidh	opina	lo	mismo?
—Tal	vez.	Dentro	de	poco.
—No	tomaré	el	hijo	de	nadie	sin	su	consentimiento.
—¿De	veras?	¿Y	los	niños?	¿Piensas	consultarles?
—Pues	debería.	Pensaré	en	esto,	Issib.	Tal	vez	esta	solución	funcione.
—Bien,	porque	creo	que	el	Alma	Suprema	tiene	razón.	Si	no	hacemos	esto,	si	no

cuentas	con	jóvenes	fuertes	que	te	respalden,	en	cuanto	bajemos	de	la	nave	estelar,	en
cuanto	se	debilite	la	influencia	del	Alma	Suprema,	serás	hombre	muerto,	y	también
yo.

—Pensaré	en	ello	—dijo	Nafai.
Issib	se	levantó	de	la	silla	y	se	dirigió	hacia	la	puerta,	apoyando	casi	todo	su	peso

en	los	flotadores.	Al	llegar	a	la	puerta	se	volvió.
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—Algo	más	—dijo.
—¿Qué?	—preguntó	Nafai.
—Te	conozco	mejor	de	lo	que	crees.
—¿Sí?
—Por	 ejemplo,	 sabía	 que	 el	 Alma	 Suprema	 te	 había	 hablado	 de	 este	 asunto

mucho	antes	de	que	a	Luet	se	le	escaparan	esas	palabras.
—¿De	veras?
—Y	 sé	 que	 deseabas	 que	 ocurriera.	 Sólo	 que	 no	 querías	 que	 fuera	 idea	 tuya.

Querías	que	nosotros	te	convenciéramos.	Así	no	podremos	culparte	después.	Porque
intentaste	disuadirnos	de	ello.

—¿Tan	listo	soy?	—preguntó	Nafai.
—Sí	—dijo	Issib.
—Y	yo	soy	tan	listo	como	para	deducirlo.
—Pues	entonces	no	soy	tan	listo,	a	fin	de	cuentas.
—Sí,	lo	eres.	Porque	realmente	quiero	que	lo	hagas.	Y	nunca	podré	culparte	si	no

me	gustan	los	resultados.	Así	que	ha	funcionado.
Nafai	sonrió.
—Ojalá	tuvieras	toda	la	razón	—dijo.
—¿Y	en	qué	me	equivoco?
—De	todo	corazón,	preferiría	que	todos	nuestros	hijos	durmieran	durante	el	viaje.

Porque	preferiría	que	no	hubiera	divisiones	en	la	nueva	colonia.	Porque	preferiría	que
mi	hermano	Elemak	 fuera	nuestro	 rey	y	que	nos	gobernara	antes	que	 tenerle	 como
enemigo.

—¿Y	por	qué	no	dejas	que	lo	haga?
—Porque	odia	al	Alma	Suprema.	Y	cuando	lleguemos	a	 la	Tierra,	se	opondrá	a

los	 deseos	 del	 Guardián	 de	 la	 Tierra.	 Terminará	 destruyéndonos	 a	 todos	 con	 su
terquedad.	No	puede	gobernarnos.

—Me	alegra	que	 lo	entiendas.	Porque	en	cuanto	empieces	a	pensar	que	él	debe
gobernar,	te	destruirá.

Volemak,	Rasa,	Hushidh,	 Issib	y	al	 fin	Shedemei	y	Zdorab	 fueron	a	verle,	 sólo
una	hora	antes	del	momento	en	que	todos	debían	dormirse	para	el	viaje.

—Yo	no	quiero	hacerlo	—dijo	Zdorab.
—Entonces	no	despertaré	a	tus	hijos	—dijo	Nafai.
—Aún	no	sé	si	despenaré	a	alguien.
—Claro	que	sí	—dijo	Shedemei.
—Y	 también	 nos	 despertarás	 a	 nosotros,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 para	 que	 te

ayudemos	a	instruirlos.	Ése	es	el	trato.
—Y	cuando	lleguemos	a	 la	Tierra,	y	nuestros	hijos	sean	diez	años	mayores	que

los	 de	 Elya,	 Meb,	 Vasya	 y	 Briya,	 ¿os	 pondréis	 de	 mi	 parte?	 ¿Diréis	 que	 esto	 os
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pareció	buena	idea?	¿Qué	me	pedisteis	que	lo	hiciera?
—Nunca	diré	que	me	pareció	buena	idea	—dijo	Zdorab.
—Pero	admitiré	que	te	pedí	que	lo	hicieras.
—No	 es	 suficiente.	 Si	 no	 te	 parece	 buena	 idea,	 ¿por	 qué	 permites	 que	 tus	 dos

únicos	hijos	participen	en	esto?
—Porque	 mi	 hijo	 nunca	 me	 perdonaría	 si	 supiera	 que	 tuvo	 la	 oportunidad	 de

llegar	a	la	Tierra	como	hombre,	y	yo	hice	que	llegara	como	niño.
Nafai	cabeceó	asintiendo.
—Es	un	buen	motivo.
—Pero	recuerda,	Nafai	—dijo	Zdorab.
—Lo	mismo	vale	 para	 los	 otros	 niños.	 ¿Crees	 que	 cuando	Protchnu,	 el	 hijo	 de

Elya,	despierte	y	descubra	que	tu	hijo	menor,	Motya,	es	ocho	años	mayor	en	vez	de
dos	años	menor…	crees	que	Protchnu	te	perdonará,	o	Motya?	Esto	encenderá	odios
que	se	mantendrán	generación	tras	generación.	Siempre	creerán	que	les	robaron	algo.

—Y	tendrán	razón	—dijo	Nafai.
—Pero	sólo	se	les	habrá	robado	después	de	que	lo	rechazaran.
—De	eso	nunca	se	acordarán.
—¿Y	tú?
Zdorab	reflexionó	un	instante.
—Si	él	no	lo	recuerda	—dijo	Shedemei—,	yo	se	lo	recordaré.
Zdorab	sonrió	adustamente.
—Vámonos	a	la	cama	—dijo.
Independientemente	de	quiénes	despertaran	después,	todos	estarían	dormidos	para

el	lanzamiento.	Era	imposible	soportar	despierto	la	tensión	y	el	dolor,	así	que	estarían
envueltos	en	espuma	dentro	de	las	cámaras	de	sueño.

Cada	pareja	puso	a	sus	hijos	a	dormir,	acostándolos	en	las	cámaras	de	animación
suspendida,	 besándolos,	 cerrando	 la	 tapa	 y	 mirando	 por	 la	 ventana	 hasta	 que	 se
sumieron	en	el	sueño	con	que	las	drogas	iniciaban	el	proceso.	Los	niños	sentían	algo
de	temor,	sobre	todo	los	mayores,	que	entendían	lo	que	estaba	pasando,	pero	también
había	en	ellos	entusiasmo	y	ansiedad.

—¿Y	cuando	despertemos	estaremos	en	la	Tierra?	—preguntaban	una	y	otra	vez.
—Sí	—respondían	sus	padres.
Nafai	llevó	a	los	padres	a	la	sala	de	control	y	les	mostró	el	calendario	con	la	señal

de	alarma	que	los	despertaría	a	medio	camino.
—Podréis	 examinar	 a	 vuestros	 hijos	 para	 comprobar	 que	 están	 dormidos	—les

aseguró.
—Ahora	puedo	dormirme	tranquilo	—respondió	Elemak	con	seca	ironía.
Nafai	los	miró	dormirse	uno	por	uno,	y	uno	por	uno	autorizó	a	los	ordenadores	a

que	 los	 drogaran,	 los	 envolvieran	 con	 espuma,	 los	 congelaran	 hasta	 que	 apenas
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quedara	 vida	 en	 sus	 cuerpos.	 Luego	 él	 también	 subió	 a	 su	 cámara	 y	 cerró	 la	 tapa.
Recordó	entonces	una	antigua	plegaria	que	había	hallado	una	vez	en	los	archivos	de
la	biblioteca:	«Ahora	me	acuesto	a	dormir;	ruego	al	Señor	que	guarde	mi	alma.	Y	si
muero	antes	de	despertar,	ruego	al	Señor	que	se	lleve	mi	alma».

Ningún	 ser	 humano	 vio	 la	 nave	 que	 ascendía	 silenciosamente	 en	 el	 aire,	 cien
metros,	mil,	hasta	la	altura	que	permitía	el	campo	magnético	de	la	pista	de	aterrizaje.
Luego	 los	cohetes	de	 lanzamiento	se	dispararon,	vomitando	fuego	mientras	 la	nave
estelar	se	elevaba	en	el	cielo	nocturno.

A	lo	lejos,	en	la	otra	orilla	del	angosto	mar,	los	viajeros	que	recorrían	la	senda	de
las	caravanas	vieron	la	estrella	fugaz.

—Pero	se	está	elevando	—señaló	uno	de	ellos.
—No	—dijo	otro.
—Es	sólo	una	ilusión,	porque	viene	hacia	nosotros.
—No	—insistió	el	primero.
—Se	está	elevando	en	el	cielo.	Y	es	demasiado	lenta	para	ser	una	estrella	fugaz.
—¿De	veras?	—se	mofó	el	otro.
—¿Pues	entonces	qué	es?
—No	sé	—dijo	el	primero.
—Pero	agradezco	al	Alma	Suprema	que	hayamos	podido	verla.
—¿Por	qué?
—Porque	después	de	millones	de	años,	 so	 tonto,	un	hombre	no	puede	ver	nada

que	no	se	haya	visto	cientos	o	miles	o	millones	de	veces.	Pero	nosotros	hemos	visto
algo	que	nadie	había	visto	jamás.

—Eso	crees	tú.
—Sí,	eso	creo	yo.
—¿Y	de	qué	sirve	ver	algo	maravilloso	si	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	has	visto?
La	nave	estelar	Basílica	se	elevó	a	más	altura,	abandonando	el	campo	gravitatorio

del	planeta	Armonía.	Cuando	estuvo	a	suficiente	distancia,	 los	cohetes	se	apagaron.
No	volverían	a	usarse	hasta	llegado	el	momento	de	descender	en	otro	mundo.	Algo	se
desprendió	 de	 los	 flancos	 de	 la	 nave,	 un	 tejido	 de	 hebras	 tan	 finas	 que	 habrían
resultado	 invisibles	 de	 no	 ser	 por	 la	 luz	 que	 brillaba	 en	 los	 cables	 cuando	 una
molécula	de	hidrógeno	o	una	partícula	aún	más	pequeña	caía	en	el	campo	energético
que	esa	red	generaba.	Entonces	podía	verse	su	forma:	una	vasta	telaraña	que	recogía
el	polvo	del	espacio	para	alimentar	el	avance	de	la	nave.	La	Basílica	aceleró,	dejando
atrás	Armonía,	apenas	otro	punto	de	luz	que	a	simple	vista	no	se	podía	distinguir	de
los	demás.	Al	cabo	de	cuarenta	millones	de	años,	los	seres	humanos	abandonaban	la
superficie	de	aquel	mundo	y,	contra	todo	pronóstico,	retornaban	al	hogar.
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Capítulo	5

EL	FISGÓN

Al	despertar,	los	niños	creyeron	que	habían	llegado	a	la	Tierra.	Eso	les	habían	dicho
cuando	los	pusieron	a	dormir	en	las	cámaras	de	animación	suspendida:	Al	despertar,
estaréis	en	la	Tierra.

Oykib,	sin	embargo,	ya	sabía	que	despertaría	mucho	antes.	No	le	extrañó	sentirse
liviano	y	 fuerte	en	vez	de	notar	 la	gravedad	normal,	ni	que	cada	paso	 lo	enviara	al
cielo	raso	de	un	salto.	Así	era	en	el	espacio,	donde	no	lo	retenía	un	planeta	sino	sólo
la	aceleración	de	la	nave.	Y	si	le	quedaban	dudas,	se	disiparon	en	cuanto	Nafai	y	Luet
reunieron	a	 los	niños	en	 la	biblioteca	—el	mayor	espacio	abierto	de	 la	nave	estelar
salvo	 el	 centrífugo—,	 pues	 Oykib	 oía	 los	 tenues	 murmullos	 del	 Alma	 Suprema
hablando	con	Nafai	y	Luet.	Es	mala	idea.	No	les	des	la	opción.	Los	niños	de	esa	edad
son	 demasiado	 pequeños	 para	 decidir	 algo	 tan	 importante.	 Sus	 padres	 ya	 han
accedido.	Si	les	dices	que	tienen	una	opción	que	en	realidad	no	es	tal,	sólo	te	odiarán
por	ello.	Y	así	sucesivamente.

Oykib	oía	estas	conversaciones	desde	su	temprana	infancia.	No	recordaba	ningún
momento	sin	ellas.	Al	principio	era	una	música,	un	viento,	como	el	rumor	de	las	olas
para	un	niño	que	crece	junto	al	mar.	No	le	daba	importancia,	no	le	buscaba	sentido.
Poco	a	poco,	 al	 llegar	a	 los	cuatro	o	cinco	años,	 comenzó	a	comprender	que	aquel
ruido	 de	 fondo	 contenía	 nombres,	 ideas,	 y	 que	 esas	 ideas	 surgían	 luego	 en	 las
conversaciones	de	los	adultos.

Aunque	 las	 voces	 estaban	 en	 su	mente,	 y	 no	 tenían	 sonido,	 comenzó	 a	 asociar
ciertos	modos	de	pensar	con	ciertas	personas.	Comenzó	a	notar	que	a	veces,	cuando
estaba	con	Padre	o	Madre,	Nafai	o	Issib,	Luet	o	Hushidh,	la	conversación	que	oía	con
mayor	 claridad	 era	 la	 que	más	 cuadraba	 con	 aquello	 de	 lo	 que	 hablaban	 con	 otra
persona.	 Veía	 a	 Luet	 tratando	 de	 solucionar	 una	 riña	 entre	 Chveya	 y	 Dazya,	 por
ejemplo,	y	oía	que	alguien	decía:	¿Por	qué	no	se	opone	a	Dazya?	¿Por	qué	retrocede?
Y	alguien	más	—la	voz	más	constante,	la	más	fuerte—	decía:	Ella	se	opone,	lo	hace
bien,	ten	paciencia,	no	necesita	ganar	abiertamente	mientras	le	garantices	tu	respeto.
Así	supo	que	un	estilo	apasionado	e	íntimo	significaba	que	oía	a	Luet;	el	estilo	más
frío	y	tranquilo	pero	más	inseguro	era	de	Hushidh.	La	voz	más	directa,	impaciente	y
tajante	era	de	Nafai.

Aun	 así,	 era	 tan	 pequeño	 que	 no	 comprendía	 que	 no	 debía	 oír	 esas	 cosas.	 Al
principio	 le	 resultó	 claro	 a	 causa	 de	 los	 sueños,	 que	 era	 uno	 de	 los	 modos	 más
elocuentes	 que	 el	 Alma	 Suprema	 tenía	 de	 hablar	 a	 las	 personas.	 Una	 vez,	 cuando
Oykib	era	un	chiquillo,	Luet	había	ido	a	su	casa	para	hablar	con	Madre	acerca	de	un
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sueño	que	había	tenido.	Cuando	terminó,	Oykib	comentó	que	él	también	había	tenido
aquel	sueño,	y	repitió	las	cosas	que	Luet	había	visto.

Madre	le	respondió	con	una	sonrisa,	pero	Oykib	supo	que	no	le	había	creído.	La
segunda	vez	que	 sucedió,	 con	un	 sueño	de	Padre,	Madre	 llevó	a	Oykib	aparte	y	 le
explicó	que	no	era	necesario	fingir	que	tenía	los	mismos	sueños	que	los	demás.	Era
mejor	que	describiera	sólo	sus	propios	sueños.

Le	molestó	que	no	le	creyeran,	y	cada	vez	le	molestaba	más.	¿Acaso	esos	adultos
que	se	comunicaban	con	el	Alma	Suprema	pensaban	que	él,	por	 tener	 tres	o	cuatro
años,	no	podía	comunicarse	del	mismo	modo?	Al	fin	comprendió	que	el	problema	era
que	el	sueño	era	enviado	a	otra	persona,	que	era	apropiado	para	 la	situación	de	esa
persona,	no	para	Oykib.	En	consecuencia,	los	adultos	sabían	que	el	Alma	Suprema	no
podía	 haberle	 enviado	 ese	 sueño,	 porque	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 su	 vida.	Y	 de
hecho	 el	 Alma	 Suprema	 no	 le	 había	 enviado	 el	 sueño	 a	 él.	 Los	 sueños	 y	 las
conversaciones	eran	reales,	pero	no	le	pertenecían.

Se	preguntó	por	qué	el	Alma	Suprema	no	tenía	nada	que	decirle.
Cuando	 cumplió	 ocho	 años,	 ya	 había	 aprendido	 a	 no	 hablar	 de	 lo	 que	 oía.	 Por

naturaleza	 era	 parco	 y	 reservado,	 y	 prefería	 guardar	 silencio	 cuando	 estaba	 en	 un
grupo	numeroso,	escuchando,	ayudando	cuando	 lo	necesitaban.	Comprendía	mucho
más	de	lo	que	suponían	los	demás,	en	parte	porque	había	crecido	oyendo	discusiones
adultas	con	vocabulario	adulto,	y	en	parte	porque	además	de	la	conversación	oral	oía
retazos	 de	 diálogos	 internos	 cuando	 el	 Alma	 Suprema	 hacía	 sugerencias,	 cuando
trataba	de	influir	y	a	veces	de	distraer.	El	problema	era	que	aquello	siempre	distraía	a
Oykib	 y	 le	 impedía	 tener	 pensamientos	 propios,	 pues	 su	 mente	 estaba	 ocupada
tratando	de	seguir	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.	Cuando	abría	la	boca	para	hablar,	no
sabía	 si	 estaba	 respondiendo	 a	 lo	 que	 decían	 en	 voz	 alta	 o	 a	 las	 cosas	 que	 él
comprendía	sólo	porque	oía	lo	que	no	debía.

Había	otro	motivo	por	el	cual	Oykib	hablaba	poco.	Entendía	lo	que	era	un	secreto
y	comprendía	que	la	gente	no	se	alegraría	de	saber	cuánto	sabía	él.	Sospechaba	que
todos	se	enfadarían	si	se	enteraban	de	que	sus	pensamientos	más	íntimos,	destinados
al	Alma	Suprema,	eran	oídos	y	registrados	por	 la	mente	de	un	niño	de	seis,	siete	u
ocho	años.

A	 veces	 el	 peso	 de	 estos	 secretos	 era	 excesivo	 para	 Oykib.	 Por	 eso	 había
empezado	a	tener	pequeñas	charlas	con	Yasai,	su	hermano	menor.	Nunca	le	contaba	a
Yaya	cómo	sabía	las	cosas	que	sabía.	En	cambio	prefería	decir	«Apuesto	a	que	Luet
está	enfadada	porque	Hushidh	nunca	 impide	que	Dazya	sea	prepotente	con	 los	más
pequeños»,	o	«Padre	no	ama	a	Nafai	más	que	a	ningún	otro,	pero	Nafai	es	el	único
que	entiende	 lo	que	Padre	está	haciendo	y	puede	ayudarlo»,	Oykib	 sabía	que	Yaya
estaba	deslumbrado	por	sus	«aciertos»	y	se	sentía	halagado	de	ser	el	confidente	de	su
sabio	 hermano	 mayor.	 A	 veces	 se	 sentía	 un	 farsante,	 por	 hacerle	 creer	 que,
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simplemente,	 lo	 había	 adivinado.	 Pero	 Oykib	 entendía,	 sin	 saber	 por	 qué,	 que	 no
convenía	contarle	a	Yaya	que	su	mente	captaba	cualquier	comunicación	con	el	Alma
Suprema.	Yaya	sabía	guardar	secretos,	pero	una	cosa	 tan	 importante	se	 le	escaparía
tarde	o	temprano.

Así	que	Oykib	callaba	sus	secretos.	La	situación	más	difícil	se	había	presentado
meses	antes,	cuando	Nafai	fue	a	las	montañas	y	entró	en	el	perímetro	y	encontró	las
naves	 estelares.	 Oykib	 oyó	 cosas	 terribles	 y	 temibles.	 Luet	 suplicando	 al	 Alma
Suprema	 que	 protegiera	 a	 su	 esposo.	 El	 Alma	 Suprema	 urgiendo	 a	 alguien	 a
conservar	la	calma,	tranquilízate,	no	mates	a	tu	hermano.	Para	entonces	comprendía
bastante	bien	a	su	comunidad	y	sabía	quiénes	planeaban	matar	a	Nafai.	Oykib	quería
hacer	algo,	pero	estaba	agobiado	por	aquel	torbellino	de	necesidades	y	apetencias,	de
gritos	 y	 exigencias,	 de	 súplicas	 y	 lamentos.	 Estaba	 tan	 asustado	 que	 fue	 a	 ver	 a
Madre,	 la	abrazó	y	oyó	que	Volemak	decía:	«¿Ves	cómo	los	niños	captan	cosas	sin
entenderlas?».	Él	quería	decirle	que	entendía	perfectamente	que	Elemak	y	Mebbekew
planeaban	matar	a	Nafai	para	gobernar	a	los	demás,	que	lo	sabía	porque	había	oído
que	el	Alma	Suprema	trataba	de	disuadirlo;	sabía	que	Luet	estaba	aterrada	y	también
sus	padres,	que	Nafai	podía	morir.	Pero	también	sabía	que	el	Alma	Suprema	le	decía
un	torrente	de	cosas	a	Nafai,	cosas	importantes,	cosas	bellas,	sólo	que	él	estaba	lejos
y	 sólo	 captaba	 fragmentos,	 y	 sabía	 que	 Nafai	 mismo	 no	 sentía	 temor,	 sólo
entusiasmo,	 y	 gritaba	 en	 su	 interior:	 «¡Ahora	 lo	 entiendo!	 ¡Eso	 es!	 ¡Ahora	 lo
comprendo!».	Pero	no	podía	explicar	nada	de	esto.	Sólo	pudo	aferrarse	a	 su	madre
hasta	que	ella	tuvo	que	apartarlo	para	continuar	sus	tareas.	Luego	habló	con	Yasai.

—Creo	que	hoy	Elya	y	Meb	intentarán	matar	a	Nyef,	cuando	él	regrese	—dijo,	y
Yaya	abrió	unos	ojos	como	platos.

—Pero	 creo	 que	 Nyef	 no	 está	 preocupado,	 porque	 se	 ha	 vuelto	 tan	 fuerte	 que
nadie	puede	lastimarlo.

Cuando	todo	terminó,	con	Elemak	y	Meb	humillados	ante	el	poder	del	manto	del
piloto,	 Yaya	 estaba	 más	 estupefacto	 que	 nunca	 por	 la	 perspicacia	 de	 Oykib.	 Pero
Oykib	estaba	agotado.	No	quería	saber	tanto.	Y	sin	embargo,	a	pesar	de	todo,	quería
saber	más.	Quería	que	el	Alma	Suprema	le	hablara	a	él.

¿Por	qué	iba	a	hablarle?	Oykib	sólo	tenía	ocho	años,	y	no	era	fuerte	y	dominante
como	 Protchnu,	 el	 hijo	 de	 Elemak,	 aunque	 Proya	 era	 unas	 semanas	 menor.	 ¿Qué
podía	decirle	el	Alma	Suprema?

Sentado	con	los	demás	en	la	biblioteca	de	la	nave	Basílica,	Oykib	ya	sabía	qué	les
explicarían,	porque	había	oído	que	el	Alma	Suprema	deliberaba	con	los	adultos	antes
del	 lanzamiento,	 y	 ahora	 oía	 que	 el	 Alma	 Suprema	 deliberaba	 con	 Luet	 y	 Nafai.
Quería	gritarles	a	todos	que	se	callaran	de	una	vez,	pero	optó	por	guardar	silencio	y
escuchar	pacientemente	la	explicación	de	Luet	y	Nafai.

No	le	gustó	el	modo	en	que	lo	manejaron.	Dijeron	la	verdad,	como	de	costumbre
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—estaba	 habituado	 a	 que	 ellos	 dijeran	 la	 verdad,	 más	 que	 otros	 adultos—,	 pero
callaron	muchos	de	sus	motivos.	Sólo	dijeron	que	era	una	magnífica	oportunidad	para
que	los	niños	aprendieran	muchas	de	las	cosas	que	deberían	saber	para	que	la	colonia
funcionara	cuando	llegaran	a	la	Tierra.

—Y	como	al	llegar	tendréis	catorce,	quince	o	dieciséis	años,	y	en	algunos	casos
dieciocho,	 podréis	 hacer	 el	 trabajo	 de	 un	 hombre	 o	 una	 mujer.	 Seréis	 personas
mayores,	 no	 niños.	 Por	 otra	 parte,	 sin	 embargo,	 sólo	 veréis	 a	 vuestros	 padres	 de
cuando	 en	 cuando	 durante	 el	 viaje,	 porque	 no	 podemos	 mantener	 a	 más	 de	 dos
adultos	despiertos	al	mismo	tiempo.

Sí,	sí,	todo	eso	era	cierto,	pensó	Oykib.	Pero	¿por	qué	habría	sólo	doce	niños	en
esa	pequeña	escuela?	¿Por	qué	no	dicen	que	cuando	yo	tenga	dieciocho	años,	al	final
del	viaje,	Protchnu	todavía	tendrá	ocho?	¿Y	qué	hay	de	las	amistades,	como	Tiya,	la
hija	 de	Mebbekew,	 y	 Shyada,	 la	 hija	 de	 Hushidh?	 ¿Todavía	 serán	 amigas	 cuando
Shyada	tenga	dieciséis	años	y	Tiya	sólo	seis?	Difícil.	¿No	pensáis	explicar	todo	eso?

Pero	no	dijo	nada.	Espero.	Tal	vez	llegaran	a	esa	parte	de	la	cuestión.
—¿Alguna	pregunta?	—dijo	Nafai.
—Hay	mucho	tiempo	—dijo	Luet.
—Si	queréis	volver	a	dormir,	podréis	hacerlo	dentro	de	pocos	días.	No	hay	prisa.
—¿Hay	algo	divertido	que	hacer	en	esta	nave?	—preguntó	Xodhya,	el	hijo	mayor

de	Hushidh.	Era	la	pregunta	más	obvia,	pues	antes	del	lanzamiento	los	adultos	habían
asegurado	a	los	niños	que	querrían	dormir	durante	el	viaje	porque	sería	muy	aburrido.

—Hay	muchas	cosas	que	no	podréis	hacer	—explicó	Luet.
—El	centrífugo	nos	proporciona	gravedad	normal	para	hacer	ejercicio,	pero	sólo

podréis	correr	en	línea	recta.	No	podréis	jugar	a	la	pelota	ni	nadar	ni	acostaros	en	la
hierba	porque	no	hay	piscina	ni	hierba,	y	ni	siquiera	en	el	centrífugo	es	posible	lanzar
y	atrapar	una	pelota.	Pero	podéis	luchar,	y	creo	que	todos	os	acostumbraréis	a	jugar	a
la	peste	y	al	escondite	en	baja	gravedad.

—Y	hay	juegos	de	ordenador	—añadió	Nafai.
—No	 habéis	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 jugar	 a	 ellos	 porque	 habéis	 crecido	 sin

ordenadores,	pero	Issib	y	yo	encontramos	algunos…
—Pero	no	podréis	jugar	mucho	con	ellos	—interrumpió	Luet.
—No	 queremos	 que	 os	 acostumbréis	 demasiado,	 porque	 en	 la	 Tierra	 no

tendremos	ordenadores	como	éste.
Jugar	 a	 la	 peste	 en	 baja	 gravedad.	 Con	 eso	 habría	 bastado	 para	 ganarse	 a	 la

mayoría.	A	Oykib	 le	molestó	 que	 fingieran	 que	 les	 daban	 la	 oportunidad	 de	 elegir
cuando	sólo	les	contaban	lo	bueno	y	nada	de	lo	malo.

Habría	dicho	algo	entonces,	pero	Chveya	se	le	adelantó.
—Creo	que	todo	depende	de	lo	que	decida	Dazya.
Dza,	siempre	engreída,	creyéndose	la	más	importante	porque	era	Niña	Mayor,	no
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ocultó	su	orgullo.	Oykib	se	disgustó,	sobre	todo	porque	nunca	había	visto	que	Chveya
le	rindiera	pleitesía	a	Dza.	Siempre	le	había	parecido	la	más	sensata	de	las	chicas.

—Chveya,	cada	cual	debe	tomar	su	propia	decisión.
—No	lo	comprendes	—dijo	Chveya.
—Cuando	Dazya	 tome	 su	decisión,	 yo	haré	 todo	 lo	 contrario.	Dazya	 le	 sacó	 la

lengua.
—Justo	lo	que	esperaba	de	ti	—le	soltó.
—Siempre	tan	inmadura.
—Veya	—dijo	Luet—,	me	avergüenza	que	digas	algo	tan	hiriente.	¿Y	cambiarías

todo	tu	futuro	sólo	por	rencor	hacia	Dazya?
Chveya	se	sonrojó	y	guardó	silencio.
Al	fin	llegó	el	punto	en	que	Oykib	no	pudo	callarse	más.
—Sé	lo	que	debéis	hacer	—dijo.
—Poned	a	Dazya	a	dormir	tres	días.	Cuando	se	levante,	Dza	y	Chveya	tendrán	la

misma	edad.
Chveya	puso	en	blanco	los	ojos	queriendo	decir	que	eso	no	resolvería	nada.	Pero

Dazya	perdió	los	estribos.
—¡Mi	cumpleaños	siempre	será	primero!	—gritó.
—Soy	la	primera	niña	y	nadie	más	lo	es.	Permaneceré	despierta	y	seré	la	mayor

cuando	lleguemos.	Nadie	va	a	dominarme.
Oykib	notó	con	satisfacción	que	Dazya	había	demostrado	a	Nafai	y	Luet	por	qué

Chveya	no	quería	permanecer	despierta	al	mismo	tiempo	que	ella.
—En	 verdad	 —dijo	 Luet—,	 nadie	 tiene	 derecho	 a	 dominar	 a	 los	 demás	 sólo

porque	sea	mayor,	más	listo	o	lo	que	fuere.
Varios	niños	se	echaron	a	reír.
—Dazya	es	una	prepotente	—comentó	Shyada,	quien,	siendo	la	hermana	menor

de	Dazya,	era	su	principal	víctima.
—No	es	cierto	—protestó	Dazya.
—No	soy	prepotente	con	Oykib	ni	con	Protchnu.
—No,	sólo	con	los	que	son	más	débiles	que	tú,	mandona	—le	soltó	Shyada.
—Silencio,	todos	—dijo	Nafai.
—Éste	 es	 precisamente	 uno	de	 los	 problemas	 que	 habrá	 en	 nuestra	 escuela.	La

nave	no	es	muy	grande,	y	debemos	convivir	durante	 años.	En	Armonía	pasábamos
muchas	cosas	por	alto,	pensando	que	se	solucionarían	con	el	paso	de	los	años.	Pero
durante	 el	 viaje	 no	 toleraremos	 que	 los	 niños	 mayores	 impongan	 su	 criterio	 a	 los
menores.

—¿Por	qué	no?	—dijo	Dazya.
—Los	adultos	siempre	imponen	su	criterio	a	los	niños.
—Dza	—respondió	Luet—,	creo	que	eres	lo	bastante	inteligente	para	comprender
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que	los	tres	días	de	diferencia	que	hay	entre	tú	y	Veya	no	son	tan	significativos	como
los	quince	años	de	diferencia	existentes	entre	tú	y	yo.

Chveya	se	interesó	al	instante	por	esta	idea.
—Si	 me	 quedo	 despierta,	 Madre,	 cuando	 lleguemos	 a	 la	 Tierra	 seré	 tres	 años

mayor	de	lo	que	tú	eras	cuando	nací	yo.
—Sí,	 pero	 ella	 estaba	 casada	—dijo	Rokya,	 el	 hijo	 de	Zdorab	 y	 Shedemei.	De

pronto	cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	había	dicho,	porque	se	sonrojó	y	cerró	la	boca.
—No	creo	que	el	matrimonio	deba	preocuparos	por	el	momento	—señaló	Luet.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Chveya.
—A	ti	te	preocupa.	Rokya	es	el	único	varón	que	no	es	tío	ni	primo	mío.
—Eso	no	será	un	problema	—respondió	Luet.
—Shedemei	 dijo	 que	 no	 se	 darán	 problemas	 genéticos,	 así	 que	 si	 al	 crecer	 os

enamoráis	de	un	primo	o	un	tío…
La	mayoría	de	los	niños	gruñeron	o	demostraron	su	repugnancia.
—Como	decía,	cuando	seáis	mayores,	cuando	la	idea	ya	no	os	repugne,	entonces

no	habrá	impedimentos	genéticos.
Pero	 Oykib	 sabía	 que	 Shedemei,	 antes	 del	 lanzamiento,	 le	 había	 suplicado	 al

Alma	Suprema	que	la	perdonara	por	haber	dicho	esa	mentira	a	Nafai,	y	que	le	había
pedido	al	Alma	Suprema	que	aconsejara	a	Nafai	que	prohibiera	los	matrimonios	entre
primos	cercanos	si	podía	haber	en	ello	algún	peligro.	Y	también	sabía	algo	más,	algo
que	Shedemei	no	sabía:	lo	que	ella	había	dicho	acerca	del	cuidado	con	que	el	Alma
Suprema	 los	 había	 «criado»	 para	 que	 no	 tuvieran	 defectos	 genéticos	 era	 una
revelación	del	Alma	Suprema.	Oykib	lo	había	oído	como	un	potente	mensaje,	y	ahora
aceptaba	la	 idea	de	casarse	con	una	prima.	Más	valía	que	el	Alma	Suprema	tuviera
razón.	Oykib	y	Yaya	no	podían	casarse	 ambos	con	Dabrota,	 la	hija	de	Shedemei	y
Zdorab,	así	que	uno	de	ellos	tendría	que	casarse	con	una	sobrina	o	morir	soltero.

Chveya	no	estaba	satisfecha.
—Eso	no	es	lo	que	dijiste	aquella	noche…
—Veya	—dijo	Luet,	procurando	ser	paciente.
—Tú	no	oíste	 esa	 conversación	por	 ambas	partes,	 y	 además	he	obtenido	nueva

información	desde	entonces.	Ten	un	poco	de	confianza,	querida.
Entonces	habló	Motiga.
Como	no	le	interesaba	la	cuestión	del	matrimonio,	había	estado	pensando	en	otra

cosa.
—Si	las	personas	que	permanecen	dormidas	no	envejecen,	¿eso	significa	que	los

que	ahora	no	están	aquí	seguirán	siendo	pequeños?	¿Yo	seré	mayor	que	Protchnu?
Luet	y	Nafai	se	miraron	de	soslayo.	Evidentemente	habían	procurado	evitar	esa

pregunta.
—Sí	—respondió	al	fin	Nafai.
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—Así	es.
—Magnífico	—dijo	Motiga.
Pero	los	demás	no	estaban	tan	seguros.
—Qué	 tontería	 —dijo	 Shyada,	 que	 con	 sus	 seis	 años	 estaba	 enamorada	 de

Protchnu.
—¿Por	qué	no	nos	turnamos	para	estar	despiertos,	como	se	hará	con	los	adultos?
Oykib	se	sorprendió	de	que	una	niña	de	seis	años	hubiera	pensado	en	esta	sensata

solución.	También	Nafai	y	Luet	 se	 sorprendieron.	Obviamente	no	 sabían	qué	decir,
cómo	explicarlo.

Oykib,	siempre	buscando	la	oportunidad	de	ayudar,	intervino.
—Mirad,	ahora	no	estamos	despiertos	porque	Nafai	y	Luet	nos	quieran	más	que	a

los	demás.	Estamos	aquí	porque	nuestros	padres	están	de	parte	de	Nafai,	y	los	padres
de	los	niños	que	duermen	están	de	parte	de	Elemak.

Nafai	 puso	 cara	 de	 furia.	 Oykib	 le	 oyó	 hablar	 con	 el	 Alma	 Suprema,
preguntándole	si	era	posible	enseñar	a	aquel	mocoso	a	mantener	la	boca	cerrada.

Oykib	 también	 oyó	 la	 respuesta	 del	 Alma	 Suprema:	 ¿No	 te	 advertí	 que	 no	 les
dieras	a	elegir?

—Creo	que	es	bueno	decidir	conociendo	el	verdadero	motivo	de	las	cosas	—dijo
Oykib,	mirando	a	Nafai	a	los	ojos.

—Sé	que	vosotros,	mis	padres,	 Issib,	Hushidh,	Shedemei	y	Zdorab	 son	 los	que
obedecen	al	Alma	Suprema,	y	 sé	que	Elemak,	Mebbekew,	Obring	y	Vas	 intentaron
matarte,	y	el	Alma	Suprema	cree	que	 lo	 intentarán	de	nuevo	apenas	 lleguemos	a	 la
Tierra.

—Sabía	 que	 había	 hablado	más	 de	 la	 cuenta,	 que	 había	mencionado	 cosas	 que
presuntamente	no	sabía.	Así	que	se	volvió	hacia	los	otros	niños	para	explicárselo.

—Es	como	una	guerra.	Aunque	tanto	Nafai	como	Elemak	son	hermanos	míos,	y
aunque	 Nafai	 no	 quiere	 que	 haya	 rencillas	 entre	 ellos,	 Elemak	 tratará	 de	 matar	 a
Nafai	cuando	lleguemos	a	la	Tierra.	Los	otros	niños	lo	miraban	muy	serios.	Oykib	no
hablaba	demasiado,	pero	cuando	hablaba	todos	lo	escuchaban;	y	lo	que	decía	era	muy
serio.	Ya	no	se	trataba	de	asuntos	triviales	como	la	cuestión	de	quién	debía	mandar	a
quién.	Ése	había	sido	el	error	de	Luet	y	Nafai.	Querían	que	los	niños	eligieran,	pero
sin	explicarles	todos	los	problemas.	Pues	bien,	Oykib	conocía	a	esos	niños	mejor	que
los	adultos.	Sabía	que	lo	entenderían,	y	sabía	qué	elegirían.

—Como	veis	—continuó—,	el	motivo	por	el	cual	nos	despertaron	es	que	Yasai,
Xodhya,	 Rokya,	 Zhyat,	Motya	 y	 yo	 seremos	 hombres.	 Hombres	 adultos.	Mientras
que	 los	 hijos	 de	 Elya,	 Kokor,	 Sevet	 y	 Meb	 seguirán	 siendo	 niños.	 De	 ese	 modo,
Elemak	no	se	enfrentará	sólo	a	un	anciano	como	mi	padre	o	a	un	tullido	como	Issib.
Se	las	verá	con	nosotros,	y	nosotros	defenderemos	a	Nafai	y	lucharemos	por	él	si	es
necesario.	Porque	eso	haremos,	¿verdad?
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Oykib	miró	a	cada	uno	de	los	niños,	que	cabecearon	asintiendo	uno	por	uno.
—Y	no	serán	sólo	los	niños	—añadió	Oykib.
—Nosotros	doce	nos	casaremos	y	tendremos	hijos,	y	nuestros	hijos	nacerán	antes

de	que	los	demás	puedan	tener	hijos,	y	así	siempre	seremos	más	fuertes.	Es	el	único
modo	de	 evitar	 que	Elemak	mate	 a	Nafai.	Y	no	 sólo	 a	Nafai.	 Porque	 tendrían	 que
matar	 a	 Padre,	 también.	 Y	 a	 Issya.	 Y	 tal	 vez	 a	 Zdorab.	 Y	 si	 no	 los	 mataran,	 los
tratarían	 como	 a	 esclavos.	 Y	 también	 a	 nosotros.	 A	 menos	 que	 permanezcamos
despiertos	en	este	viaje.	Elemak	y	Mebbekew	son	mis	hermanos,	pero	no	son	buena
gente.

Luet	había	hundido	la	cara	entre	las	manos.	Nafai	miraba	el	cielorraso.
—¿Cómo	sabes	todo	esto,	Okya?	—preguntó	Chveya.
—Lo	sé	y	punto	—respondió	Oykib.
—Simplemente	lo	sé.
—¿Te	lo	contó	el	Alma	Suprema?	—preguntó	la	niña	en	un	murmullo.
De	algún	modo	era	así,	pero	Oykib	no	quería	mentirle	a	Chveya	ni	insinuar	cosas

que	no	eran	ciertas.	Prefirió	no	responder.
—Eso	es	confidencial	—contestó.
—Muchas	cosas	que	has	dicho	son	confidenciales,	Oykib	—dijo	Nafai.
—Pero	 ya	 las	 has	 dicho	 y	 tenemos	 que	 explicarlas.	 Es	 verdad	 que	 el	 Alma

Suprema	piensa	que	habrá	una	división	en	nuestra	comunidad	cuando	lleguemos	a	la
Tierra.	Y	es	verdad	que	el	Alma	Suprema	planeó	todo	esto	de	tal	manera	que	vosotros
tengáis	edad	suficiente	para	oponeros	a	Elemak,	sus	adeptos	y	sus	hijos.	Pero	no	creo
que	esa	división	sea	 inevitable.	Yo	no	quiero	una	división.	Así	que	mi	motivo	para
esto	es	que	me	agradaría	contar	con	doce	adultos	más	para	ayudarme	con	el	trabajo
de	 construir	 la	 colonia,	 y	 con	 doce	 niños	menos	 que	 cuidar,	 proteger	 y	 alimentar.
Todos	prosperarán	más	gracias	a	esto.

—Pero	no	pensabas	decir	nada	si	Oykib	no	lo	mencionaba	—comentó	Chveya,	un
poco	enfadada.

—Creía	que	no	lo	entenderíais	—dijo	Nafai.
—Yo	no	lo	entiendo	—señaló	Shyada,	pensativamente.
—Yo	permaneceré	despierto	—dijo	Padarok.
—Estoy	de	vuestra	parte,	porque	sé	que	mis	padres	lo	están.	Les	he	oído	hablar.
—También	yo	—dijo	su	hermanita	Dabya.	Uno	por	uno,	todos	asintieron.
Al	final	Dazya	se	volvió	hacia	Chveya	y	añadió:
—Y	yo	lamento	que	me	odies	tanto	que	prefieras	seguir	siendo	una	niña	a	estar

conmigo.
—Eres	tú	la	que	me	odia	—dijo	Chveya.
—Claro	que	no	—dijo	Dazya.	Hubo	un	largo	silencio.
—En	definitiva	—dijo	Chveya—,	estamos	del	mismo	lado.
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—Así	es	—dijo	Dazya.
Y	luego,	como	Chveya	era	más	espontánea	de	lo	conveniente,	añadió:
—Y,	además,	puedes	casarte	con	Padarok.	Por	mí	está	bien.
Padarok	protestó	mientras	los	demás	niños	gritaban	y	reían.	Sólo	Oykib	notó	que

Chveya,	después	de	decir	esas	palabras,	lo	miraba	a	él	antes	de	agachar	la	vista.
Conque	soy	el	elegido,	pensó.	Qué	considerada,	tomar	la	decisión	por	mí.
Pero	eso	también	era	obvio.	En	aquel	grupo	de	doce	niños,	Oykib	y	Padarok	eran

los	únicos	nacidos	el	primer	año,	y	Chveya	y	Dza	las	únicas	niñas.
Si	Dza	y	Padarok	terminaban	por	unirse,	Chveya	tendría	que	casarse	con	Oykib,	o

bien	con	alguno	de	los	menores,	o	bien	con	nadie.
La	 idea	 era	 vagamente	 repulsiva.	Oykib	 recordó	 una	 ocasión	 en	 que	 lo	 habían

convencido	para	jugar	a	las	muñecas	con	Dza	y	otras	niñas.	Era	aburrido	fingir	ser	el
padre	y	el	esposo,	y	huyó	a	los	pocos	minutos.	Se	imaginó	jugando	a	las	muñecas	con
Chveya	y	pensó	que	no	 sería	mucho	mejor.	Pero	 tal	vez	 fuera	diferente	cuando	 las
muñecas	 eran	 bebés	 verdaderos.	 Al	 menos,	 los	 hombres	 adultos	 no	 parecían	 tan
hastiados.	 Tal	 vez	 faltaba	 algo	 cuando	 jugaban	 a	 las	 muñecas.	 Tal	 vez	 en	 los
verdaderos	 matrimonios	 las	 esposas	 no	 siempre	 querían	 obligar	 a	 los	 maridos	 a
obedecerlas.

Era	mejor	que	así	fuera	para	Padarok,	pues	si	terminaba	por	juntarse	con	Dazya	ni
siquiera	 podría	 pensar	 sin	 su	 permiso.	 Era	 la	 persona	más	 prepotente	 que	 conocía.
Chveya,	en	cambio,	era	sólo	testaruda.	Eso	era	diferente.	Quería	hacer	las	cosas	a	su
modo,	pero	no	 imponía	ese	modo	a	 los	demás.	Tal	vez	pudieran	casarse	y	vivir	 en
casas	separadas	y	turnarse	para	cuidar	a	los	niños.	Eso	funcionaría.

Nafai	 estaba	mostrando	 a	 los	 otros	 niños	 dónde	 dormirían:	 la	 habitación	 de	 las
niñas	y	 la	habitación	de	 los	varones.	Oykib,	 sumido	en	sus	especulaciones	sobre	el
matrimonio,	se	había	quedado	en	la	biblioteca	y	estaba	a	solas	con	Luet.

—Tenías	mucho	que	decir	hoy	—dijo	Luet.
—Habitualmente	eres	callado.
—Vosotros	dos	no	lo	decíais	—repuso	Oykib.
—No,	tienes	razón.	Y	tal	vez	tuviéramos	buenas	razones	para	ello,	¿no	crees?
—No,	 no	 había	 buenas	 razones	—respondió	Oykib.	 Sabía	 que	 era	 una	 audacia

decirle	 semejante	 cosa	 a	 un	 adulto,	 pero	 a	 estas	 alturas	 no	 le	 importaba.	 A	 fin	 de
cuentas	era	el	hermano	de	Nafai,	no	su	hijo.

—¿Tan	seguro	estás?	—preguntó	Luet	de	mal	talante.
—No	explicabais	la	verdadera	razón	porque	pensabais	que	no	la	entenderíamos,

pero	 la	entendimos.	Todos	 lo	hicimos.	Y	cuando	al	 fin	decidimos,	 sabíamos	 lo	que
estábamos	eligiendo.

—Puedes	creer	que	lo	entiendes,	pero	no	es	así	—dijo	Luet.
—Es	mucho	más	complicado	de	lo	que	crees,	y…
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Oykib	se	enfureció.	Él	había	oído	las	discusiones	con	el	Alma	Suprema,	todos	los
matices	y	problemas	que	les	habían	preocupado.	No	les	diría	cómo	sabía	esas	cosas,
pero	tampoco	fingiría	que	no	podía	entenderlas.

—¿Has	pensado,	Lutya,	que	tal	vez	es	mucho	más	complicado	de	lo	que	tú	crees?
Tal	vez	fue	porque	 la	había	 llamado	por	su	apodo	—¡a	ella,	una	adulta!—	o	 tal

vez	 porque	 ella	 había	 reconocido	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 él	 decía,	 pero	 Luet	 guardó
silencio	y	lo	miró	fijamente.

—Tú	 no	 lo	 comprendes	 todo	—dijo	 Oykib—,	 pero	 aun	 así	 tomas	 decisiones.
Bien,	 nosotros	 tampoco	 lo	 comprendemos	 todo.	 Pero	 hemos	 decidido,	 ¿verdad?	Y
hemos	tomado	la	decisión	correcta,	¿verdad?

—Sí	—murmuró	ella.
—Tal	 vez	 los	 niños	 no	 sean	 tan	 estúpidos	 como	 crees	—añadió	 Oykib.	 Hacía

tiempo	que	quería	decirle	eso	a	un	adulto.	Ésta	parecía	la	ocasión	apropiada.
—No	creo	que	los	niños	sean	estúpidos…
Pero	antes	que	ella	pudiera	terminar	la	frase,	Oykib	dejó	la	biblioteca	y	atravesó

el	corredor	buscando	a	los	demás.	Si	no	estaba	allí	cuando	eligieran,	 terminaría	por
quedarse	con	la	peor	cama.

De	todos	modos	terminó	por	quedarse	con	la	peor	cama:	la	litera	inferior,	junto	a
la	puerta,	donde	estaría	a	la	vista	de	todos	los	que	pasaran	por	el	corredor,	de	modo
que	no	podría	ocultar	nada.	Había	elegido	el	mejor	sitio,	y	nadie	se	había	atrevido	a
discutir	porque	era	el	primer	varón.	Pero	vio	que	Motya	se	sentía	muy	mal	por	tener
el	peor	lugar,	sobre	todo	cuando	Yaya	y	Zhyat	se	burlaron	de	él.	Así	que	ahora	tenía
la	 peor	 cama	y	 sabía	 que	después	 nadie	 querría	 cambiar.	Diez	 años,	 pensó.	Tendré
que	dormir	aquí	diez	malditos	años.
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Capítulo	6

EL	DIOS	FEO

La	madre	de	Emeez	la	llevó	a	la	caverna	sagrada	cuando	tenía	seis	años.	Era	un	lugar
milagroso	porque	era	subterráneo	pero	no	lo	había	cavado	la	gente.	Así	era	su	forma,
un	regalo	de	los	dioses;	ellos	lo	habían	creado,	así	que	ahí	llevaban	a	los	dioses	para
adorarlos.

La	caverna	era	extraña,	áspera	y	húmeda,	no	seca	y	 lisa	como	 los	 túneles	de	 la
ciudad.	Un	agua	lodosa	goteaba	por	doquier.	Su	madre	le	explicó	que	el	agua	dejaba
una	 diminuta	 cantidad	 de	 limo	 con	 cada	 gota,	 y	 que	 con	 el	 tiempo	 formaba	 las
macizas	 columnas.	 Pero	 ¿cómo	 era	 posible?	 ¿Acaso	 las	 columnas	 no	 sostenían	 el
techo	 de	 la	 caverna?	 Si	 las	 columnas	 se	 formaban	 con	 el	 goteo	 del	 agua	 durante
tantos	 años,	 ¿cómo	 se	 había	 sostenido	 el	 techo	 en	 un	 principio?	 Pero	 su	madre	 le
explicó	que	esta	caverna	estaba	hecha	de	piedra.

—Los	 dioses	 abren	 agujeros	 en	 las	 montañas	 así	 como	 nosotros	 arrancamos
trozos	de	piedra	para	nuestras	espadas.	Pueden	sostener	un	techo	de	piedra	tan	ancho
que	no	llegas	a	ver	el	otro	lado,	ni	siquiera	con	la	antorcha	más	brillante.	Y	ningún
viento,	por	fuerte	que	sea,	puede	arrancar	el	techo	del	túnel	de	los	dioses.

Por	 eso	 son	 dioses,	 supongo,	 pensó	 Emeez.	 Había	 visto	 los	 efectos	 de	 una
tormenta	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la	 ciudad,	 donde	 había	 derribado	 tres	 árboles-techo	 de
modo	que	la	lluvia	y	el	sol	entraban	en	lo	que	antes	eran	cuartos	de	juegos	y	salas	de
reunión.	Tardaron	días	en	sellar	los	pasajes	y	crear	nuevos	túneles	para	reemplazar	el
espacio	perdido,	y	durante	 ese	 tiempo	dos	primos	y	 tres	primas	 se	habían	quedado
con	ellos.	Su	madre	se	había	vuelto	loca,	y	a	Emeez	poco	le	había	faltado.	Eran	gente
reservada	y	tranquila,	y	no	sabían	vérselas	con	esos	fisgones	entrometidos.	¿Qué	es
esto,	 aprendemos	 a	 tejer	 a	 tan	 corta	 edad?	Oh,	 sin	 duda	 ya	 te	 has	 fijado	 en	 algún
joven	apuesto	que	acaba	de	salir	en	su	primera	cacería,	cosa	pequeña	y	bonita.

Una	mentira.	Porque	Emeez	no	era	una	cosa	pequeña	y	bonita.	No	era	bonita.	No
era	pequeña.	Y	por	cierto	no	era	una	cosa,	aunque	mucha	gente	 la	 tratara	como	tal.
Por	lo	pronto,	era	demasiado	velluda.	A	los	hombres	les	gustaban	las	mujeres	de	vello
sedoso,	 no	 oscuro	 y	 tosco	 como	 el	 de	 ella.	 Y	 su	 voz	 no	 era	 atractiva.	 Trataba	 de
hablar	como	su	madre,	pero	Emeez	no	tenía	esa	musicalidad.

Una	vez,	cuando	la	prima	Issess	—¡vaya	nombre	insípido!—	no	sabía	que	Emeez
estaba	 cerca,	 le	 dijo	 a	 su	 estúpida	 hija	 Aamuv:	 «Pobre	 Emeez.	 Es	 un	 caso	 de
atavismo.	Son	tan	velludos	como	ese	lomo	de	la	ladera	este	de	la	montaña.	¡Espero
que	no	tenga	ninguno	de	sus	otros	rasgos!».	Se	contaba	que	los	velludos	habitantes	de
la	ladera	este	se	comían	el	corazón	y	el	hígado	de	sus	enemigos,	y	algunos	decían	que
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ensartaban	 a	 sus	 víctimas	y	 las	 asaban	 enteras.	Monstruos.	Eso	 era	 lo	 que	 la	 gente
pensaba	de	Emeez	por	ser	tan	velluda.

Bien,	no	podía	evitar	que	su	cuerpo	fuera	así.	Al	menos	no	padecía	una	horrenda
infección	fungosa	como	la	que	volvía	tan	maloliente	al	pobre	Bomossoss.	Era	un	gran
guerrero,	pero	nadie	soportaba	su	hedor.	Muy	triste.	Los	dioses	hacen	lo	que	quieren
con	nosotros.	Al	menos	yo	no	apesto.

En	ese	momento	no	se	celebraba	ningún	acto	de	adoración,	pues	eso	era	cosa	de
hombres,	no	de	mujeres,	y	mucho	menos	de	chiquillas.	Pero	Emeez	había	oído	decir
que	los	hombres	adoraban	a	los	dioses	lamiéndolos	para	humedecerlos	y	ablandarlos
y	que	después	se	 los	 frotaban	por	 todo	el	cuerpo.	Nunca	 lo	había	creído,	hasta	que
entró	en	la	primera	cámara	de	plegarias.

Algunos	 dioses	 eran	 intrincadas	 tallas	 de	 rostros	 asombrosamente	 bellos.
Imágenes	de	fieros	guerreros	y	de	las	odiosas	reses	del	cielo,	de	cabras	y	venados,	de
serpientes	enroscadas	y	libélulas	posadas	sobre	espadañas.	Pero	cuando	su	madre	le
señaló	a	 los	dioses	más	 sagrados,	a	 los	más	adorados,	Emeez	se	 sorprendió	de	que
esas	tallas	no	fueran	intrincadas.	Las	más	sagradas	eran	lisos	terrones	de	arcilla.

—¿Por	qué	los	más	hermosos	no	son	tan	sagrados	como	los	que	no	se	parecen	a
nada?

—Ah,	pero	debes	saber	que	en	un	tiempo	fueron	los	más	bellos;	los	han	adorado
con	sumo	fervor,	y	nos	han	dado	buenos	hijos	y	buena	cacería.	La	adoración	los	ha
alisado.	Pero	recordamos	cómo	eran.

Los	dioses	lisos	la	perturbaron.
—¿Nadie	puede	tallarles	nuevos	rostros?
—No	seas	ridícula.	Eso	sería	blasfemia	—respondió	su	madre	con	fastidio.
—Caramba,	 Emeez,	 no	 entiendo	 cómo	 funciona	 tu	 mente.	 Nadie	 talla	 a	 los

dioses.	 No	 tendrían	 ningún	 poder	 si	 simplemente	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 los
hicieran	de	arcilla.

—¿Entonces	quién	los	hace?
—Los	traemos	a	casa.	Los	encontramos	y	los	traemos	a	casa.
—Pero	¿quién	los	hace?
—Se	hacen	a	sí	mismos.	Se	levantan	por	sí	mismos	de	la	arcilla	de	la	ribera.
—¿Alguna	vez	podré	mirar?
—No.
—Quiero	mirar	cómo	aparece	un	dios.	Su	madre	suspiró.
—Supongo	que	 ya	 tienes	 edad.	Si	 prometes	 que	 no	 irás	 a	 contárselo	 a	 los	más

pequeños.
—Lo	prometo.
—En	una	época	del	año,	durante	la	estación	seca,	las	reses	del	cielo	descienden	y

moldean	el	lodo	de	la	ribera.
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—¿Las	reses	del	cielo?	—Emeez	se	quedó	pasmada.
—Bromeas.	Eso	es	repulsivo.
—Sería	 repulsivo,	naturalmente,	 si	pensaras	que	 las	 reses	del	cielo	entienden	 lo

que	 hacen.	 Pero	 no	 lo	 entienden.	 El	 dios	 despierta	 en	 ellas	 y	 les	 hace	moldear	 la
arcilla	 con	 formas	 intrincadas	 y	 caprichosas.	 Cuando	 han	 terminado,	 se	 van.	 Las
dejan.	Para	nosotros.

Las	 reses	 del	 cielo.	 Aquellas	 alimañas	 volantes	 que	 a	 veces	 emboscaban	 y
mataban	a	los	cazadores.	La	gente	les	robaba	las	crías	para	asarlas	y	alimentar	a	las
mujeres	encintas.	Eran	bichos	peligrosos,	obtusos,	 traicioneros	y	mañosos.	¿Y	ellos
hacían	a	los	dioses?

—No	me	siento	bien,	madre	—dijo	Emeez.
—Bien,	siéntate	aquí	un	momento	y	descansa.	Debo	reunirme	con	la	sacerdotisa

tres	 habitaciones	 más	 arriba,	 y	 no	 puedo	 llegar	 tarde.	 Pero	 luego	 puedes	 venir	 a
buscarme,	¿sí?	No	te	desviarás	del	camino	principal	ni	te	perderás,	¿no?

—No	creo	que	me	haya	vuelto	estúpida,	madre.
—Pero	de	repente	te	has	vuelto	grosera.	Eso	no	me	agrada,	Emeez.
Bien,	a	nadie	le	agradan	muchas	cosas	de	mí,	pensó	Emeez.	Pero	eso	no	significa

que	tenga	que	estar	de	acuerdo	con	los	demás.	Creo	que	soy	excelente	compañía.	Soy
mucho	más	lista	que	mis	amigas,	y	todo	lo	que	me	digo	a	mí	misma	es	conmovedor	e
interesante	y	nunca	se	ha	dicho	antes.	No	como	esas	tontas	que	repiten	una	y	otra	vez
los	«sabios»	argumentos	de	sus	madres.	Y	soy	mejor	compañía	que	los	varones,	que
siempre	 andan	 arrojando,	 rompiendo	 y	 cortando	 cosas.	Mucho	mejor	 para	 cavar	 y
tejer,	como	hacen	las	mujeres,	para	recoger	cosas	en	vez	de	matarlas,	para	combinar
hojas	y	frutas	y	carnes	y	raíces	de	un	modo	que	realce	su	sabor.	Seré	una	gran	mujer,
velluda	o	no,	y	el	hombre	a	quien	le	toque	en	suerte	fingirá	que	está	defraudado,	pero
secretamente	estará	satisfecho,	y	le	daré	gran	cantidad	de	críos	despiertos	y	velludos
y	serán	feos	y	listos	como	yo,	hasta	que	un	día	todos	despabilen	y	comprendan	que
las	 velludas	 son	mejores	madres	 y	 esposas	 y	 que	 las	 lampiñas	 son	viscosas	 y	 frías
como	melones	pelados.

De	mal	 humor,	 Emeez	 se	 levantó	 y	 miró	 a	 los	 dioses	 con	 atención.	 No	 podía
evitarlo.	No	veía	nada	interesante	en	los	dioses	más	adorados.	Le	fascinaban	los	que
eran	puros	 e	 intrincados.	Tal	 vez	 ahí	 radicada	 el	 problema:	 la	 atraían	 los	dioses	de
poco	 prestigio,	 y	 por	 eso	 sufría	 la	 maldición	 de	 la	 fealdad,	 porque	 los	 dioses
influyentes	sabían	que	ella	no	gustaría	de	ellos.	Pero	era	 terrible	castigarla	desde	el
nacimiento	por	un	pecado	que	no	cometería	hasta	los	seis	años,	sólo	dos	años	antes
de	volverse	mujer.

Bien,	si	ya	me	han	castigado	por	ello,	haré	 lo	posible	para	merecer	ese	castigo.
Encontraré	al	dios	más	bello	y	menos	adorado	de	todos	y	lo	elegiré	como	favorito.

Y	 se	 puso	 a	 buscar	 uno	 que	 estuviera	 en	 perfectas	 condiciones.	 Pero	 todos	 los
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dioses	 habían	 recibido	 por	 lo	 menos	 alguna	 adoración,	 y	 aunque	 pudo	 encontrar
fragmentos	que	todavía	tenían	hermosos	detalles,	no	halló	ninguno	intacto.

Hasta	 que	 encontró	 el	más	 sorprendente,	 en	 un	 rincón	 de	 una	 pequeña	 cámara
lateral.	 No	 se	 parecía	 a	 ningún	 otro.	 Más	 aún,	 no	 se	 parecía	 a	 ninguna	 bestia
conocida.	 Y	 la	 talla	 estaba	 intacta.	 No	 estaba	 alisada	 por	 ninguna	 parte,	 lo	 cual
significada	que	nadie	lo	había	adorado	nunca.

Bien,	le	dijo	Emeez	al	dios	feo,	ahora	yo	soy	tu	adoradora.	Y	te	adoraré	del	mejor
modo,	no	como	los	demás.	No	te	lameré	ni	te	frotaré	ni	te	haré	ninguna	de	esas	cosas
repulsivas	que	hacen	con	esos	dioses	 lodosos.	Te	adoraré	mirándote	y	diciendo	que
eres	una	herniosa	estatua.

Eso	sí,	era	una	hermosa	estatua	de	una	criatura	asombrosamente	fea.	Mejor	dicho,
sólo	la	cabeza	de	una	criatura.	Tenía	boca	de	persona	y	ojos	de	persona,	pero	la	nariz
apuntaba	hacia	abajo	y	la	mandíbula	era	prominente	y	estaba	en	la	base	de	la	cabeza,
que	se	angostaba	hasta	formar	un	cuello	mucho	más	delgado	que	la	mollera.	¿Cómo
se	puede	sostener	semejante	cabezota	sobre	un	cuello	tan	enclenque?	¿Y	por	qué	una
estúpida	res	del	cielo	decidía	tallar	algo	que	nadie	había	visto?

La	respuesta	a	esta	pregunta	era	bastante	obvia,	pensándolo	bien.	La	res	del	cielo
había	tallado	aquella	cabeza	porque	ése	era	el	aspecto	del	dios.

No.	¿Qué	dios	optaría	por	tener	ese	aspecto?
A	menos	—vaya	pensamiento	desconcertante—	que	los	dioses	no	pudieran	evitar

tener	el	aspecto	que	les	tocaba	en	suerte.	A	menos	que	este	dios	fuera	tan	feo	como
ella	pero	aun	así	tuviera	derecho	a	contar	con	su	estatua	y	a	ser	adorado,	así	que	una
res	del	cielo	talló	su	cabeza,	pero	cuando	lo	llevaron	allí	ni	un	alma	lo	adoró	y	quedó
olvidado	en	un	rincón	oscuro.	Pero	ahora	te	he	encontrado,	y	aunque	yo	sea	fea	soy	la
única	adoradora	que	tienes,	así	que	ni	sueñes	con	rechazarme.

(Te	acepto).
Lo	 oyó	 con	 tanta	 claridad	 como	 si	 alguien	 hubiera	 hablado	 detrás	 de	 ella.	Dio

media	vuelta	para	mirar,	pero	no	había	nadie	en	ese	recinto	en	penumbra.
—¿Me	has	hablado?	—jadeó.
No	hubo	respuesta.	Pero	al	mirar	 la	bella	estatua	fea,	de	pronto	supo	algo,	algo

tan	 importante	 que	 debía	 contárselo	 de	 inmediato	 a	 su	madre.	 Salió	 a	 la	 carrera	 y
subió	 por	 el	 camino	 principal	 hasta	 llegar	 a	 la	 habitación	 donde	 su	 madre	 y	 la
sacerdotisa	conversaban	animadamente.

—Veo	que	te	sientes	mejor,	Emeez	—dijo	su	madre,	palmeándole	la	cabeza.
—Madre,	debo	contarte…
—Más	tarde.	Hemos	decidido	algo	maravilloso	para	ti	y…
—Madre,	debo	contártelo	ahora.
Su	madre	la	miró	con	enojo	y	embarazo.
—Emeez,	Vleezheesumuunuun	pensará	que	eres	una	malcriada.
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Por	 el	 nombre	 de	 la	 sacerdotisa,	Emeez	 comprendió	 que	 debía	 ser	 una	 persona
muy	importante	y	distinguida,	y	de	pronto	la	asaltó	la	timidez.

—Lo	lamento	—se	disculpó.
—Está	bien	—dijo	la	vieja	sacerdotisa.
—Como	dicen,	son	las	velludas	las	que	todavía	oyen	la	voz	de	los	dioses.
Sensacional,	 pensó	 Emeez.	 No	 me	 digas	 que	 porque	 soy	 fea	 podría	 terminar

siendo	sacerdotisa.
—¿Qué	querías	contarnos,	niña?	—preguntó	la	sacerdotisa.
—Yo	sólo…	estaba	mirando	a	un	dios	realmente	hermoso,	aunque	era	realmente

feo,	y	de	pronto	supe	algo.	Eso	es	todo.
La	 sacerdotisa	 se	apoyó	en	 las	cuatro	patas.	De	 inmediato	 su	madre	 la	 imitó,	y

Emeez,	con	su	buena	crianza,	supo	que	debía	adoptar	esa	postura.	Pero	era	alentador,
pues	significaba	que	la	sacerdotisa	la	tomaba	en	serio.

—¿Qué	has	sabido	de	pronto?	—preguntó	Vleezheesumuunuun.
—Ahora	que	lo	pienso,	ni	siquiera	sé	qué	significa.
—Cuéntanoslo	de	 todos	modos	—dijo	su	madre,	y	 la	sacerdotisa	asintió	con	un

parpadeo.
—Los	que	estaban	perdidos	han	emprendido	el	retorno.
Su	madre	y	la	sacerdotisa	la	miraron	desconcertadas.
—¿Eso	es	todo?	—dijo	al	fin	su	madre.
—Eso	es	todo	—susurró	la	sacerdotisa	con	los	ojos	cerrados.
—No	se	lo	cuentes	a	nadie.
—¿Sabes	qué	significa?	—preguntó	su	madre.
—No,	no	sé	qué	significa.	Pero	recuerda	esa	canción	sobre	la	creación,	en	la	que

la	gran	profetisa	Zz	dice:	«No	habrá	más	reses	del	cielo	el	día	en	que	se	encuentren
los	perdidos,	ni	más	dioses	del	río	cuando	los	errantes	emprendan	el	retorno».

—No,	no	la	recuerdo,	pero	notarás	que	Zz	no	habla	de	perdidos	que	regresan.	Ella
dice	que	los	perdidos	se	encuentran,	y	los	que	emprenden	el	retorno	son	los	errantes.
No	creo	que	necesites	tomarte	esto	tan	en	serio	como	para	asustar	a	mi	pobre	hija.

Pero	obviamente	era	su	madre	quien	estaba	asustada.	Emeez,	en	cambio,	estaba
eufórica.	El	dios	le	había	dicho	que	aceptaba	su	adoración,	y	luego	le	había	dado	un
regalo,	 ese	 conocimiento	 que	 para	 ella	 no	 significaba	 nada	 pero	 aparentemente
significaba	mucho	para	 la	 sacerdotisa,	 y	 también	para	 su	madre,	 aunque	 alegara	 lo
contrario.

—Esto	lo	cambia	todo	—dijo	la	sacerdotisa.
—Eso	me	temía	—dijo	su	madre	con	un	hilo	de	voz.
—No	seas	ridícula	—se	quejó	la	sacerdotisa.
—Aún	encontraré	un	compañero	para	tu	hija.
¡Encontrar	 un	 compañero!	 ¡Qué	 vergüenza!	 ¡Un	 matrimonio	 arreglado!	 ¿Su
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madre	 estaba	 tan	 segura	 de	 que	 ningún	 hombre	 la	 querría	 que	 había	 acudido	 a	 la
sacerdotisa	para	disponer	un	matrimonio	de	sacrificio?	¿Un	hombre	se	vería	obligado
a	 tomarla	como	esposa	para	 reparar	alguna	ofensa?	Emeez	 lo	había	visto	un	par	de
veces,	 y	 en	 ambos	 casos	 la	 mujer	 así	 ofrecida	 también	 era	 una	 ofensora,	 y	 su
penitencia	era	ser	aceptada	por	un	hombre	como	una	hierba	pestilente	para	sanar	una
herida.

—¿Qué	delito	he	cometido?	—susurró	Emeez.
—No	seas	arrogante	—dijo	la	sacerdotisa.
—Como	he	dicho,	esto	lo	cambia	todo.
—¿Por	qué?	—preguntó	su	madre.
—Digamos	que	cuando	los	labios	de	una	joven	prometen	el	cumplimiento	de	las

palabras	de	Zz,	 esa	 joven	no	 es	 entregada	a	un	malhechor	 común	ni	 a	una	nulidad
moral.

Qué	 alegría,	 pensó	 Emeez	 con	 amargura.	 Entonces	 quizá	 me	 entreguen	 a	 un
malhechor	francamente	espectacular.

—¿Tiene	seis	años?	—preguntó	la	sacerdotisa.
—¿Le	faltan	dos	años	para	ser	mujer?
—En	la	medida	en	que	podemos	adivinar	esas	cosas.	Es	elección	de	 los	dioses,

por	cierto.
La	sacerdotisa	acarició	la	pelambre	de	Emeez.	Como	siempre,	Emeez	se	envaró.

La	 gente	 tocaba	 los	 miembros	 deformes	 o	 los	 muñones	 de	 los	 tullidos,	 y	 ella
aborrecía	esa	costumbre,	aunque	supuestamente	traía	suerte.	Pero	pronto	comprendió
que	 la	 sacerdotisa	 no	 se	 limitaba	 a	 esa	 vacilante	 caricia	 de	 la	 suerte.	 Tocaba	 la
pelambre	de	Emeez	con	verdadero	afecto,	y	era	agradable.

—No	sé	si	hemos	hecho	bien	en	llamar	hermoso	a	ese	vello	suave	e	insípido	—
comentó	la	sacerdotisa.

—Sospecho	que	junto	con	el	pelo	de	nuestras	mujeres	hemos	perdido	otra	cosa.
Cierta	proximidad	con	los	dioses.

Su	madre	era	demasiado	cortés	para	disentir,	pero	su	silencio	evidenciaba	que	no
compartía	tal	opinión.

—Muf,	el	hijo	del	rey	de	guerra	—dijo	la	sacerdotisa—,	tendrá	la	edad	adecuada
al	mismo	tiempo	que	nuestra	Emeez.

Tras	una	pausa,	su	madre	se	echó	a	reír.
—Oh,	no	estarás	sugiriendo	que…
—Una	muchacha	que	oye	el	eco	de	Zz	después	de	tantos	siglos…
—Pero	Muf	no	se	alegrará	de	que	lo	entreguen…
—Muf	se	propone	ser	rey	de	guerra.	Desposará	a	quien	le	señalen	los	dioses.	En

lo	que	a	mí	concierne,	hoy	los	dioses	han	escogido.
Pero	no	han	sido	los	dioses	quienes	me	han	elegido,	pensó	Emeez.	Al	contrario,

www.lectulandia.com	-	Página	64



yo	he	elegido	al	dios.
—Es	demasiado	para	ella	—dijo	su	madre.
—Nunca	esperó	semejante	honor.
—Las	muchachas	que	lo	esperan	—dijo	la	sacerdotisa—	son	precisamente	las	que

nunca	 lo	 reciben.	Al	 fin	 su	madre	 se	 animó	 a	 creerlo,	 o	 al	 fin	 comprendió	 que	 su
incredulidad	le	estaba	revelando	a	Emeez	lo	que	pensaba	de	ella.	Sea	como	fuere,	su
madre	al	fin	chilló	de	deleite	y	abrazó	a	Emeez.

Antes	 de	 despedirse,	 la	 sacerdotisa	 pidió	 a	 Emeez	 que	 le	 señalara	 al	 dios.	 En
cuanto	Emeez	la	condujo	a	la	pequeña	cámara	lateral,	supo	qué	dios	sería.

—El	que	es	grande	y	feo,	¿no?	Nadie	lo	ha	tocado	jamás.
—Pero	es	una	escultura	maravillosa	—dijo	Emeez.
—Es	 verdad.	 Las	 manos	 grandes	 como	 las	 nuestras	 nunca	 podrían	 lograr	 esta

compleja	perfección.	Por	eso	los	dioses	usan	a	las	reses	del	cielo	para	cobrar	forma
material.	 Pero	 éste…	 siempre	 me	 pregunté	 qué	 haría,	 pues	 nadie	 le	 ha	 dado	 la
oportunidad	 de	 hacer	 un	 niño,	 traer	 lluvia	 ni	 nada	 parecido.	 Debía	 de	 estar
esperándote,	niña.

—Y	de	nuevo	le	acarició	la	pelambre.
Seré	la	esposa	del	nuevo	rey	de	guerra,	si	él	es	digno	de	suceder	a	su	padre.	Haré

todo	 lo	que	pueda	para	 ayudarle	 a	 ser	digno.	Y	mantendré	una	hermosa	habitación
para	él,	con	alfombras	y	tapices,	cestos	y	mantos	incomparables.	Y	cuando	la	gente	lo
vea,	no	pensará:	Pobre	hombre,	con	esa	esposa	 tan	velluda.	En	cambio	pensará:	La
esposa	del	rey	de	guerra	es	velluda,	pero	ha	rodeado	a	nuestro	rey	de	belleza.

Nunca	olvidaré	este	regalo,	le	dijo	en	silencio	al	dios	feo.
—¿Ahora	trasladarás	a	este	dios	a	campo	abierto?	—preguntó	su	madre.
—No	—repuso	la	sacerdotisa.
—Y	ninguna	de	vosotras	contará	a	nadie	qué	dios	puso	estas	palabras	en	boca	de

la	niña.	Nadie	ha	tocado	nunca	a	este	dios.	Que	permanezca	intacto.
—Nunca	he	oído	que	se	tratara	así	a	un	dios	poderoso	—protestó	su	madre.
—Y	 yo	 nunca	 he	 oído	 decir	 que	 un	 dios	 intacto	 tuviera	 poder	 —dijo	 la

sacerdotisa.
—Aquí	no	hay	precedentes,	así	que	improvisaremos.	Y	no	tocar	a	este	dios	parece

haber	dado	buenos	resultados.	Es	suficiente	para	mí.
Y	 para	mí,	 pensó	 Emeez.	 Luego	 repitió	 en	 voz	 alta	 las	 primeras	 y	más	 claras

palabras	que	le	había	dicho	el	dios:
—Te	acepto.
—Guarda	esas	palabras	para	tu	esposo	—dijo	su	madre.
—Ahora	 será	mejor	 regresar	 a	 casa,	mientras	 todavía	 hay	 tiempo	para	 preparar

una	buena	cena.
Durante	 el	 regreso,	 su	 madre	 no	 se	 cansó	 de	 repetirle	 que	 debía	 callar	 todo
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aquello	 y	 no	 alardear	 ante	 nadie	 porque	 la	 vieja	 Vleezheesumuunuun	 aún	 podía
cambiar	de	parecer	mientras	no	hubiera	hecho	un	anuncio	público.

—O	podría	morir.	Es	vieja.	Y	no	creas	que	las	demás	sacerdotisas	me	escucharían
si	yo	fuera	a	decirles	que	Vleezheesumuunuun	dijo	que	uniría	a	mi	Emeez	con	Muf,
el	hijo	del	rey	de	guerra.

No,	por	supuesto	que	no	me	lo	creo.	¿Quién	podría	creerlo?
Sin	embargo,	una	pregunta	la	seguía	inquietando,	una	pregunta	que	ni	su	madre	ni

la	 sacerdotisa	 parecían	 haberse	 planteado.	 ¿Qué	 significaba	 aquello	 de	 que	 los
perdidos	emprendían	el	retorno?	¿Quiénes	emprendían	el	retorno?	¿Y	cómo	se	habían
perdido?	¿Y	por	qué	ese	extraño	dios	feo	traía	la	noticia,	habiendo	miles	de	dioses	en
la	caverna	sagrada?

Debo	 observar	 y	 esperar,	 pensó	Emeez.	Creo	 que	 con	 estas	 palabras	 el	 dios	 se
proponía	 mucho	 más	 que	 conseguirme	 un	 matrimonio	 tan	 por	 encima	 de	 mis
expectativas.	Procuraré	entender	su	mensaje,	y	entonces	lo	difundiré	o	haré	lo	que	el
dios	desee.

Cuando	llegue	el	momento,	sabré	qué	debo	hacer.	No	se	preguntó	cómo	sabía	eso.
Prefirió	pensar	en	la	palabra	que	añadiría	a	su	nombre,	pues	la	esposa	del	hijo	del	rey
de	guerra	no	se	quedaría	con	su	nombre	de	destete.	¿Emeezuuzh?	Uuzh	era	el	sufijo
que	su	madre	había	adoptado	en	su	día	de	gloria,	cuando	seleccionaron	su	cesto	para
el	 funeral	del	viejo	 rey	de	 sangre.	Pero	era	un	nombre	bonito,	un	nombre	delicado
cuando	lo	escogía	una	mujer.	Emeez	elegiría	algo	más	fuerte.	Tendría	que	pensar	en
ello.	Tenía	tiempo	de	sobra	para	decidirse.

www.lectulandia.com	-	Página	66



Capítulo	7

TORMENTA	EN	EL	MAR

Zdorab	no	había	nacido	en	la	época	adecuada.	Sólo	ahora	lo	comprendía.	Sabía	que
no	 encajaba	 donde	 se	 había	 criado,	 ni	 en	 Basílica,	 hasta	 que	 Nafai	 le	 dio	 la
oportunidad	de	salvar	 la	vida	acompañándolo	al	desierto.	Pero	ahora,	al	 final	de	su
segundo	 período	 como	 instructor	 de	 los	 niños	 en	 la	 nave	 estelar	Basílica,	 entendía
cuál	 era	 su	 lugar.	 El	 problema	 era	 que	 la	 cultura	 que	 lo	 habría	 valorado	 había
desaparecido	hacía	cuarenta	millones	de	años.

Sin	 duda	 quien	 había	 construido	 aquella	 nave,	 con	 su	 elegancia	 de	 diseño	 y
fabricación,	era	digno	de	admiración;	pero	al	vivir	en	ella	Zdorab	comprendió	que,
además,	 amaba	 aquel	 modo	 de	 vida.	 Cierto,	 vivían	 encerrados,	 pero	 a	 juicio	 de
Zdorab	 la	vida	al	 aire	 libre	 se	valoraba	más	de	 la	 cuenta.	No	echaba	de	menos	 los
insectos.	No	echaba	de	menos	el	exceso	de	frío	y	calor,	de	humedad	y	sequedad.	No
echaba	 de	menos	 los	 excrementos	 de	 los	 animales,	 el	 olor	 de	 cosas	 extrañas	 en	 la
cocina	ni	el	tufo	de	la	podredumbre	de	cosas	conocidas.

Pero	si	disfrutaba	de	la	vida	a	bordo	no	era	por	la	ausencia	de	molestias,	sino	por
las	 cosas	 positivas.	Una	 cama	 confortable	 todas	 las	 noches.	Ducharse	 a	 diario	 con
agua	 limpia.	 Una	 vida	 centrada	 en	 la	 biblioteca,	 en	 torno	 al	 conocimiento	 y	 la
enseñanza.	 Ordenadores	 que	 servían	 para	 jugar,	 no	 sólo	 para	 trabajar.	 Música
reproducida	a	la	perfección.	Retretes	que	se	limpiaban	solos	y	sin	olores.	Ropa	que	se
podía	 limpiar	 sin	 lavarla.	 Comida	 instantánea.	 Y	 todo	mientras	 viajaba	 a	 increíble
velocidad	en	una	travesía	de	un	siglo	hacia	otra	estrella.

Trató	de	explicárselo	a	Nafai,	pero	el	joven	lo	miró	con	asombro	y	comentó:
—Pero	¿qué	hay	de	los	árboles?
Nafai	no	veía	el	momento	de	llegar	al	nuevo	planeta,	que	sin	duda	sería	otro	sitio

lleno	 de	 mugre	 y	 bichos	 donde	 habría	 que	 sudar	 la	 gota	 gorda.	 Zdorab	 se	 había
comportado	como	un	criado	obsecuente	durante	el	viaje	por	el	desierto;	le	agradaba
saber	que	en	esa	nave	no	había	criados	porque,	o	bien	las	máquinas	y	ordenadores	se
encargaban	del	trabajo	o	éste	era	tan	sencillo	que	cualquiera	podía	hacerlo,	y	todos	lo
hacían.

Y	le	encantaba	enseñar	a	los	niños.	Algunos	ya	no	eran	niños	al	cabo	de	seis	años
de	viaje.	Oykib	ya	medía	casi	dos	metros	de	altura,	a	los	catorce	años.	Era	esmirriado,
pero	 Zdorab	 le	 había	 visto	 haciendo	 ejercicio	 en	 el	 centrífugo	 y	 tenía	 un	 cuerpo
musculoso	y	membrudo.	Zdorab	supo	que	ya	era	un	hombre	maduro	al	ver	ese	cuerpo
bello	y	 joven	y	sentir	 sólo	el	vestigio	del	deseo.	Si	había	alguna	misericordia	en	 la
naturaleza,	 era	 el	 adormecimiento	 de	 la	 libido	masculina	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.
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Algunos	hombres,	al	sentir	que	menguaba	el	deseo,	llegaban	a	excesos	heroicos	—o
criminales—	para	obtener	la	ilusión	de	un	vigor	sexual	renovado.	Pero	para	Zdorab
era	 un	 alivio.	 Era	 mejor	 pensar	 en	 Oykib	 y	 su	 hermano	 Yasai,	 que	 era	 aún	 más
apuesto,	como	alumnos.	Como	amigos	de	su	hijo	Padarok.	Como	posibles	esposos	de
su	hija	Dabrota.

Mi	 hijo,	 pensó.	Mi	 hija.	 ¡Santo	 cielo!	 Quién	 habría	 supuesto,	 durante	 aquellos
años	de	amoríos	clandestinos	en	las	afueras	de	Basílica,	que	podría	tener	hijos.	Y	si
alguien	les	pusiera	la	mano	encima	sin	mi	consentimiento,	creo	que	lo	mataría.

Y	luego	pensó:	A	pesar	de	todo,	soy	una	criatura	de	la	jungla.
Ese	día	se	dormiría	de	nuevo,	y	Shedemei	despertaría	para	reemplazarlo.	Pasarían

algunas	 horas	 juntos	 —el	 Alma	 Suprema	 decía	 que	 los	 recursos	 de	 la	 nave	 lo
permitían—	y	 sería	 agradable	 verla.	 Era	 su	mejor	 amiga,	 la	 única	 que	 conocía	 sus
secretos,	su	lucha	interior.	Podía	contárselo	casi	todo.

Pero	 no	 podía	 hablarle	 del	 pequeño	 programa	 que	 había	 instalado	 en	 un
ordenador,	 uno	 de	 los	 que	 no	 formaban	 parte	 de	 la	 memoria	 del	 Alma	 Suprema.
Antes	de	programar	la	señal	de	alarma	para	la	mitad	del	viaje,	esa	señal	evidente	que
el	Alma	Suprema	había	 detectado	de	 inmediato,	Zdorab	había	 escrito	 un	programa
que	 aparentemente	 realizaba	un	 inofensivo	 inventario	de	provisiones.	Pero	 también
verificaba	si	habían	transcurrido	seis	años	y	medio	de	viaje;	en	tal	caso	enviaría	una
nueva	 versión	 del	 archivo	 calendario	 al	 ordenador	 donde	 se	 ejecutaba	 dicho
calendario.	 La	 nueva	 versión	 pediría	 que	 Elemak,	 Zdorab	 y	 Shedemei	 despertaran
treinta	 segundos	 después;	 luego,	 al	 cabo	 de	 otro	 segundo,	 se	 restauraría	 la	 copia
original	 del	 programa	 y	 el	 programa	 de	 inventario	 se	 rescribiría	 a	 sí	 mismo	 para
eliminar	 la	subrutina	adicional.	Era	muy	ingenioso	y	Zdorab	estaba	orgulloso	de	su
destreza.

También	 sabía	 que	 era	 potencialmente	 letal	 para	 la	 paz	 de	 la	 comunidad	 y	 se
proponía,	ahora	que	formaba	parte	del	plan	de	Nafai,	buscar	acceso	al	ordenador	para
eliminar	el	programa	antes	de	que	se	activara.	Pero	no	era	tan	fácil	obtener	acceso	a
ese	ordenador	durante	el	vuelo.	Zdorab	 tenía	sus	deberes	y,	una	vez	cumplidos,	 los
niños	 estaban	 por	 doquier	 continuamente	 y	 sin	 duda	 le	 preguntarían	 qué	 estaba
haciendo.	Se	dijo	que	buscaba	una	oportunidad	segura	para	realizar	el	cambio.	Y	le
faltaban	pocas	horas	para	volverse	a	dormir,	y	no	había	encontrado	esa	oportunidad.
¿Por	qué	no?

Porque	tenía	miedo.	Eso	lo	traía	por	la	calle	de	la	amargura.	No	tenía	miedo	por	sí
mismo.	El	 afán	de	 supervivencia	pesaba	menos	que	 la	 necesidad	de	proteger	 a	 sus
hijos.	 Había	 aceptado	 el	 plan	 de	 Nafai,	 no	 por	 los	 sueños	—los	 sueños	 eran	 para
Shedemei	 y	 los	 otros	 que	 el	 Alma	 Suprema	 había	 criado	 para	 ser	 especialmente
receptivos—	 sino	 porque	 no	 quería	 que	 ciertos	 niños	 obtuvieran	 ventaja	 sobre	 los
suyos.	 Cuando	 Issib	 sugirió	 el	 plan	 de	 permitir	 que	 los	 adultos	 se	 turnaran	 en	 la
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enseñanza,	Zdorab	no	lo	hubiese	rechazado	ni	en	sueños.
Al	mismo	tiempo,	temía	la	venganza	de	Elemak.	Cuando	despertara	en	la	Tierra	y

se	encontrara	rodeado	por	esos	jóvenes	fuertes,	todos	partidarios	de	la	causa	de	Nafai,
sentiría	tanto	odio	que	no	perdonaría	nunca.	Tarde	o	temprano	estallaría	la	guerra,	y
sería	 sangrienta.	 Zdorab	 no	 quería	 que	 sus	 hijos	 sufrieran	 por	 ello.	 No	 quería	 que
participaran,	ni	que	estuvieran	de	parte	de	nadie.	¿Qué	mejor	modo	de	lograrlo	que
demostrar	su	lealtad	a	Elemak	permitiendo	que	la	señal	de	alarma	se	activara	según	lo
convenido?

Nafai	y	el	Alma	Suprema	no	tardarían	en	averiguar	quién	lo	había	hecho.	Nadie
más	tenía	tales	conocimientos	sobre	informática	en	Armonía,	y	los	niños	que	habían
adquirido	esa	capacitación	durante	el	viaje	no	querrían	despertar	a	Elemak.	Izuchaya,
que	 durante	 el	 despegue	 era	 tan	 pequeña	 que	 apenas	 recordaba	 a	 Elemak,	 había
preguntado:

—¿Y	por	qué	tenemos	que	despertar	a	Elemak,	si	es	tan	malo?
—Porque	no	hacerlo,	sería	asesinato	—había	respondido	Nafai,	explicándole	que

una	desavenencia	no	significaba	que	la	otra	persona	no	tuviera	derecho	a	vivir	su	vida
y	tomar	sus	propias	decisiones.	Sólo	tienes	derecho	a	matar,	decía	Nafai,	si	alguien
intenta	matarte	a	ti	o	alguien	a	quien	necesitas	proteger.

Alguien	a	quien	necesitas	proteger.	Yo	necesito	proteger	a	mis	hijos.	He	aquí	 la
fría	y	cruda	verdad,	Nafai.	Mis	hijos	no	son	de	tu	sangre.	Aunque	nos	pongamos	de
tu	 parte,	 no	 creo	 ni	 por	 un	 instante	 que	 les	 brindaras	 el	 mismo	 afecto,	 la	 misma
lealtad,	que	brindarías	a	 tus	propios	hijos,	a	 los	hijos	menores	de	tus	padres	o	a	 los
hijos	 de	 tu	 hermano	 Issib.	 Debo	 encontrar	 un	modo	 de	 protegerlos,	 de	 lograr	 que
Elemak	no	los	odie	tal	como	odiará	a	los	tuyos,	aun	mientras	los	ayudo	a	aprovechar
tu	plan	de	ser	mayores	y	más	fuertes	que	los	hijos	de	Elemak.	Eso	es	lo	que	hace	un
padre.	Aunque	su	esposa	no	lo	apruebe.

Shedemei	tenía	otro	concepto	de	la	lealtad,	y	Zdorab	lo	sabía.	Era	una	radical.	No
había	vivido	en	el	mundo	de	intrigas	que	había	sido	el	de	Zdorab	durante	tantos	años.
Las	constantes	confabulaciones	de	Gaballufix	para	quien	 la	confianza	de	 los	demás
no	era	sino	un	arma	a	usar	contra	ellos;	la	violencia	rutinaria	y	la	vida	corrupta	en	la
aldea	de	los	hombres,	donde	no	penetraba	la	influencia	apaciguadora	de	las	mujeres;
y	 desde	 luego	 el	 fraude	 despiadado	 de	 la	 vida	 de	 un	 hombre	 que	 amaba	 a	 los
hombres.	No	puedes	fiarte	de	nadie,	Shedemei,	pensó	Zdorab.

Ni	siquiera	del	Alma	Suprema.	Mucho	menos	del	Alma	Suprema.
Zdorab	 sólo	 se	 comunicaba	 con	 el	 ordenador	 maestro	 por	 medio	 del	 índice	 y,

después,	por	medio	de	los	ordenadores	comunes	de	la	nave	estelar.	No	tenía	sueños,	y
a	 su	 juicio	el	Alma	Suprema	no	 se	 interesaba	en	él	ni	oía	 sus	pensamientos.	De	 lo
contrario	no	habría	podido	instalar	ese	programa	clandestino.	El	Alma	Suprema	no	lo
tenía	en	cuenta	salvo	para	que	aportara	el	conjunto	de	cromosomas	que	permitiría	la
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reproducción	de	Shedemei.	Bien,	no	le	importaba.	Él	tampoco	tenía	muy	en	cuenta	al
Alma	Suprema.	Estaba	convencido	de	que	el	Alma	Suprema	no	se	preocupaba	mucho
por	la	comodidad	y	felicidad	de	los	seres	humanos	que	manipulaba.	Y	como	el	Alma
Suprema	no	se	interesaba	en	él,	era	la	única	persona	de	esa	comunidad	que	gozaba	de
auténtica	intimidad.

Al	mismo	tiempo,	Zdorab	ansiaba	secretamente	que	el	Alma	Suprema	oyera	sus
pensamientos	y	detectara	la	señal	de	alarma.	Tal	vez	ya	la	hubiera	eliminado;	Zdorab
no	la	había	revisado	por	el	mismo	motivo	por	el	cual	no	la	había	eliminado	él	mismo.
El	Alma	Suprema	no	permitiría	que	ocurriera	nada	peligroso	durante	el	viaje.	Elemak
no	despertaría	hasta	llegar	a	la	Tierra.	Y	cuando	despertara,	Zdorab	podría	decir	con
total	sinceridad:	«Dejé	instalada	la	señal.	El	Alma	Suprema	debió	encontrarla».

Ensayó	 en	 silencio	 las	 palabras,	 articulándolas	 con	 los	 labios,	 la	 lengua	 y	 los
dientes,	pero	sabiendo	que	Elemak	no	le	creería,	o	que	no	le	importaría.

Se	han	equivocado	al	traerme	con	su	familia,	al	obligarme	a	escoger	entre	unos	y
otros	en	sus	mortales	riñas	domésticas.

Estaba	 ante	 la	 cámara	 de	 sueño	 de	 Shedemei	 cuando	 la	 tapa	 se	 deslizó	 y	 ella
entreabrió	los	ojos.	Shedemei	sonrió.

—Salud,	brillante	y	bella	dama	—dijo	Zdorab.
—Ser	halagada	al	despertar	es	el	sueño	más	preciado	de	toda	mujer	—dijo	ella.
—Lamentablemente,	aún	estoy	idiotizada	por	las	drogas.
—¿Qué	drogas?
Zdorab	 la	 ayudó	 a	 sentarse	mientras	 abría	 el	 flanco	 de	 la	 cámara	 para	 que	 ella

pudiera	salir.
—¿Acaso	quieres	decir	que	esta	lentitud	mental	es	propia	de	mí?
Shedemei	se	 levantó	y	lo	abrazó,	en	parte	para	sostenerse	mientras	recobraba	el

equilibrio	en	baja	gravedad,	y	en	parte	con	amistoso	afecto.	Él	respondió	con	gusto	a
aquel	abrazo,	y	empezó	a	contarle	lo	que	los	niños	habían	aprendido	desde	la	última
vez	que	Shedemei	había	despertado.

—Creo	que	ésta	debe	ser	la	mejor	escuela	que	jamás	ha	existido	—comentó.
—Y	con	la	gran	ventaja	de	que	los	profesores	duermen	entre	un	período	lectivo	y

otro	—respondió	Shedemei.
Pasaron	varias	horas	juntos,	hablando	de	los	niños,	especialmente	de	sus	hijos,	y

de	todo	lo	que	acudía	a	la	mente	de	Shedemei.	Pero	no	hablaron	de	aquello	que	más
inquietaba	a	Zdorab,	y	Shedemei	notó	que	algo	andaba	mal.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó.
—Me	estás	ocultando	algo.
—¿Qué?	—preguntó	él.
—Algo	te	preocupa.
—Así	soy	yo.	No	me	gusta	entrar	en	la	cámara	de	sueño.
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Ella	sonrió	con	picardía.
—Está	bien,	no	tienes	que	contármelo.
—No	te	puedo	contar	lo	que	ni	yo	mismo	sé	—dijo	Zdorab,	y	como	en	esto	había

algo	de	cierto	(no	sabía	si	el	Alma	Suprema	había	eliminado	su	programa	o	no),	 la
intuición	de	Shedemei	permitió	a	ésta	creerlo.

Horas	 después,	 Zdorab	 se	 despidió	 de	 los	 niños	 siguiendo	 un	 ritual	 al	 que	 ya
estaban	 acostumbrados,	 pues	 todos	 sus	 maestros	 iban	 y	 venían	 del	 mismo	 modo.
Repartió	abrazos	y	apretones	de	manos,	según	la	edad;	besó	a	sus	hijos,	gustárales	o
no;	y	luego	Shedemei	y	Nafai	lo	acompañaron	a	su	cámara	y	lo	ayudaron	a	entrar.

Mientras	las	drogas	empezaban	a	surtir	efecto,	sintió	un	pánico	repentino.	No,	no,
no,	pensó.	¿Cómo	he	podido	ser	tan	estúpido?	Elemak	jamás	será	leal	a	mí,	haga	lo
que	haga.	Debo	cambiar	el	programa.	Debo	impedir	que	se	despierte	y	coja	a	Nafai
por	sorpresa.

—Nafai	—articuló.
—Revisa	los	ordenadores	de	soporte	vital.
Pero	la	tapa	de	la	cámara	ya	estaba	cerrada,	y	Zdorab	no	atinó	a	ver	si	Nafai	 le

miraba	los	labios;	antes	de	poder	agitar	la	mano,	se	durmió	vencido	por	la	droga.
—¿Qué	decía?	—preguntó	Nafai	a	Shedemei.
—No	sé.	Algo	le	molestaba,	pero	no	sabía	qué.
—Bien,	tal	vez	lo	recuerde	al	despertar	—dijo	Nafai.
Shedemei	suspiró.
—Yo	 también	 siento	 siempre	 esa	 ansiedad,	 como	 si	 hubiera	olvidado	 algo	muy

importante.	Creo	que	es	sólo	un	efecto	secundario	de	las	drogas	de	suspensión.
Nafai	rió.
—Como	 cuando	 despiertas	 en	 plena	 noche	 con	 una	 idea	 importante	 que	 has

tenido	en	un	sueño,	la	anotas,	y	por	la	mañana	lees	«¡La	comida	no!	¡El	perro!»,	y	no
sabes	qué	significa	ni	por	qué	te	pareció	tan	importante.

—No	es	preciso	anotar	los	sueños	verdaderos	—dijo	Shedemei.
—Siempre	los	recuerdas.
Ambos	asintieron,	recordando	los	sueños	del	Alma	Suprema	y	del	Guardián	de	la

Tierra.	Regresaron	a	donde	estaban	los	niños	y	se	pusieron	a	trabajar	en	la	siguiente
etapa	de	su	educación.

* 	 * 	 *

Chveya	trabajaba	con	Dza	instruyendo	a	los	más	pequeños	en	sus	ejercicios.	Habían
aprendido	 hacía	 años	 que	 esa	 supervisión	 era	 necesaria,	 pues	 de	 lo	 contrario
empezarían	a	remolonear,	aunque	Nafai	les	había	advertido	reiteradamente	que	si	no
se	 ejercitaban	 un	 par	 de	 horas	 diarias	 en	 el	 centrífugo	 llegarían	 a	 la	 Tierra	 con	 el
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cuerpo	tan	flojo	y	débil	que	tendrían	que	pedir	prestada	la	silla	de	Issib	para	moverse.
Los	más	pequeños	se	ejercitaban	guiados	por	los	mayores,	y	los	mayores	con	la	guía
de	 los	 menores.	 Así	 nunca	 tenían	 iguales	 «que	 les	 dijeran	 qué	 hacer».	 El	 sistema
funcionaba	bastante	bien.

Dza	todavía	no	era	amiga	de	Chveya,	puesto	que	no	tenían	mucho	en	común.	Dza
era	una	de	esas	personas	que	no	soportan	estar	solas;	siempre	tenía	que	rodearse	del
murmullo	de	la	conversación,	con	chismes,	risas	y	burlas.	Chveya	notaba	que	las	más
pequeñas	 adoraban	 a	Dza	 ahora	 que	 no	 era	 tan	 prepotente.	 Parecían	 unidas	 por	 un
contacto	 físico,	 y	 las	 más	 pequeñas	 estaban	 radiantes	 en	 presencia	 de	 Dza,	 que
respondía	 del	 mismo	 modo.	 Pero	 Chveya	 no	 disfrutaba	 mucho	 tiempo	 de	 su
compañía.	Y	no	era	por	envidia,	aunque	a	veces	envidiaba	a	Dza	su	grupo	de	amigos.
Aquel	parloteo	constante	y	la	exigencia	de	atención	agotaban	a	Chveya.	Necesitaba
alejarse,	 rodearse	de	silencio	y	música,	 leer	un	 libro	durante	una	hora,	concentrarse
en	un	tema.

Padre	le	había	hablado	de	ello,	y	también	Madre,	la	última	vez	que	había	estado
despierta.	Pasas	mucho	 tiempo	a	 solas,	Chveya.	Los	demás	niños	 creen	que	no	 les
tienes	simpatía.

Pero	para	Chveya	leer	un	libro	no	era	lo	mismo	que	estar	sola.	Era	como	entablar
una	conversación	con	una	persona,	una	larga	conversación	que	se	ceñía	a	un	tema	y
no	se	 iba	continuamente	por	 la	 tangente	ni	era	 interrumpida	por	alguien	que	quería
contarle	un	chisme	o	hablar	de	sus	problemas.

Mientras	Chveya	 tuviera	 tiempo	 para	 estar	 a	 solas,	 podía	 llevarse	 bien	 con	 los
demás,	 incluso	 con	 Dza.	 Ahora	 que	 había	 superado	 su	 pueril	 pretensión	 de	 ser	 la
«primera»,	Dza	era	buena	compañía,	brillante	y	divertida.	Para	su	mérito,	no	se	había
puesto	celosa	cuando	se	descubrió	que	Chveya	era	la	única	de	la	tercera	generación
que	 había	 desarrollado	 la	 capacidad	 de	 detectar	 las	 relaciones	 entre	 las	 personas,
aunque	 la	 madre	 de	 Dza,	 y	 no	 la	 de	 Chveya,	 había	 sido	 la	 primera	 en	 tener	 esta
aptitud.	Cuando	la	tía	Hushidh	estaba	despierta,	pasaba	más	tiempo	con	Chveya	que
con	sus	propias	hijas,	pero	Dza	no	se	quejaba.	Una	vez	sonrió	a	Chveya	y	le	dijo:

—Tu	padre	nos	enseña	a	todos	continuamente.	No	me	quejaré	porque	mi	madre
dedique	tiempo	a	enseñarte	a	ti.

Estudiar	con	la	tía	Hushidh	era	como	leer	un	libro.	Era	apacible	y	paciente,	y	se
ceñía	al	tema.	Mejor	que	un	libro,	pues	respondía	a	las	preguntas	de	Chveya.	Con	la
tía	Hushidh,	Chveya	se	volvía	locuaz.	Tal	vez	fuera	porque	la	tía	Hushidh	era	la	única
que	veía	las	cosas	como	las	veía	Chveya.

—Pero	tú	ves	más	—precisó	un	día	Hushidh.
—Tú	también	tienes	sueños	como	tu	madre.	Chveya	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	hay	Lago	de	las	Mujeres	en	esta	nave.	No	hay	Ciudad	de	las	Mujeres	que

me	mime	y	se	aferré	a	cada	palabra	del	relato	de	mis	visiones.
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—Las	cosas	no	eran	así	—dijo	Hushidh.
—Madre	dice	que	sí.
—Bien,	tal	vez	así	le	parecían.	Pero	tu	madre	nunca	explotó	su	papel	de	vidente

de	las	aguas.
—Pero	no	era	útil,	como…	bien,	como	lo	que	nosotras	podemos	hacer.	Hushidh

sonrió.
—Útil,	 pero	 a	 veces	 desconcertante.	 Puedes	 interpretar	 mal	 las	 cosas.	 Saber

demasiado	sobre	 la	gente	no	significa	saber	 lo	necesario.	Pues	nunca	sabes	por	qué
alguien	se	relaciona	con	determinada	persona	y	no	con	otra.	Yo	trato	de	adivinarlo.	A
veces	es	fácil,	pero	algunas	veces	me	equivoco	por	completo.

—Yo	me	equivoco	siempre	—dijo	Chveya,	pero	no	sentía	vergüenza	de	decirlo
delante	de	Hushidh.

—Siempre	te	equivocas	en	algo	—corrigió	Hushidh.
—Pero	 a	 menudo	 también	 tienes	 razón	 en	 algo,	 y	 a	 veces	 eres	 muy	 lista.	 El

problema	 es	 que	 debes	 interesarte	 en	 los	 demás	 para	 pensar	 en	 ellos,	 para	 ver	 el
mundo	 a	 través	 de	 sus	 ojos.	Y	 tú	 y	 yo	 somos	 un	 poco	 tímidas.	Debemos	 tratar	 de
pasar	tiempo	con	los	demás,	de	escucharlos,	de	ser	sus	amigos.	Digo	esto	porque	a	tu
edad	yo	no	lo	hacía,	y	sé	que	me	limitó	mucho.

—¿Y	cómo	cambiaste?
—Me	casé	con	un	hombre	que	vivía	con	un	dolor	interior	constante	tal	que	hizo

que	mis	temores,	vergüenzas	y	sufrimientos	parecieran	pueriles	en	comparación.
—Madre	cuenta	que,	mucho	antes	de	casarte	con	el	tío	Issib,	te	enfrentaste	a	un

mal	hombre	y	le	arrebataste	la	lealtad	de	todo	su	ejército.
—Eso	 es	 porque	 ese	 ejército	 pertenecía	 a	 otro	 hombre,	 a	 alguien	 que	 había

muerto,	y	no	le	profesaba	demasiada	lealtad.	No	fue	difícil;	simplemente	improvisé,
tratando	de	decir	todo	lo	que	pudiera	debilitar	la	escasa	lealtad	que	les	quedaba.

—Madre	cuenta	que	parecías	tranquila	y	que	mantenías	la	compostura.
—Lo	parecía,	en	efecto.	Vamos,	Veya,	tú	misma	lo	sabes.	Cuando	sientes	terror	y

confusión,	¿qué	haces?	Chveya	rió	entre	dientes.
—Me	quedo	como	un	ciervo	asustado.
—Paralizada,	¿eh?	Pero	 los	demás	creen	que	estás	 tranquila.	Por	eso	a	veces	 te

hacen	tantas	bromas.	Creen	que	estás	hecha	de	piedra,	y	quieren	entrar	en	ti	y	tocar
sentimientos	humanos.	No	saben	que,	cuanto	más	pétrea	pareces,	más	asustada	estás
y	más	frágil	eres.

—¿Por	qué	es	así?	¿Por	qué	la	gente	no	se	entiende	mejor?
—Son	jóvenes	—dijo	Hushidh.
—Los	mayores	tampoco	se	entienden	demasiado.
—Algunos	sí.	Los	que	hacen	el	esfuerzo	de	intentarlo.
—Te	refieres	a	ti.
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—Y	a	tu	madre.
—Ella	no	me	entiende	en	absoluto.
—Dices	eso	porque	eres	adolescente,	y	cuando	una	adolescente	dice	que	su	madre

no	la	entiende,	quiere	decir	que	su	madre	la	entiende	demasiado	bien	pero	que	no	le
permite	actuar	a	su	antojo.

Chveya	sonrió.
—Eres	una	adulta	engreída	y	arrogante	como	todos	los	demás.
Hushidh	también	sonrió.
—¿Ves?	Estás	aprendiendo.	Esa	sonrisa	te	ha	permitido	decirme	lo	que	pensabas,

pero	también	me	ha	permitido	tomarlo	a	broma,	así	que	he	podido	oír	la	verdad	sin
enfadarme.

—Lo	intento	—suspiró	Chveya.
—Y	lo	haces	bien,	para	ser	una	adolescente	menuda,	tímida	e	ignorante.
Chveya	la	miró	horrorizada.	Hushidh	sonrió.
—Demasiado	tarde	—dijo	Chveya.
—Lo	has	dicho	en	serio.
—Sólo	un	poco.	Pero	a	fin	de	cuentas	todos	los	adolescentes	son	ignorantes,	y	no

puedes	evitar	tu	baja	estatura.	Ya	serás	más	alta.
—Y	más	tímida.
—Pero	a	veces	más	atrevida.
Bien,	era	verdad.	Chveya	había	crecido	bastante	poco	después	de	que	Hushidh	se

fuera	 a	 dormir	 la	 última	 vez,	 y	 ya	 era	 casi	 tan	 alta	 como	Dza,	 y	más	 alta	 que	 los
demás	muchachos	 salvo	Oykib,	 quien	 ya	 era	 casi	 de	 la	misma	 estatura	 que	Nafai,
todo	huesos	y	anguloso,	y	que	siempre	andaba	a	trompicones.	Encajaba	las	burlas	de
los	 demás	 con	 una	 callada	 sonrisa,	 y	 nunca	 se	 quejaba.	 Esto	 gustaba	 a	 Chveya,	 y
también	 le	 gustaba	 que	Oykib	 no	 se	 sirviera	 de	 su	 corpulencia	 para	 dominar	 a	 los
demás;	cuando	intercedía	en	las	peleas,	apaciguaba	a	los	rivales	usando	la	persuasión
en	 vez	 de	 la	 fuerza.	 Como	 quizá	 Chveya	 terminara	 por	 casarse	 con	 Oykib,	 era
agradable	 que	 le	 gustara	 la	 personalidad	 que	 iba	 adquiriendo.	 Lástima	 que	 él	 la
considerase	«baja	y	aburrida».	Nunca	lo	decía,	pero	sus	ojos	parecían	resbalar	sobre
ella	como	si	no	reparase	en	su	existencia.	Y	cuando	se	quedaba	a	solas	con	Chveya,
siempre	se	marchaba	deprisa,	como	si	le	molestara	su	compañía.

El	hecho	de	que	tengamos	que	casarnos	no	significa	que	nos	vayamos	a	enamorar,
pensó	Chveya.	Si	soy	buena	esposa,	tal	vez	un	día	él	me	ame.

Prefería	no	pensar	en	 la	posibilidad	de	que	al	 fin	Oykib	optara	por	casarse	con
otra.	La	pequeña	y	agraciada	Shyada,	por	ejemplo.	Era	dos	años	menor,	pero	ya	sabía
coquetear	con	los	muchachos,	de	modo	que	Padarok	la	miraba	embelesado	y	Motya
la	seguía	tan	boquiabierto	que	Chveya	no	sabía	si	reír	o	llorar.	¿Y	si	Oykib	se	casaba
con	 ella	 y	 dejaba	 que	 Chveya	 se	 casara	 con	 uno	 de	 los	 más	 pequeños?	 ¿Y	 si
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obligaban	a	uno	de	los	más	pequeños	a	casarse	con	ella?
Me	mataré,	decidió.
Pero	sabía	que	no	lo	haría.	Pondría	la	mejor	cara	y	trataría	de	apañárselas.
A	 veces	 se	 preguntaba	 si	 así	 eran	 las	 cosas	 para	 la	 tía	 Hushidh.	 ¿Se	 había

enamorado	 de	 Issib	 antes	 de	 casarse?	 ¿O	 se	 había	 casado	 porque	 era	 el	 único	 que
quedaba?	 Debía	 ser	 difícil	 estar	 casada	 con	 un	 hombre	 a	 quien	 había	 que	 alzar	 y
trasladar	 cuando	 estaba	 en	 un	 sitio	 donde	 no	 funcionaban	 sus	 flotadores.	 Pero
parecían	felices.	La	gente	podía	ser	feliz.

Todos	 estos	 pensamientos	 cruzaban	 la	 mente	 de	 Chveya	 mientras	 ayudaba	 a
Shyada,	 Netsya,	 Dabya	 y	 Zuya	 con	 su	 calistenia.	 Como	Netsya	 era	 bastante	 cruel
cuando	guiaba	a	 los	niños	mayores,	era	un	placer	exigirle	un	mayor	esfuerzo	y	ver
cómo	se	le	enrojecía	la	cara	y	el	sudor	le	empapaba	las	manos	y	la	nariz.

—Eres	la	peor	de	las	zorras	—jadeó	Netsya.
—Y	tú	una	princesa,	mi	excelsa	y	preciada	amiga.
—Escúchala	—dijo	 Zuya,	 que	 no	 jadeaba,	 pues	 hacía	 sus	 ejercicios	 con	 tanta

soltura	como	si	estuviera	de	paseo.
—Lee	tanto	que	ahora	habla	como	un	libro.
—Un	libro	viejo	—jadeó	Netsya.
—Un	libro	antiguo,	decrépito,	polvoriento,	amarillento,	ajado…
Un	 chirrido,	 seguido	 por	 una	 sirena	 que	 los	 ensordeció,	 interrumpió	 su

enumeración	de	las	virtudes	de	Chveya.	Varios	niños	gritaron,	la	mayoría	se	tapó	las
orejas.	Nunca	habían	oído	ese	ruido.

—Algo	 va	 mal	—dijo	 Dza	 a	 Chveya.	 Chveya	 notó	 que	 Dza	 no	 se	 tapaba	 los
oídos.	Parecía	tan	tranquila	como	un	búho.

—Creo	que	debemos	quedarnos	aquí	hasta	que	Padre	nos	diga	qué	hacer	—dijo
Chveya.	Dza	asintió.

—Veamos	a	quiénes	tenemos	y	no	les	perdamos	el	rastro.
Era	buena	idea.	Chveya	le	envidiaba	el	haber	 tenido	la	presencia	de	ánimo	para

pensar	 en	 ello,	 pero	 sabía	 que	 no	 importaba	 quién	 tuviera	 las	 buenas	 ideas,	 sino
ponerlas	 en	 práctica.	Y	Dza	 era	 una	 líder	 nata.	Chveya	 daría	 ejemplo	 obedeciendo
rápida	y	voluntariamente,	mientras	las	decisiones	de	Dza	fueran	razonables.

Dza	había	estado	trabajando	con	los	varones.	Pronto	los	contó.	Motya,	el	menor;
Xodhya,	 Yaya	 y	 Zhyat.	 Los	 llevó	 hasta	 el	 lugar	 donde	 Chveya	 estaba	 con	 las
pequeñas.	Chveya	ya	había	hecho	su	recuento	porque	las	niñas	se	ejercitaban	juntas
cuando	había	sonado	la	sirena.

—Ahora	sentaos	aquí	y	esperad	—ordenó	Dza	a	todos	los	niños.
—¿No	pueden	apagarla?	—gimió	la	aterrada	Netsya.
—¡Tápate	los	oídos,	pero	sigue	mirando	a	los	demás!	—gritó	Dza.
—No	cierres	los	ojos.
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Dza	 era	 rápida:	 si	 los	 niños	 no	 podían	 oír	 tenían	 que	 mirar,	 para	 recibir
instrucciones	si	era	preciso	hacer	algo.	Chveya	sintió	otro	aguijonazo	de	envidia.	Para
colmo,	comprobó	hasta	qué	punto	Dza	se	había	ganado	la	lealtad,	confianza	y	respeto
de	todos.

Aun	la	mía,	pensó	Chveya.	Sin	duda	es	la	hija	primera,	ahora	que	no	alardea	de
ello.

Un	 par	 de	 piernas	 aparecieron	 por	 la	 escalerilla	 que	 conducía	 al	 centrífugo.
Piernas	 largas,	 de	 pies	 grandes	 y	 torpes.	 Oykib.	 Y	 más	 torpe	 que	 de	 costumbre,
porque	llevaba	un	bulto	bajo	el	brazo,	algo	envuelto	en	tela.

Cuando	 llegó	 al	 suelo,	 se	 dirigió	 a	 Dza,	 como	 si	 ya	 supiera	 quién	 estaría	 al
mando.

—No	es	tan	estridente	en	los	dormitorios	—gritó.
—¿Puedes	llevar	a	los	niños	a	sus	camas?	Dza	asintió.
—Allí	los	quiere	Nafai,	si	puedes	hacerlo	sin	perder	a	ninguno.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Dza,	 y	 de	 inmediato	 impartió	 órdenes.	 Los	 pequeños

comenzaron	a	 subir	por	 la	 escalerilla,	y	Dza	 les	 recordó	que	aguardaran	en	el	 tubo
que	estaba	fuera	del	centrífugo	hasta	que	ella	llegara	allí.	Chveya	se	sintió	totalmente
prescindible.

Oykib	le	entregó	el	bulto	envuelto	en	tela.
—Es	el	índice	—dijo.
—Elemak	está	despierto.	Ocúltalo.
Chveya	quedó	anonadada.	Nunca	se	había	permitido	a	los	niños	tocar	el	índice,	ni

siquiera	envuelto	en	tela.
—¿Padre	te	dijo	que…?
—Ocúltalo	—insistió	Oykib.
—Donde	a	Elemak	no	se	le	ocurra	buscarlo.
Le	 apretó	 el	 bulto	 contra	 el	 estómago	 y	 ella	 lo	 aferró	 instintivamente	 con	 los

brazos.	Oykib	dio	media	vuelta	y	se	fue,	siguiendo	a	Dza.
Chveya	echó	una	ojeada	a	su	alrededor.	¿Podría	ocultar	el	índice	en	el	centrífugo?

Difícil.	 Allí	 no	 había	 nada,	 salvo	 las	 máquinas	 de	 ejercicios,	 y	 éstas	 no	 ofrecían
ningún	 escondrijo.	 Se	 calzó	 el	 índice	 bajo	 el	 brazo	 y	 aguardó	 su	 turno	 en	 la
escalerilla.

Entonces	vio,	allí	donde	el	suelo	del	centrífugo	se	curvaba	para	trazar	su	círculo
en	 torno	 al	 centro	 de	 la	 nave,	 la	 juntura	 en	 la	 moqueta	 que	 indicaba	 la	 puerta	 de
acceso.	Cuando	el	centrífugo	estaba	detenido,	podía	abrirse	la	puerta	para	que	alguien
descendiera	al	 sistema	de	engranajes	que	hacía	girar	el	centrífugo.	El	problema	era
que	el	centrífugo	tardaría	media	hora	en	detenerse	aunque	lo	apagara	en	aquel	mismo
momento.	Y	luego	tardaría	otra	hora	en	cobrar	velocidad.	Elemak	comprendería	que
habían	detenido	el	centrífugo	por	alguna	razón.	No	podía	contar	con	que	no	lo	notara.

www.lectulandia.com	-	Página	76



Aunque	nunca	 hubiera	 estado	despierto	 durante	 el	 viaje,	 eso	 no	 significaba	 que	 no
pudiera	detectar	ciertas	anomalías	en	el	funcionamiento	de	la	nave.

En	cambio,	el	solo	hecho	de	que	el	centrífugo	no	se	hubiera	detenido	le	sugeriría
que	allí	no	había	nada	escondido.

Chveya	corrió	hacia	la	puerta	de	acceso	y	tiró	de	ella.	No	logró	abrirla.	El	sistema
de	 cierre	 la	 mantenía	 trabada	 mientras	 giraba	 el	 centrífugo.	 Corrió	 al	 botón	 de
emergencia	 más	 próximo	 y	 lo	 pulsó.	 Sonó	 una	 alarma	 que	 se	 confundió	 con	 el
bramido	 de	 la	 sirena	 principal.	 Ahora	 podía	 abrir	 la	 puerta	 de	 acceso,	 aunque	 el
centrífugo	giraba	rápidamente.	Alzó	la	puerta,	y	por	la	abertura	vio	los	engranajes	del
centrífugo	y	algo	que	rodaba	debajo.	De	pronto	su	perspectiva	cambió,	y	comprendió
que	ella	estaba	en	 la	 superficie	giratoria	y	el	 resto	era	 la	estructura	de	 la	nave,	 fija
bajo	las	ruedas.	En	el	tope	de	la	escalerilla,	la	rotación	parecía	mucho	más	lenta.	Las
mismas	 revoluciones	 por	 minuto,	 pero	 tan	 cerca	 del	 centro	 la	 velocidad	 parecía
disminuir.

Si	suelto	el	índice,	¿se	aplastará?
Más	aún,	si	me	caigo	o	siquiera	rozo	esa	superficie,	¿me	mataré	o	sólo	quedaré

mutilada	y	tullida	de	por	vida?
Sudando	de	terror,	extendió	una	y	otra	pierna,	bajando	por	la	abertura	hasta	llegar

al	soporte	de	los	engranajes	más	próximos.	Aferrándose	con	la	mano	derecha,	apoyó
el	índice	en	la	puerta	mientras	le	ponía	la	mano	debajo.	Sosteniendo	el	índice	con	la
palma,	 lo	 metió	 despacio	 en	 la	 abertura	 y	 estiró	 la	 mano	 hasta	 el	 tope	 del	 otro
conjunto	de	engranajes,	bajo	el	suelo	del	centrífugo.	En	un	lugar	donde	cuatro	barras
de	metal	formaban	un	cuadrado,	soltó	el	índice	con	cuidado,	de	modo	que	éste	rodó
hasta	 calzarse	 en	 un	 sitio.	 Allí	 estaba	 a	 buen	 recaudo:	 nada	 podía	 destruirlo	 y	 era
demasiado	ancho	para	caer	más.	Y	nadie	podía	verlo	a	menos	que	descendiera	hasta
tener	 la	 cabeza	 bajo	 el	 nivel	 del	 suelo	 del	 centrífugo.	 Lo	 más	 probable	 era	 que
Elemak,	antes	de	llegar	allí,	pensara	que	era	demasiado	peligroso	ocultar	el	índice	en
aquel	lugar	y	se	fuera	a	buscar	a	otra	parte.

Y	ahora	que	lo	pensaba,	era	peligroso	de	veras.	Y	tenía	que	subir	y	encender	de
nuevo	 el	 centrífugo	 para	 que	 la	 alarma	 dejara	 de	 sonar	 antes	 de	 que	 se	 callara	 la
sirena	principal.	Salir	no	era	tan	fácil	como	entrar,	y	ahora	que	no	se	concentraba	en
ocultar	 el	 índice	 tuvo	 tiempo	 de	 coger	 verdadero	 miedo.	 Despacio,	 se	 dijo.	 Con
cuidado.	Un	resbalón	y	tardarán	un	mes	en	recoger	los	pedazos.

Al	fin	salió,	estirándose	sobre	la	abertura.	Caminó	como	una	araña	hasta	alejarse,
se	 levantó	 de	 un	 brinco	 y	 cerró	 la	 puerta.	El	 pestillo	 se	 trabó	 con	 un	 chasquido,	 y
Chveya	 pudo	 encender	 el	 centrífugo.	 Apenas	 notó	 su	 aceleración:	 estaba	 tan	 bien
diseñado	 que	 la	 fricción	 apenas	 lo	 había	 detenido	 mientras	 el	 motor	 permanecía
apagado.

La	sirena	se	apagó.	El	silencio	fue	como	un	puñetazo.	Le	vibraban	los	oídos.	Lo
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había	logrado	con	quince	segundos	de	diferencia.
En	el	silencio,	oyó	una	voz	en	la	escalerilla.
Miró	hacia	 arriba.	Piernas.	No	eran	 las	de	Padre.	No	eran	 las	de	un	niño.	Si	 la

encontraban	allí,	Elemak	se	preguntaría	por	qué	no	se	había	ido	con	los	otros	niños.
Sin	ni	siquiera	pensarlo,	se	aplastó	contra	el	suelo,	adoptó	la	postura	fetal,	hundió

la	cara	entre	las	manos	y	se	puso	a	gimotear,	temblando	de	miedo.	Que	pensaran	que
era	 presa	 del	 pánico,	 que	 estaba	 paralizada,	 aterrada	 por	 ese	 ruido	 estridente.	 Que
pensaran	que	era	débil,	que	no	podía	controlarse.	La	creerían,	porque	nadie	sabía	que
era	una	persona	capaz	de	realizar	peligrosas	piruetas	bajo	un	centrífugo.	¿Cómo	iban
a	saberlo?	Ni	siquiera	ella	lo	había	sabido,	y	ni	siquiera	ahora	podía	creerlo.

—Levántate	—dijo	el	hombre.
—Cálmate.	Nadie	va	a	hacerte	daño.
No	era	Elemak.	Era	Vas,	el	padre	de	Vasnya	y	Panya.	El	esposo	de	la	tía	Sevet.

Conque	no	sólo	Elemak	estaba	despierto.
—No	te	avergüences	—dijo	Vas.
—Este	 ruido	 afecta	 a	 la	 gente.	 Deberías	 ver	 a	 los	 más	 pequeños.	 Tardaremos

horas	en	tranquilizarlos.
—¿Los	 pequeños?	—Chveya	 comprendió	 al	 instante	 que	 no	 se	 refería	 a	 los	 de

doce	y	trece	años.
—¿Se	han	despertado	los	chiquillos?
—Todos	están	despiertos.	Cuando	suena	la	alarma.
—¿Y	por	qué	ha	sonado?
Una	sombría	expresión	de	cólera	cruzó	el	rostro	del	tío	Vas.
—Pues	 tendremos	 que	 averiguarlo.	 Pero	 si	 no	 nos	 hubiera	 despertado,	 no

habríamos	tenido	la	oportunidad	de	verte	con	tus…	¿catorce	años?
—Quince.
—Feliz	cumpleaños	—gruñó	Vas.
—Sin	duda	mi	hija	Vasnaminanya,	con	sus	ocho	años,	estará	encantada	de	ver	a

su	querida	prima	Veya.	Te	gustará	jugar	a	las	muñecas	con	ella,	¿verdad?
Chveya	 sintió	vergüenza.	Vasnya	había	 sido	 su	 amiga,	 la	única	niña	del	 primer

año	que	la	había	tratado	bien	y	la	incluía	en	sus	juegos	aun	cuando	Dza	decretaba	que
Chveya	era	una	intocable.	Pero	como	los	padres	de	Vasnya	eran	amigos	de	Elemak,	y
no	de	Nafai,	Vasnya	se	había	quedado	en	las	cámaras.

Chveya	ya	 tenía	 seis	 años	y	medio	más.	Nunca	volverían	 a	 ser	 amigas.	 ¿Y	por
qué?	 ¿Era	 por	 algo	 que	 había	 hecho	 Vasnya?	 No,	 ella	 era	 buena	 persona.	 Pero	 la
habían	dejado	en	su	cámara.

—Lo	lamento	—murmuró	Chveya.
—Bien,	ya	sabemos	quién	es	culpable	de	esto,	y	por	cieno	no	es	un	niño.	Elemak

ha	tomado	el	mando.	Debió	haberlo	hecho	hace	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	78



Trataba	de	parecer	amable	y	no	asustarla,	pero	Chveya	no	era	tonta.
—¿Qué	le	habéis	hecho	a	Padre?
—Nada	—dijo	Vas	con	una	sonrisa.
—Pero	no	parecía	muy	interesado	en	cuestionar	la	autoridad	de	Elemak.
—Pero	él	tiene	el	manto	del…
—El	manto	del	piloto.	Sí,	todavía	lo	tiene.
Los	mellizos,	Serp	y	Spel.	Los	hermanos	menores	de	Chveya,	tan	pequeños	que

no	se	los	podía	incluir	en	la	escuela.	Elemak	debe	usarlos	como	rehenes,	y	amenaza
con	lastimarlos	si	Padre	no	accede	a	sus	deseos.

—¿Conque	usa	niños	para	salirse	con	la	suya?	—preguntó	Chveya	con	desdén.
Vas	adoptó	una	expresión	sumamente	desagradable.
—¡Oh,	qué	cosa	 tan	 terrible!	Algún	día	me	explicarás	por	qué	es	 tan	malo	que

Elemak	use	a	los	niños	para	salirse	con	la	suya,	cuando	está	bien	que	tu	padre	haga
exactamente	lo	mismo.	Ahora	ven	conmigo.

Mientras	subía	por	 la	escalerilla,	Chveya	 trató	de	encontrar	una	clara	diferencia
entre	usar	a	los	niños	como	rehenes,	como	Elemak,	y	dar	a	los	niños	la	libre	opción
de	unirse	a	Nafai	para	controlar	la	colonia.	Porque	a	fin	de	cuentas	se	trataba	de	eso,
¿o	no?	De	usar	a	los	niños	para	obtener	y	mantener	el	control	de	toda	la	colonia.

Pero	claro	que	era	distinto;	había	una	evidente	diferencia	moral,	y	si	recapacitaba
sería	 capaz	 de	 explicarla	 y	 todos	 comprenderían	 que	 la	 escuela	 era	 algo	 decente,
mientras	 que	 usar	 a	 los	 mellizos	 como	 rehenes	 era	 una	 atrocidad	 indecible.	 Ya
pensaría	en	ello.

Entonces	pensó	 en	otra	 cosa	 totalmente	distinta.	Oykib	 le	había	dado	el	 índice.
Sabía	 que	Dza	 protegería	 a	 los	 niños,	 pero	 cuando	 llegó	 el	momento	 de	 ocultar	 el
índice	 del	 Alma	 Suprema,	 se	 lo	 dio	 a	 Chveya	 en	 vez	 de	 hacerlo	 él	 mismo.	 Y	 ni
siquiera	le	había	indicado	dónde	ocultarlo.

Todos	estaban	reunidos	en	la	biblioteca.	Era	la	única	sala	con	tamaño	suficiente
para	albergarlos,	pues	era	una	habitación	amplia	que	ocupaba	casi	todo	el	ancho	de	la
nave.	Había	bebés	que	lloraban	y	chiquillos	de	aspecto	desconcertado	y	atemorizado.
Chveya	 conocía	 a	 todos	 los	 pequeños.	 No	 habían	 cambiado,	 y	 estaban	 reunidos
alrededor	de	las	madres:	Kokor,	Sevet,	Dol	y	Eiadh,	la	esposa	de	Elemak.	Pero	esta
última	no	abrazaba	a	Zhivya,	su	hijo	más	pequeño.	No,	la	tía	Eiadh	abrazaba	a	Spel,
uno	de	los	mellizos.

Y	Elemak,	de	pie	a	un	lado	de	la	biblioteca,	sostenía	a	Serp.
Nunca	os	perdonaré	esto,	pensó	Chveya.	Tal	vez	yo	no	pueda	elaborar	una	teoría

moral,	pero	habéis	capturado	a	mis	hermanos	y	amenazáis	con	causarles	daño.
—Chveya	—dijo	Luet	en	cuanto	la	vio.
—Silencio	—se	impuso	Elemak.
—Ven	aquí	—le	ordenó	a	Chveya.
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Ella	caminó	hacia	Elemak	y	se	detuvo	a	varios	pasos.
—Mírate	—dijo	Elemak	con	airado	desdén.
—Mírate	tú	—replicó	Chveya.
—Amenazando	a	un	bebé.	Tus	hijos	deben	estar	orgullosos	de	su	valiente	padre.
Una	oleada	de	 furia	 sacudió	a	Elemak,	y	Chveya	notó	que	su	contacto	con	ella

adquiría	una	fuerza	casi	negativa.	Por	un	instante	él	deseó	matarla.
Pero	no	hizo	ni	dijo	nada	hasta	calmarse	un	poco.
—Quiero	el	índice	—dijo	Elemak.
—Oykib	dice	que	te	lo	ha	dado	a	ti.
Chveya	se	volvió	hacia	Oykib,	quien	la	miró	impasible.
—Está	bien	—dijo	Oykib.
—Tu	 padre	 quiso	 esconderlo.	 Ahora	 el	 Alma	 Suprema	 le	 dice	 que	 entregue	 el

índice	a	Elemak.
—¿Dónde	está	Padre?	—le	preguntó	Chveya.
—¿Quién	eres	para	hablar	en	su	nombre?
—Tu	padre	está	bien	—le	respondió	Elemak.
—Será	mejor	que	escuches	a	tu	fornido	tío	Oykib.
—Créeme	—dijo	Oykib.
—Puedes	decírselo.	El	Alma	Suprema	dice	que	está	bien.
—¿Cómo	puedes	saber	lo	que	dice	el	Alma	Suprema?	—preguntó	Chveya.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Elemak	con	sorna.
—Todos	lo	saben.	Esta	sala	está	llena	de	gente	a	quien	le	gusta	comunicar	a	los

demás	los	deseos	del	Alma	Suprema.
—Cuando	lo	oiga	de	labios	de	mi	padre,	te	diré	dónde	está	el	índice.
—Tiene	 que	 estar	 en	 el	 centrífugo	 —dijo	 Vas—,	 si	 ha	 sido	 ella	 quien	 lo	 ha

escondido.	Oykib	abrió	mucho	los	ojos.
—Allí	 no	 hay	 lugar	 donde	 esconderlo.	 Elemak	 se	 volvió	 hacia	 Mebbekew	 y

Obring.
—Id	a	encontrarlo	—ordenó.
Obring	 se	 levantó	 al	 instante,	 pero	Mebbekew	 lo	 hizo	 con	 deliberada	 lentitud.

Chveya	 notó	 que	 su	 lealtad	 hacia	 Elemak	 era	 poca.	 Pero	 Mebbekew	 no	 sentía
demasiada	lealtad	por	nadie.

—Díselo,	Veya	—dijo	Oykib.
—Está	bien,	de	veras.
No	 me	 interesa	 lo	 que	 digas	 tú,	 pensó	 Chveya.	 No	 he	 arriesgado	 el	 pellejo

ocultándolo	para	que	un	traidor	me	convenza	de	entregarlo.
—No	tiene	importancia	—dijo	Oykib	con	desprecio.
—El	único	poder	del	índice	es	que	te	capacita	para	hablar	con	el	Alma	Suprema.

¿Crees	que	el	Alma	Suprema	tendrá	algo	que	decirle,	a	un	sujeto	como	él?
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Elemak	sonrió,	caminó	hacia	Oykib,	lo	alzó	de	su	silla	con	una	mano	y	lo	arrojó
contra	 la	 pared.	 Oykib	 chocó,	 perdió	 el	 resuello	 y	 cayó	 al	 suelo,	 sujetándose	 la
magullada	cabeza.

—Eres	 alto	 y	 arrogante,	 mocoso	 —dijo	 Elemak—,	 pero	 no	 tienes	 con	 qué
defenderte.	¿Nafai	creyó	que	tendría	miedo	de	un	«hombre»	como	tú?

—Puedes	decírselo,	Chveya	—dijo	Oykib,	sin	responder	a	Elemak.
—Él	puede	aporrear	niños,	pero	no	puede	controlar	el	Alma	Suprema.
Elemak	apenas	movió	la	mano,	pero	la	cabeza	de	Oykib	se	estrelló	contra	la	pared

y	el	joven	se	desplomó.
Chveya	vio	las	grandes	y	brillantes	hebras	de	lealtad	que	la	conectaban	a	Oykib.

Nunca	había	sido	así.	Y	comprendió	que	él	soportaba	 la	zurra	de	Elemak	sólo	para
convencerla	de	que	no	era	un	traidor,	de	que	decía	la	verdad.	Podía	entregar	el	índice
a	Elemak.	Pero	 se	 resistía	 a	hacerlo.	Aunque	Oykib	 tuviera	 razón	y	el	 índice	 fuera
inútil,	el	tío	Elemak	no	parecía	pensar	así.	Él	quería	tenerlo.	Tal	vez	Chveya	pudiera
sacar	partido	de	ello.	Sin	embargo,	no	podía	permitir	que	Oykib	recibiera	más	golpes.

—Te	 diré	 dónde	 lo	 he	 escondido.	 Obring	 y	 Meb	 se	 encontraban	 junto	 a	 la
escalerilla	del	centro	de	la	biblioteca.

—Cuando	me	permitas	comprobar	que	Padre	está	bien	—añadió	Chveya.
—Ya	te	he	dicho	que	está	bien	—dijo	Elemak.
—Y	sostienes	a	un	bebé	para	salirte	con	la	tuya	—ironizó	Chveya.
—Eso	demuestra	que	eres	una	persona	noble	que	jamás	diría	una	mentira.	Elemak

se	sonrojó.
—Al	crecer	nos	hemos	vuelto	insolentes,	¿eh?	La	influencia	de	Nafai	sobre	estos

niños	es	maravillosa.
—Pero	mientras	hablaba,	caminó	hacia	Luet	y	le	entregó	a	Serp.
—Yo	no	amenazo	bebés.
—Ahora	que	has	logrado	que	Padre	se	rinda	—dijo	Chveya.
—¿Dónde	está	el	índice?
—¿Dónde	está	mi	padre?
—A	buen	recaudo.
—También	el	índice.
Elemak	se	le	acercó,	se	plantó	ante	ella.
—¿Tratas	de	regatear	conmigo,	niña?
—Sí	—afirmó	Chveya.
—Como	dijo	Oykib,	el	índice	no	me	sirve	de	nada.
—Bien.
Él	se	inclinó	y	le	susurró	al	oído:
—Veya,	haré	 lo	que	 sea	para	 lograr	mi	propósito.	En	cuanto	Elemak	 se	 apartó,

ella	dijo	en	voz	alta:
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—Me	ha	dicho:	«Veya,	haré	lo	que	sea	para	lograr	mi	propósito».
Los	otros	murmuraron.	Tal	vez	les	sorprendía	que	se	atreviera	a	repetir	en	voz	alta

lo	que	Elemak	le	había	susurrado.	Tal	vez	les	sorprendía	la	amenaza	de	Elemak.	No
importaba.	La	red	de	relaciones	estaba	cambiando.	La	influencia	de	Elemak	sobre	sus
amigos	 se	 debilitaba.	 El	 temor	 aún	 los	 ligaba	 a	 él;	 se	 había	 fortalecido	 al	 zurrar	 a
Oykib,	pero	la	entereza	de	Chveya	frente	a	sus	amenazas	había	minado	la	lealtad	de
quienes	le	seguían	voluntariamente.

Elemak	 pareció	 intuirlo.	 Había	 sido	 un	 recio	 conductor	 de	 hombres	 y	 guiado
caravanas	por	comarcas	peligrosas;	supo	que	perdía	terreno	aunque	no	tuviera	el	don
de	ver	los	lazos	de	lealtad	y	obediencia,	amor	y	temor.	Así	que	cambió	de	táctica.

—Intenta	lo	que	quieras,	Veya,	pero	no	puedes	convertirme	en	el	villano	de	esta
escena.	 Tu	 padre	 y	 sus	 cómplices	 en	 esta	 confabulación	 traicionaron	 al	 resto.	 Tu
padre	 mintió	 cuando	 prometió	 despertarnos	 en	 mitad	 del	 viaje.	 Tu	 padre	 privó	 a
nuestros	hijos	de	su	derecho	de	nacimiento.	Míralos.

—Señaló	 a	 los	 pequeños	 que	 aún	 trataban	 de	 reconocer	 en	 aquellos	 altos
adolescentes	a	los	niños	de	su	edad	a	quienes	recordaban	haber	visto	hacía	sólo	unas
horas,	antes	de	dormirse	para	el	lanzamiento.

—¿Quién	ha	tratado	mal	a	los	niños?	¿Quién	los	ha	explotado?	Yo	no.
Chveya	notó	que	Elemak	recobraba	su	ascendiente.
—¿Entonces	por	qué	tu	esposa	sostiene	a	Spel?	—preguntó.
Eiadh	se	puso	de	pie	y	escupió	su	respuesta:
—¡Yo	no	retengo	bebés,	mocosa	insolente!	Estaba	llorando	y	lo	he	consolado.
—Tal	vez	su	propia	madre	lo	hubiese	hecho	mejor	—dijo	Chveya.
—Tal	vez	tu	esposo	no	quiere	que	le	devuelvas	el	niño	a	su	madre.
Eiadh	miró	 a	Elemak,	 quien	 reaccionó	 con	 un	 gesto	 que	 demostró	 que	Chveya

tenía	cierta	razón.	A	regañadientes,	Eiadh	entregó	el	niño	a	Luet,	quien	lo	aceptó	y	lo
sentó	 sobre	 su	 otra	 rodilla.	Entretanto,	Luet	 había	 guardado	 silencio.	 Por	 qué	 calla
Madre,	se	preguntó	Chveya.	¿Por	qué	estos	adultos	han	dejado	que	Oykib	y	yo	nos
encarguemos	de	hablar?

(Porque	tienen	niños).
El	 pensamiento	 llegó	 a	 su	 mente	 con	 tal	 claridad	 que	 supo	 que	 era	 el	 Alma

Suprema.	También	comprendió	de	 inmediato	 lo	que	quería	decir.	Como	 los	adultos
tienen	niños	pequeños,	temen	la	reacción	de	Elemak.	Sólo	adolescentes	como	Oykib
y	yo	estamos	en	libertad	de	ser	valientes,	porque	no	tenemos	hijos	que	proteger.

(Sí).
Si	puedes	hablar,	y	está	bien	que	le	entregue	el	índice	a	Elemak,	¿por	qué	no	lo

dices?
Pero	no	hubo	respuesta.
Chveya	no	comprendió	lo	que	hacía	el	Alma	Suprema.	¿Por	qué	le	decía	a	Oykib
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una	cosa	sin	confirmársela	a	ella,	 sin	decirle	 lo	que	ella	necesitaba	saber?	El	Alma
Suprema	podía	intervenir	para	explicarle	por	qué	los	adultos	no	decían	nada,	pero	no
le	ofrecía	ningún	consejo.

Tal	vez	eso	significara	que	estaba	haciendo	lo	correcto.
(Sí).
—Llévame	a	ver	a	Padre	—dijo	Chveya.
—Cuando	vea	que	está	ileso,	te	daré	el	índice.
—La	nave	no	es	tan	grande	—dijo	Elemak.
—Puedo	encontrarlo	sin	tu	ayuda.
—Puedes	intentarlo	—dijo	Chveya.
—Pero	el	solo	hecho	de	que	te	niegues	a	mostrarme	a	mi	padre	demuestra	que	lo

has	lastimado	y	no	deseas	que	esta	gente	se	entere	de	lo	violento,	terrible	y	perverso
que	eres.

Por	un	momento	pensó	que	la	golpearía.	Pero	fue	sólo	por	la	expresión	que	cruzó
los	ojos	de	Elemak.	Ni	siquiera	movió	las	manos.

—No	me	conoces	—murmuró	Elemak.
—Eras	 una	 chiquilla	 cuando	 nos	 vimos	 por	 última	 vez.	 Es	 posible	 que	 yo	 sea

como	 tú	 dices.	 Pero	 si	 fuera	 tan	 terrible,	 perverso	 y	 violento,	 ¿por	 qué	 no	 estás
magullada	y	herida?

—Porque	no	te	ganarás	el	respeto	de	tus	matones	si	abofeteas	a	una	niña	—dijo
fríamente	Chveya.

—El	modo	en	que	has	tratado	a	Oykib	demuestra	lo	que	eres.	El	hecho	de	que	no
me	estés	tratando	igual	sólo	demuestra	que	no	estás	seguro	de	dominar	la	situación.

—Claro	que	no	domino	la	situación	—respondió	Elemak	con	serenidad.
—Nunca	pensé	que	fuera	así.
Tu	padre	es	el	único	que	quiere	dominar	a	la	gente.	Yo	tengo	que	contenerlo,	pues

de	 lo	 contrario	 él	 usará	 ese	 manto	 para	 imponer	 a	 todos	 su	 voluntad.	 Sólo	 busco
ecuanimidad.	Por	ejemplo,	todos	los	niños	que	han	crecido	pueden	dormir	el	resto	del
viaje	mientras	los	nuestros	aprovechan	la	oportunidad	de	alcanzarlos.	¿Es	tan	terrible,
perverso	y	violento	desear	semejante	cosa?

Chveya	 comprendió	 que	 Elemak	 era	muy	 hábil	 en	 eso.	 Con	 solo	 unas	 cuantas
palabras	podía	reconstruir	lo	que	ella	había	derribado.

—Bien	—dijo	Chveya.
—Eres	 un	 hombre	 tierno,	 razonable	 y	 decente.	 Entonces	 permitirás	 que	Oykib,

Madre	y	yo	vayamos	a	ver	a	Padre.
—Quizá.	En	cuanto	tenga	el	índice.
Por	un	momento	Chveya	pensó	que	Elemak	había	cedido.	Que	ella	sólo	 tendría

que	revelarle	dónde	estaba	el	índice	para	que	él	le	dejara	ver	a	su	padre.	Pero	Oykib
intervino.
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—¿Creerás	 a	 este	 embustero?	El	 afirma	 que	Nafai	 intenta	 imponer	 su	 voluntad
con	el	manto,	pero	no	quiere	que	nadie	recuerde	que	él	y	Meb	planeaban	asesinar	a
Nafai.	Eso	es	él,	un	asesino.	Incluso	traicionó	a	nuestro	padre	en	Basílica.	Le	tendió
una	trampa	para	que	Gaballufix	lo	matara,	y	si	el	Alma	Suprema	no	hubiera	avisado	a
Luet…

Elemak	lo	silenció	asestándole	un	golpe	brutal	con	el	brazo.	En	la	baja	gravedad,
Oykib	voló	por	la	sala	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	una	pared.	Aunque	la	gravedad
era	 escasa	 la	 masa	 no	 disminuía	 —como	 habían	 aprendido	 todos	 los	 niños	 de	 la
escuela—,	así	que	Oykib	chocó	con	todo	su	peso.	Flotó	inconsciente	hacia	el	suelo.

Los	 adultos	 ya	 no	 guardaban	 silencio.	Rasa	 gritó.	Volemak	 se	 puso	 de	 pie	 y	 le
gritó	a	Elemak:

—¡Siempre	 has	 sido	 un	 asesino	 en	 el	 fondo!	 ¡No	 eres	mi	 hijo!	 ¡Te	 desheredo!
¡Todo	lo	que	tienes	ahora	será	robado!

Elemak	le	respondió	con	otro	grito,	perdiendo	momentáneamente	la	serenidad:
—¡Tú	y	tu	Alma	Suprema!	¿Qué	eres?	¡Nada!	¡Un	gusano	débil	y	quebrantado!

Yo	soy	tu	único	hijo,	el	único	hombre	verdadero	que	has	engendrado,	pero	siempre
preferiste	a	ese	embustero	servil.

—Nunca	lo	preferí	—respondió	Volemak	en	voz	baja.
—Te	lo	di	todo.	Te	lo	confié	todo.
—No	 me	 diste	 nada.	 Abandonaste	 nuestros	 negocios,	 nuestra	 riqueza,	 nuestra

posición,	todo.	Por	un	ordenador.
—Y	 tú	 me	 entregaste	 a	 Gaballufix.	 En	 el	 fondo	 eres	 un	 traidor	 y	 un	 asesino,

Elemak.	No	eres	mi	hijo.
Chveya	comprendió	que	ya	era	suficiente.	En	aquel	momento,	aunque	el	miedo

subsistía,	se	disipó	toda	lealtad	a	Elemak.	La	gente	aún	le	obedecería,	pero	nadie	lo
haría	 voluntariamente.	 Aun	 su	 hijo	 mayor,	 Protchnu,	 un	 pequeño	 de	 ocho	 años,
miraba	a	su	padre	con	espanto	y	horror.

Rasa	y	Shedemei	cuidaban	de	Oykib.
—Creo	que	se	repondrá	—dijo	Shedemei.
—Debe	de	tener	una	conmoción	y	quizá	tarde	en	despertar,	pero	no	hay	nada	roto.
El	silencio	se	prolongó	después	de	esas	palabras.	Oykib	se	repondría,	pero	nadie

olvidaría	quién	había	causado	sus	heridas.	Nadie	podría	olvidar	el	salvajismo	de	ese
golpe,	la	furia	con	que	había	sido	asestado,	ni	al	desvalido	Oykib	volando	por	el	aire.
Elemak	 sería	 obedecido,	 pero	 no	 amado	ni	 admirado.	No	 era	 el	 líder	 escogido	 por
nadie.	Nadie	estaba	de	su	parte.

—Luet	—murmuró	Elemak—,	ven	conmigo	y	Chveya.	Issib	también.	Quiero	que
seáis	 testigos	 de	 que	Nafai	 está	 bien.	También	 quiero	 que	 seáis	 testigos	 de	 que	 no
volverá	a	estar	al	mando	de	esta	nave.

Mientras	Chveya	seguía	a	Elemak	escalerilla	abajo,	hasta	una	de	las	bodegas,	se
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preguntó	por	qué	no	la	había	llevado	a	ver	a	su	padre	cuando	ella	se	lo	había	pedido.
No	tenía	sentido.

(No	te	llevó	porque	se	lo	exigiste).
Qué	pueril.
(No,	 fue	 prudente.	 Si	 deseaba	 afianzar	 su	 autoridad,	 tenía	 que	 establecer	 un

control	total	desde	el	principio).
Pues	eso	ha	hecho.
(Al	contrario.	Entre	Oykib	y	tú,	y	Volemak	al	final,	lo	habéis	quebrantado.	Ya	ha

perdido.	Tal	vez	tarde	un	tiempo	en	enterarse,	pero	ha	perdido).
Chveya	 sintió	 la	 euforia	 del	 triunfo	 mientras	 seguía	 a	 Elemak	 camino	 de	 la

bodega	donde	estaba	encerrado	su	padre.
La	euforia	se	disipó	pronto,	sin	embargo,	cuando	vio	cómo	lo	habían	tratado.	Su

padre	 yacía	 en	 el	 suelo	 en	 un	 compartimiento,	 con	 las	 muñecas	 brutalmente
amarradas	a	la	espalda.	Chveya	vio	la	hinchazón	de	la	piel,	la	palidez	de	las	manos.
También	 le	 habían	 atado	 los	 tobillos,	 con	 la	 misma	 fuerza.	 Lo	 habían	 arqueado
brutalmente,	torciéndole	las	piernas	hacia	atrás	de	tal	modo	que	le	llegaban	a	la	nuca.
Luego	habían	llevado	las	cuerdas	por	el	estómago	hasta	la	ingle	y	las	habían	pasado
entre	las	piernas,	anudándolas	detrás	de	las	nalgas	a	las	muñecas	atadas.	El	resultado
era	 que	 las	 cuerdas	 ejercían	 una	 presión	 constante.	 Su	 padre	 sólo	 podía	 aliviar	 la
presión	 que	 sentía	 en	 los	 hombros	 y	 en	 la	 ingle	 alzando	 más	 las	 piernas	 o
arqueándose	más	hacia	atrás.	Pero	como	ya	estaba	muy	estirado	en	esa	dirección,	no
había	alivio.	Tenía	los	ojos	cerrados,	pero	su	rostro	enrojecido	y	sus	jadeos	indicaron
a	 Chveya	 que	 estaba	 dolorido	 y	 que	 en	 esa	 postura	 imposible	 hasta	 respirar	 le
resultaba	penoso.

—Nafai	—murmuró	Madre.	Nafai	abrió	los	ojos.
—Hola	—musitó	Nafai.
—¿Ves	cómo	una	pequeña	tormenta	en	el	mar	puede	dificultar	la	travesía?
—Qué	bien	lo	has	amarrado	—rezongó	Issib.
—Qué	torturador	tan	inventivo	eres.
—Es	un	procedimiento	bastante	normal	en	el	desierto	ante	la	conducta	pertinaz	de

alguien	imprescindible	—dijo	Elemak.
—No	 puedes	 matar	 al	 rebelde	 ni	 dejarlo	 libre.	 Un	 par	 de	 horas	 así	 suelen	 ser

suficientes.	Aunque	Nyef	siempre	ha	sido	un	joven	muy	porfiado.
—¿Puedes	respirar,	Nafai?	—preguntó	Madre.
—¿Tú	puedes?	—preguntó	Padre.	Sólo	entonces	Chveya	se	dio	cuenta	de	que	el

aire	estaba	un	poco	enrarecido.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Elemak.
Issib	respondió	por	Nafai.
—El	sistema	de	soporte	vital	no	puede	sostener	a	tanta	gente	despierta	al	mismo
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tiempo.	Ya	se	está	esforzando.	El	oxígeno	disminuirá	a	medida	que	pasen	las	horas.
—No	hay	problema	—dijo	Elemak.
—Pondremos	 a	 dormir	 a	 todos	 los	 traidores	 y	 embusteros	 el	 resto	 del	 viaje,	 y

también	a	sus	hijos.
—No	lo	harás	—susurró	Padre.	Elemak	lo	miró	en	silencio.
—Creo	 que	 el	 ordenador	 de	 la	 nave	 hará	 lo	 que	 yo	 quiera	 cuando	 yo	 tenga	 el

índice.	Padre	no	se	dignó	responder.
—El	índice,	Chveya	—dijo	Elemak.
—He	cumplido	mi	palabra.
—Desátalo	—dijo	Chveya.
—No	puede	hacerlo	—comentó	Issib.
—Nafai	 tiene	 el	manto.	No	 se	 lo	 puede	 arrebatar.	 Si	 lo	 deja	 en	 libertad,	Nafai

recobrará	el	control	en	cuestión	de	un	instante.	Nadie	podría	oponérsele.
Eso	 era	 lo	 que	 Elemak	 había	 logrado	 con	 la	 captura	 de	 los	mellizos.	 Padre	 se

había	 dejado	 amarrar	 para	 que	 sus	 pequeños	 no	 sufrieran	 daño.	 Por	 primera	 vez
Chveya	comprendió	cuan	impotentes	eran	sus	padres.

Sólo	 la	 gente	 sin	 hijos	 era	 libre	 de	 actuar	 a	 su	 antojo.	 Si	 debías	 proteger	 a	 tus
pequeños,	eras	más	vulnerable.

—¿No	puedes	aflojar	las	cuerdas?	—preguntó	Chveya.
—No	tienes	que	dejarlo	en	esa	posición.
—No,	no	tengo	que	hacerlo	—puntualizó	Elemak.
—Pero	 quiero.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 soy	 perverso,	 terrible	 y	 violento.	 El	 índice,

Chveya,	o	 tu	madre	correrá	 la	misma	suerte.	A	él	no	 le	hace	del	 todo	daño,	porque
tiene	el	manto,	pero	a	ella	ningún	manto	la	curará.

Chveya	notó	que	Madre	se	envaraba.
—No	lo	harás	—lo	desafió	Chveya.
—¿De	veras?	Ya	que	Oykib,	 tú	y	Padre	han	logrado	que	todos	me	odien,	ya	no

puedo	 crearme	más	 dificultades.	Y	 si	 demuestro	 que	 puedo	 tratar	 a	 una	mujer	 con
tanto	 rigor	 como	a	un	hombre,	 tal	 vez	no	 tenga	que	 soportar	más	 intromisiones	de
pequeñas	zorras	como	tú.

—Díselo	—terció	Padre	resignado.	Lo	había	oído	de	sus	propios	labios.	Ya	nada
podía	lograr	con	su	resistencia.

—Te	llevaré	—dijo	Chveya.
—Está	 en	 el	 centrífugo.	 Pero	 tendrás	 que	 esperar	 a	 que	 se	 detenga.	No	 puedes

sacarlo	mientras	esté	en	movimiento.
—¿Dentro	de	los	engranajes?	—dijo	Elemak.
—Tantas	molestias…	lo	habría	deducido	tarde	o	temprano.	De	acuerdo,	largo	de

aquí,	todos.	Cerraré	con	llave	esta	puerta,	y	apostaré	un	guardia,	así	que	ni	soñéis	en
entrar	para	desatarlo.	Tenéis	suerte	de	que	ya	no	lo	haya	matado.
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Y	por	 un	 instante	Chveya	 se	 preguntó	por	 qué	Elemak	no	 lo	 había	matado.	Lo
había	 intentado	 antes,	 ¿o	 no?	 Tiene	 que	 ser	 el	 manto.	 No	 es	 fácil	 matar	 a	 Padre
mientras	 está	 dentro	 de	 la	 nave	 o	 cerca	 de	 ella.	 Tal	 vez	 Elemak	 ni	 siquiera	 pueda
tocarlo,	y	mucho	menos	hacerle	daño,	 a	menos	que	Padre	 lo	permita.	Y	 si	 trata	de
matarlo,	tal	vez	ni	siquiera	se	necesite	una	reacción	voluntaria	de	Padre	para	devolver
el	golpe.	Tal	vez	el	manto	responda	automáticamente.	O	tal	vez	el	Alma	Suprema	lo
controle.	Pero	eso	equivale	a	una	respuesta	automática,	¿verdad?	El	Alma	Suprema
es	sólo	un	ordenador.

(Y	tú	eres	sólo	un	conjunto	de	compuestos	orgánicos).
Chveya	se	sonrojó.	Se	dejó	llevar	por	Elemak	y	los	demás	fuera	de	la	habitación,

y	sólo	a	último	momento	se	acordó	de	decir:
—¡Padre,	te	amo!
Al	principio	Elemak	insistió	en	recobrar	el	índice	mientras	el	centrífugo	estaba	en

movimiento,	pero	cuando	comprobó	que	no	podía	sacarlo	sin	grave	peligro	de	caerse
y	ser	 triturado	por	las	ruedas,	aguardó	de	mala	gana	a	que	la	máquina	se	detuviera.
Fuego	 ordenó	 a	 Obring	 que	 lo	 sacara.	 Chveya	 comprendió	 por	 qué	 Elemak	 no	 se
atrevía	a	descender	por	la	abertura:	temía	que	alguien	lo	dejara	encerrado.	Podría	salir
con	prontitud	por	una	u	otra	puerta	—había	pasajes	que	conducían	al	resto	de	la	nave
—	pero	alguien	ya	habría	 llegado	a	donde	estaba	Nafai	para	 liberarlo.	Ya	no	podía
fiarse	de	nadie.	Así	que	fue	Obring	quien	bajó,	y	fue	Obring	quien	entregó	a	Elemak
el	índice	envuelto	en	un	paño.

—No	 puedo	 creer	 que	 esta	 chiquilla	 se	 haya	 metido	 allí	 mientras	 esa	 cosa	 se
movía	—dijo	Obring.

Elemak	no	respondió,	pero	Chveya	se	enorgulleció	del	cumplido.	Lo	había	hecho
bien.	 Y	 aunque	 Oykib,	 por	 alguna	 razón,	 le	 había	 dicho	 a	 Elemak	 quién	 había
escondido	 el	 índice,	 ella	 había	 logrado	 debilitar	 la	 posición	 de	 Elemak	 y	 visitar	 a
Nafai.

Elemak	apartó	el	paño	y	sostuvo	el	índice	en	las	manos.	Nada	pasó.
Se	volvió	hacia	Issib.
—¿Cómo	funciona?	—preguntó.
—Así	—dijo	Issib.
—Tal	como	lo	estás	haciendo.
—Pero	no	está	haciendo	nada.
—Claro	que	no	—dijo	Issib.
—El	Alma	Suprema	lo	controla,	y	no	quiere	hablar	contigo.	Elemak	se	lo	entregó

a	Issib.
—Pues	 hazlo	 tú.	Ordénale	 que	 haga	 lo	 que	 te	 digo,	 o	Hushidh	 terminará	 en	 la

bodega	con	Nafai.
—Lo	intentaré,	pero	no	creo	que	el	Alma	Suprema	se	deje	engañar	sólo	porque	yo
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lo	sostengo.	No	se	someterá	a	tu	voluntad.
—Cállate	y	hazlo	—ordenó	Elemak.	Issib	descendió	al	suelo	y	recibió	el	índice.

Apoyó	en	él	las	manos.	No	pasó	nada.
—¿Ves?	—dijo.
—¿Qué	sucede	habitualmente?	—preguntó	Elemak.
—¿Puede	ser	que	reaccione	con	lentitud?
—Nunca	es	lento	—dijo	Issib.
—No	funcionará	mientras	el	capitán	no	esté	al	mando	de	la	nave.
—Capitán	—escupió	Elemak	con	desprecio.
—Cada	vez	tendremos	menos	oxígeno	—planteó	Issib.
—La	nave	sólo	puede	descomponer	el	bióxido	de	carbono	a	cierta	velocidad,	y

tenemos	a	gran	cantidad	de	gente	respirando.
—Conque	 el	 Alma	 Suprema	 intenta	 valerse	 de	 la	 provisión	 de	 oxígeno	 para

someterme.
—No	se	trata	del	Alma	Suprema	—lo	contradijo	Issib.
—No	controla	 los	sistemas	directamente,	y	no	podría	desactivarlos	para	dañar	a

seres	humanos.	Las	máquinas	tienen	dispositivos	de	seguridad	incorporados.	Así	son
las	cosas.

—Bien	—dijo	Elemak.
—Pondremos	a	dormir	a	toda	la	gente	que	no	quiero	despierta.	Incluso	dejaré	que

Nafai	duerma	el	resto	del	viaje,	aunque	creo	que	lo	dejaré	atado	durante	la	siesta.
—¿Para	que	quede	más	tullido	que	yo?	—preguntó	Issib.
—Buena	idea	—aprobó	Elemak.
—Nunca	me	has	dado	ningún	problema.
—No	 importa	 lo	 que	 planees.	El	Alma	Suprema	 puede	 impedir	 que	 actives	 las

cámaras	de	animación	suspendida.	Sólo	 tiene	que	enviar	una	 señal	de	peligro	a	 los
ordenadores	que	las	controlan.	No	puedes	anular	esa	orden.

Elemak	recapacitó.
—Bien	—dijo.
—Puedo	esperar.
—¿Crees	que	puedes	esperar	más	que	el	Alma	Suprema?
—Creo	 que	 el	Alma	 Suprema	 no	 desea	 que	 este	 viaje	 fracase.	 Creo	 que	 al	 fin

comprenderá	que	yo	estaré	al	mando	de	la	colonia,	y	se	adaptará.
(Ni	lo	sueñes).
—Ni	lo	sueñes	—repitió	Chveya.
—Vaya	—exclamó	Elemak,	volviéndose	hacia	ella.
—¿Ahora	el	Alma	Suprema	habla	contigo?
Chveya	calló.
(Puedo	cumplir	mi	misión	primaria	aunque	en	la	nave	no	haya	ningún	organismo
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vivo).
—El	 Alma	 Suprema	 puede	 cumplir	 su	 propósito	 esencial	 aunque	 todos	 los

organismos	de	la	nave	estén	muertos	—dijo	Chveya.
—Eso	les	dice	a	los	crédulos	—dijo	Elemak.
—Creo	 que	 pasaremos	 unos	 días	 interesantes	mientras	 averiguamos	 si	 el	Alma

Suprema	es	sincera.
—Los	bebés	morirán	primero	—señaló	Issib.
—Y	los	ancianos.
—Si	uno	de	mis	bebés	muere	por	esto	—dijo	Elemak—,	entonces	por	mí	 todos

pueden	morir,	y	me	incluyo.	La	muerte	sería	mejor	que	otro	día	a	las	órdenes	de	ese
bastardo	artero,	bravucón	y	traidor	a	quien	Padre	me	dio	por	hermano.

—Elemak	se	volvió	hacia	Chveya	con	una	sonrisa.
—No	quiero	decir	nada	malo	de	 tu	padre	delante	de	 ti,	pequeña.	Pero,	como	 te

pareces	tanto	a	él,	quizá	lo	hayas	tomado	como	un	elogio.
El	odio	de	Chveya	pudo	más	que	el	miedo	a	la	ira	de	Elemak.
—Me	avergonzaría	de	él	—dijo—	si	un	hombre	como	tú	no	lo	odiara.
¿Obring	reía	entre	dientes	a	espaldas	de	Elemak?	Elemak	se	volvió	para	ver,	pero

Obring	era	todo	inocencia.
Ya	 has	 perdido,	 pensó	 Chveya.	 El	 Alma	 Suprema	 tenía	 razón.	 Ya	 te	 hemos

derrotado.	Ahora	esperemos	que	nadie	muera	mientras	tú	te	das	por	enterado.
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Capítulo	8

LIBERADO

Luet	estaba	furiosa,	pero	no	con	Elemak.	Para	ella,	Elemak	era	como	una	fuerza	de	la
naturaleza:	odiaba	a	Nafai	y	aprovecharía	cualquier	excusa	para	hacerle	daño.	Había
muchas	 cosas	 entre	 ellos,	 demasiado	 resentimiento,	 demasiada	 culpa	 por	 los
anteriores	intentos	de	Elemak	de	matar	a	su	hermano.	No	se	afrontaba	una	situación
así	tratando	de	cambiar	a	Elemak.	Se	manejaba	buscando	el	modo	de	no	provocarlo.

Tú	 nos	 has	 llevado	 a	 esto,	 le	 dijo	 Luet	 al	 Alma	 Suprema.	 Fue	 idea	 tuya.	 Has
forzado	 las	cosas.	Nos	has	manipulado	a	 todos,	a	Nafai,	a	mí	y	a	 los	padres	de	 los
otros	niños,	para	que	nos	prestáramos	a	estos	juegos	con	el	tiempo.

(Y	tenía	razón).
Pero	no	esperabas	que	despertaran,	¿verdad?
(Sigo	teniendo	razón.	Todo	se	resolverá).
Mis	bebés	 tienen	 problemas	 para	 respirar.	Apenas	 pueden	 comer	 porque	 tardan

tanto	 en	 tragar	 que	 boquean	 tratando	 de	 aspirar	 en	 cuanto	 terminan.	 Estamos
muriendo,	y	tú	me	dices	que	todo	se	resolverá.

(Faltan	días	para	que	haya	peligro	de	que	alguien	muera).
Bien,	eso	me	tranquiliza.
(No	soy	Elemak.	Yo	no	obligué	a	Elemak	a	hacer	las	cosas	que	hizo).
Tú	lo	preparaste	todo.	Tú	nos	has	puesto	en	esta	situación.
(¿Crees	que	este	día	nunca	hubiera	 llegado?	¿Que	si	os	portabais	bien	Elemak

nunca	 se	 alzaría	 contra	 vosotros?	 Mejor	 que	 haya	 sido	 aquí,	 donde	 tengo	 cierto
dominio	sobre	la	situación,	que	en	la	Tierra,	con	vosotros	librados	a	vuestra	suerte).

No,	en	la	Tierra	no	estaremos	librados	a	nuestra	suerte.	Nos	cuidará	el	Guardián
de	la	Tierra.	Y	si	nos	tiene	tanto	aprecio	como	tú,	todos	habremos	muerto	en	menos
de	un	año.

(El	Guardián	es	mucho	más	poderoso	que	yo).
Me	alegra	saberlo.
(Entiendo	tu	furia,	pero	no	dejes	que	enturbie	tu	lucidez).
No,	 debemos	 conservar	 la	 lucidez	 mientras	 jadeamos	 para	 obtener	 oxígeno,

mientras	 vemos	 que	 nuestros	 hijos	 se	 vuelven	 apáticos	 y	 letárgicos,	 mientras
pensamos	en	un	esposo	atado	y	encorvado,	con	las	manos	y	las	muñecas	agarrotadas
por	las	cuerdas…

Así	era	la	conversación	de	Luet	con	el	Alma	Suprema,	hora	tras	hora.	Luet	sabía
que	después	de	descargar	su	rabia	callaría,	asumiría	la	situación	y	al	fin	aceptaría	que
las	cosas	habían	salido	del	mejor	modo	posible.	Pero	aún	no	estaban	resueltas.	Y	si
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esto	era	lo	mejor,	costaba	imaginar	qué	sería	lo	peor,	o	siquiera	lo	aceptable.	Eso	era
algo	 que	 nunca	 podía	 saberse:	 qué	 habría	 ocurrido.	 La	 gente	 hablaba	 como	 si	 se
pudiera.	«Si	no	hubiera	sonado	esa	alarma».	«Si	Nafai	no	hubiera	sido	 tan	bocazas
cuando	niño».	Ésta	era	la	favorita	de	Nafai,	ya	que	siempre	se	culpaba	de	todo.

Pero	 nada	 tiene	 una	 sola	 causa,	 pensó	 Luet,	 y	 con	 eliminar	 una	 no	 siempre	 se
eliminan	los	efectos,	ni	siquiera	mejoran	las	cosas.

Algún	 día	 dejaré	 de	 sentir	 esta	 rabia	 profunda	 e	 irracional	 contra	 el	 Alma
Suprema,	pero	no	ahora,	no	con	el	recuerdo	de	Nafai	atado	tan	fresco	en	la	memoria,
tan	 vivo	 en	mis	 pesadillas.	No	 cuando	mis	 hijos	 resuellan	 cada	 vez	 que	 tragan	 un
bocado.	No	cuando	el	sanguinario	Elemak	controla	a	toda	la	gente	de	esta	nave.

Si	 tan	 sólo	 nos	 hubiéramos	 resistido	 al	 Alma	 Suprema	 y	 no	 hubiéramos
organizado	esta	escuela	durante	el	viaje.

En	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 rabiaba,	 despotricaba	 contra	 el	 Alma	 Suprema,
inventaba	 largos	 e	 incisivos	 discursos	 que	 nunca	 podría	 pronunciar	 ante	 Elemak,
Mebbekew,	todos	sus	simpatizantes.

Pero	ante	los	demás	se	mostraba	tranquila	e	impasible.	Parecía	confiada,	serena,
ni	 siquiera	 molesta.	 Sabía	 que	 esto	 afectaría	 a	 Elemak	 y	 a	 sus	 seguidores.	 Su
despreocupación	 los	 preocuparía;	 era	 todo	 cuanto	 podía	 hacer,	 aunque	 no	 fuera
mucho.

Ellos.	 Nosotros.	 Había	 dado	 en	 considerar	 a	 los	 seguidores	 de	 Elemak	 y	 sus
familias	como	los	«elemaki»	—la	gente	de	Elemak—	y	a	los	que	habían	participado
en	la	escuela	como	los	«nafari».	Normalmente	esos	sufijos	se	usaban	para	referirse	a
naciones	 o	 tribus.	 Pero	 ¿no	 somos	 tribus	 en	 esta	 nave,	 por	 escasos	 que	 seamos	 en
número?

Elemak	había	ordenado	que	las	familias	nafari	comieran	juntas	en	la	biblioteca,	y
él	o	Meb	escoltaban	a	cada	familia	de	regreso	a	sus	atestados	aposentos	y	cerraban	la
puerta.	Mientras	ellos	no	estaban,	Vas	y	Obring	montaban	guardia.	Luet	los	estudiaba
mientras	comía	en	la	biblioteca.	No	parecían	cómodos	con	su	función,	pero	ignoraba
si	era	por	vergüenza	o	porque	no	confiaban	en	su	capacidad	para	imponerse	en	una
confrontación	física.

Algunas	mujeres	elemaki	realizaban	descorazonados	 intentos	de	conversar	en	 la
biblioteca	durante	las	comidas,	pero	Luet,	con	su	expresión	impasible	y	su	silencio,
actuaba	como	si	no	existieran.	Se	iban	enfadadas,	especialmente	Kokor,	la	hija	menor
de	Rasa,	que	comentó	incisivamente:

—Tú	 misma	 te	 has	 metido	 este	 aprieto,	 dándote	 aires	 porque	 te	 llamaban	 la
vidente	de	las	aguas.

Como	 aquello	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 conflicto,	 era	 evidente	 que	 Kokor
simplemente	manifestaba	su	antiguo	 resentimiento	contra	Luet.	Era	difícil	no	 reírse
de	ella.
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El	 silencio	 de	Luet	 ante	 las	mujeres	 elemaki	 no	 estaba	motivado	 por	 el	 rencor.
Luet	sabía	que	ellas	no	tenían	nada	que	ver	con	las	decisiones	de	 los	hombres;	que
Dol,	 la	 esposa	 de	 Meb,	 y	 Eiadh,	 la	 esposa	 de	 Elemak,	 estaban	 profundamente
mortificadas	por	 lo	que	hacían	sus	esposos.	Pero	si	 les	demostraba	comprensión,	 si
les	 permitía	 cruzar	 la	 línea	 invisible	 que	 separaba	 a	 Elemak	 de	 Nafai,	 las	 haría
sentirse	 mucho	 mejor.	 Haría	 que	 se	 sintieran	 cómodas,	 incluso	 nobles	 por	 haber
ofrecido	 su	 amistad	 a	 la	 afligida	 esposa	 de	Nafai.	 Luet	 no	 quería	 que	 se	 sintieran
cómodas.	Quería	que	se	sintieran	incómodas,	que	se	quejaran	a	sus	esposos	hasta	que
la	 presión	 fuera	 tan	 fuerte	 que	 los	 demás	 comenzaran	 a	 temer	 la	 irritación	 y	 el
desprecio	de	 sus	mujeres	 tanto	como	 los	de	Elemak,	y	Elemak	mismo	pensara	que
con	 sus	 actos	 perdía	 más	 en	 el	 seno	 de	 su	 familia	 de	 lo	 que	 ganaba	 en	 esa	 zona
tortuosa	de	su	psique	donde	albergaba	su	odio	por	Nafai.

Siempre	 existía	 el	 peligro	 de	 que	 la	 presión	 adicional	 de	 su	 esposa	 volviera	 a
Elemak	más	 intransigente.	Pero	 irritar	 a	 las	mujeres	 elemaki	 era	 lo	único	que	Luet
podía	hacer,	y	eso	hacía.

Lo	único	raro	era	el	extraño	modo	en	que	trataban	a	Zdorab	y	a	Shedemei.	Los
vigilaban,	 los	 escoltaban	 a	 todas	 partes	 tal	 como	 a	 Luet,	 Hushidh	 e	 Issib,	 Rasa	 y
Volemak.	Pero	en	la	biblioteca	no	eran	sometidos	al	mismo	control.	Ellos	y	sus	hijos
se	sentaban	con	Elemak,	y	podían	hablar	libremente.

Luet	llegó	a	la	ineludible	conclusión	de	que	la	alarma	que	había	abierto	todas	las
cámaras	de	animación	suspendida	no	había	sido	debida	a	un	accidente,	de	que	Zdorab
se	las	había	apañado	para	instalar	no	una	sino	dos	señales,	y	que	el	Alma	Suprema	no
había	 hallado	 la	 segunda.	 No	 era	 posible	 que	 Shedemei	 lo	 supiera;	 ya	 resultaba
increíble	que	Zdorab	lo	hubiera	sabido,	pues	él	había	colaborado	en	la	instrucción	de
los	niños,	había	formado	parte	de	la	escuela.	Sus	hijos	habían	crecido	con	los	demás.
¿Tan	retorcida	era	su	mente,	que	le	permitía	aceptar	la	amistad	de	los	nafari	sabiendo
que	su	señal	de	alarma	pondría	la	vida	de	Nafai	en	peligro	y	dividiría	a	la	comunidad
como	 nunca?	 No,	 era	 inimaginable.	 Zdorab	 no	 podía	 haberlo	 hecho.	 Nadie	 podía
actuar	con	tanta	duplicidad,	tanta…

Sin	embargo	Zdorab,	con	su	hijo	Rokya,	estaba	sentado	frente	a	Dolya,	la	esposa
de	Meb.	Shedemei,	en	cambio,	permanecía	apartada	de	los	demás.	Su	vergüenza	era
casi	 palpable.	 Permanecía	 al	 lado	 de	 su	 hija	 Dabya,	 y	 hablaba	 sólo	 cuando	 le
hablaban.	No	miraba	a	nadie,	 fijaba	 los	ojos	en	el	plato	mientras	comía	y	 luego	 se
marchaba	cuanto	antes.	Luet	ansiaba	pedir	a	Chveya	o	a	Hushidh	que	evaluaran	las
relaciones,	para	averiguar	de	qué	parte	estaba	Zdorab.	Pero	 le	prohibían	hablar	con
Hushidh,	y	tenían	a	Chveya	aislada	de	los	demás.	Oykib	también	estaba	aislado;	los
dos	habían	logrado	llamar	la	atención	de	Elemak.

En	el	anochecer	del	segundo	día	llamaron	a	la	puerta	de	sus	aposentos,	y	al	abrir
Luet	se	encontró	con	Zdorab.	Los	mellizos	dormían,	respirando	con	rapidez	pero	con
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regularidad.	Los	mayores	—Zhatva,	Motiga,	 Izuchaya—	no	estaban	dormidos,	pero
permanecían	 acostados	 para	 consumir	 la	 menor	 cantidad	 posible	 de	 oxígeno;	 les
habían	ordenado	que	lo	hicieran	siempre	que	fuera	posible,	y	como	todos	sentían	la
escasez	de	oxígeno,	cumplían	sin	resistencia	esta	orden	de	Elemak.

Luet	miró	a	Zdorab	en	silencio.
—Debo	hablarte	—dijo	él.
Luet	pensó	en	cerrarle	la	puerta	en	las	narices,	pero	no	quería	juzgarlo	sin	oír	lo

que	 tenía	 que	 decir.	 Lo	 hizo	 entrar.	 Se	 asomó	 al	 corredor	 y	 vio	 que	Vas	 y	Obring
observaban.	No	era	una	visita	clandestina,	pues.	A	menos	que	aquellos	dos	corazones
pétreos	tuvieran	el	coraje	de	contravenir	las	órdenes	expresas	de	Elemak.

Luet	cerró	la	puerta.
—Fui	yo	—dijo	Zdorab.
—Sé	que	 lo	 sabes,	 pero	 necesitaba	 contártelo.	Elemak	me	 dijo	 que	 debía	 decir

que	no	podría	haber	cancelado	mi	programa	de	alarma	aunque	hubiera	querido,	pero
lo	cierto	es	que	habría	podido.	Y	quise	hacerlo.	Al	final,	cuando	me	dormía,	traté	de
advertir	a	Shedya	y	a	Nyef	de	que	se	detuvieran,	de	que	abrieran	mi	cámara,	de	que…

Notó	que	sus	palabras	no	surtían	efecto.	Miró	hacia	la	puerta.
—No	podía	prever	cómo	saldrían	las	cosas.	Creí	que	Elemak	se	lo	tomaría	como

un	 hecho	 consumado,	 que	 buscaría	 un	 modo	 de	 que	 los	 demás	 niños	 recibieran
instrucción	durante	los	tres	últimos	años.	Algo	así.	Vuestros	hijos	habrían	tenido	seis
años	y	medio,	los	suyos	tres	y	medio.	No	pensé	en…	la	violencia,	Nafai	atado	de	este
modo,	 y	 ahora	 el	 sistema	 de	 soporte,	 la	 falta	 de	 aire.	 ¿No	 puedes	 pedir	 al	 Alma
Suprema	que	ceda	y	permita	que	la	mitad	de	nosotros	vuelva	a	dormir?

Conque	de	eso	se	trataba.	Elemak	y	los	demás	usaban	a	Zdorab	para	persuadirla
de	salvarlos	de	las	consecuencias	de	sus	propios	actos.

—Puedes	decirle	a	Elemak	que	cuando	libere	a	Nafai	y	le	devuelva	el	control	de
la	nave,	él	y	su	gente	podrán	volver	a	la	cámara	de	animación	suspendida.	¿O	debería
decir	tú	y	tu	gente?

Para	asombro	de	Luet,	a	Zdorab	se	le	humedecieron	los	ojos.
—Yo	no	tengo	gente.	Ni	siquiera	tengo	esposa.	Tal	vez	no	tenga	hijos.
Conque	Shedemei	no	lo	había	sabido.	Eso	no	la	sorprendía.
—No	 espero	 que	 te	 apiades	 de	 mí	 —dijo	 Zdorab,	 enjugándose	 los	 ojos	 y

recobrando	la	compostura.
—Sólo	quiero	que	entiendas	que	si	hubiera	sabido…
—¿Si	hubieras	sabido	qué?	¿Que	Elemak	odiaba	a	Nafai?	¿Que	quería	matarlo?

¿Cómo	 pasaste	 por	 alto	 ese	 pequeño	 detalle,	 cuando	 todos	 vimos	 a	 Nafai
ensangrentado	después	de	la	última	conspiración	de	Elemak?

Los	ojos	de	Zdorab	relampaguearon	de	furia.
—No	ha	sido	Elemak	quien	ha	conspirado	esta	vez.
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—No,	ha	sido	el	Alma	Suprema	—dijo	Luet.
—Y	tú.	En	realidad,	has	logrado	participar	en	la	conspiración	de	unos	y	otros.
—Entonces	comprendió.
—Y	de	eso	se	trataba,	¿verdad?
—Yo	no	pertenezco	a	la	familia.	Shedya	y	yo	no	somos	parientes	de	nadie.
—Shedya	es	sobrina	de	tía	Rasa.
—No	es	un	parentesco	de	sangre…
—Es	más	próximo	que	eso.
—Pero	no	yo.	Mis	hijos	quedarán	 atrapados	 en	 esta	 riña	 familiar	 entre	Nafai	 y

Elemak,	haga	lo	que	haga.	No	soy	como	Volemak	o	sus	hijos.	No	tengo	fuerza	física,
no	 soy	muy	 hombre,	 según	 el	modo	 en	 que	 se	 juzga	 a	 los	 hombres.	 ¿Cómo	 podía
proteger	a	mis	hijos?	Pensé	que	si	mantenía	una	buena	relación	con	ambos…

—Eso	es	imposible.	Y	sobre	todo	ahora,	gracias	a	ti.
—Hice	lo	que	consideré	mejor	para	mis	hijos.	Me	equivoqué.	Ahora	ninguna	de

ambas	partes	confía	en	mí	y	mis	hijos	también	pagarán	por	ello.	Me	equivoqué,	y	no
me	 propongo	 ocultar	 que	 hice	 algo	malo.	 Pero	 no	 trataba	 de	 traicionaros	 a	 ti	 o	 a
Nafai.	Hice	lo	que	consideré	mejor	para	mis	hijos.

—Muy	bien	—dijo	Luet	fríamente.
—Ya	te	has	confesado.	Si	alguna	vez	me	permiten	hablar	con	alguien	aparte	de

con	mis	hijos,	diré	a	todos	que	sólo	te	impulsaba	una	altruista	preocupación	por	tus
descendientes.

—Mebbekew	dice	que	eres	fría.
—Y	ya	sabemos	qué	gran	observador	de	los	seres	humanos	es	Meb.
—Pero	se	equivoca	—continuó	Zdorab.
—No	eres	fría.	Estás	que	ardes.
—Gracias	por	esa	burda	metáfora	sobre	mi	carácter.
—Sólo	 recuerda,	Luet.	Sé	que	 te	he	hecho	daño,	y	que	estoy	en	deuda	contigo,

profundamente	y	para	siempre.	No	soy	por	naturaleza	indigno.	Actué	como	siempre
han	tenido	que	actuar	los	hombres	como	yo…	buscando	su	supervivencia	del	mejor
modo	posible.	Llegará	un	momento	en	que	necesitarás	mi	ayuda,	por	mucho	que	me
desprecies.	Estoy	aquí	para	decirte	que	cuando	ese	momento	llegue	me	tendrás	a	tu
disposición	para	lo	que	me	pidas.

—Bien.	Dile	a	Elemak	que	desate	a	mi	esposo.
—Para	 lo	 que	 me	 pidas	 y	 esté	 en	 mi	 mano.	 Ya	 le	 he	 pedido	 que	 desate	 a	 tu

esposo.	Kokor	y	Sevet	 se	 lo	han	 exigido.	Tu	hija	mayor	 le	 escupió	 en	 la	 cara	y	 lo
acusó	de	ser	un	eunuco	que	tenía	que	encarcelar	a	los	mejores	para	sentirse	hombre.

Luet	jadeó.
—¿Él	la	golpeó?
—Sí	—contestó	Zdorab.
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—Pero	Chveya	está	bien.	Todos	se	enfadaron	con	Elemak	por	ese	acto,	y	no	ha
vuelto	a	acercarse	a	ella.	Creo	que	sólo	le	sirvió	para	enemistarse	con	su	esposa.

Y	sin	duda	eso	era	lo	que	se	proponía	Chveya.
—Ése	ha	sido	siempre	el	problema	de	Elya	—dijo	Luet.
—Siempre	responde	a	 las	palabras	con	actos.	Puede	silenciar	al	que	habla,	pero

sólo	confirma	la	verdad	de	lo	que	ha	dicho.
—Y	 tú,	 con	 tu	 implacable	 silencio…	 las	 mujeres	 no	 hablan	 de	 otra	 cosa.	 Y

Shedya	 se	 ha	 unido	 a	 tu	 boicot	 de	 la	 conversación.	 Todos	 quieren	 que	 Elemak	 se
detenga.	 Creí	 que	 te	 gustaría	 saberlo.	 Lo	 que	 estás	 haciendo,	 lo	 que	 han	 hecho
Chveya	y	Oykib,	hasta	el	callado	aguante	de	Nafai…	vuestra	resistencia	es	valiente	y
obstinada,	y	todos	los	partidarios	de	Elemak	sienten…	vergüenza.

Luet	asintió	gravemente.	Necesitaba	saber	eso.	Pero	el	hecho	de	que	Zdorab	se	lo
dijera	no	los	convertía	en	amigos.

—He	visto	mucha	valentía	en	estos	dos	días	—dijo	Zdorab.
—Yo	 nunca	 he	 tenido	 esa	 clase	 de	 valentía	 que	 se	 demuestra	 abiertamente,	 a

pesar	de	la	 impotencia,	y	obliga	a	 los	fuertes	a	 llegar	a	 lo	peor.	Chveya.	Oykib.	Mi
vida	habría	sido	diferente	si	yo	hubiera	actuado	así.

—Zdorab	rió	amargamente.
—Sí,	tal	vez	estaría	muerto.
Luet	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 sabía	 nada	 sobre	 Zdorab,	 sobre	 su	 pasado.

Hablaba	como	si	siempre	hubiera	vivido	atemorizado	y	sin	amigos.	¿Por	qué?
Contra	su	voluntad,	tuvo	que	admitir	que	las	cosas	se	verían	de	otro	modo	desde

la	perspectiva	de	ese	hombre.	Para	ella	no	había	opciones.	Tenía	que	hacer	 todo	 lo
posible	para	ayudar	a	Nafai	y	al	Alma	Suprema	a	triunfar	sobre	Elemak,	pues	de	lo
contrarío	 ella	 se	 quedaría	 sin	 nada.	 Pero	 Zdorab	 podía	 concebir	 su	 futuro	 donde
Elemak	había	vencido,	y	 si	eso	ocurría	—y	ciertamente	podía	ocurrir—	no	era	una
bajeza	moral	preparar	un	sitio	para	él	y	sus	hijos	en	el	bando	de	Elemak.

El	inconveniente	era	que	podía	terminar	no	teniendo	lugar	en	ningún	bando.	Y	así
estaban	precisamente	las	cosas	ahora.

Trató	de	ser	menos	glacial	cuando	volvió	a	hablarle.
—Zdorab,	 lo	que	has	dicho	no	ha	caído	en	oídos	sordos.	Si	 te	preocupas	por	el

futuro,	 puedo	 decirte	 esto	 con	 plena	 confianza.	 Ninguno	 de	 nosotros	 tomará
represalias	contra	ti,	y	menos	contra	tus	hijos.	No	han	perdido	su	lugar	entre	nosotros,
si	allí	desean	estar.

—Elemak	perderá	esta	batalla	—dijo	Zdorab.
—El	problema	es	cuántos	morirán	antes	de	que	él	caiga.
—Espero	que	nadie.
—Sólo	 digo	 que	 pude	 haber	 venido	 aquí	 por	mero	 egoísmo.	No	 tienes	motivo

para	confiar	en	mí.
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Os	 engañé	 a	 todos.	 Pensabais	 que	 era	 uno	 de	 vosotros	 y	 os	 traicioné.	 Nunca
podréis	olvidarlo,	y	yo	tampoco.	Pero	puedes	contar	con	ello.	Si	Nafai	o	tú	volvéis	a
necesitarme,	allí	estaré.	Pase	lo	que	pase.	Aunque	muera	en	el	intento.

Luet	apenas	logró	reprimir	una	respuesta	socarrona.
—No	es	por	mí	—continuó	Zdorab.
—Ni	siquiera	es	por	vosotros.	Es	el	único	modo	en	que	puedo	redimirme	ante	mis

hijos.	Todos	 sabrán	 lo	que	hice,	 tarde	o	 temprano.	Por	 eso	no	me	he	molestado	en
tratar	de	ocultar	esta	conversación	a	 tus	hijos,	 los	que	están	despiertos	con	 los	ojos
cerrados.	Mis	hijos	se	avergonzarán	de	mí,	aunque	nadie	se	burle	de	ellos.	De	alguna
manera,	 algún	 día,	 me	 redimiré	 ante	 sus	 ojos.	 Eso	 es	 lo	 que	 significa	 para	 mí	 la
supervivencia.	 Creí	 que	 era	 sólo	 cuestión	 de	 permanecer	 con	 vida,	 pero	 no	 lo	 es.
Nadie	vive	para	siempre,	de	todos	modos.	Lo	que	importa	es	cómo	te	recuerdan.	Lo
que	pensarán	tus	hijos	de	ti	cuando	hayas	muerto.	Eso	es	la	supervivencia.

—Miró	a	Luet	a	los	ojos.
—Y	si	algo	puede	decirse	acerca	de	mí,	es	esto:	soy	un	superviviente.
Se	 levantó	 del	 borde	 de	 la	 cama	 donde	 estaba	 sentado.	 Luet	 abrió	 la	 puerta	 y

Zdorab	se	marchó.
En	el	silencio	que	siguió,	Zhatva	murmuró:
—Me	alegra	no	estar	en	su	lugar.
—No	estés	tan	seguro	—respondió	Luet	adustamente.
—Nuestro	lugar	no	es	precisamente	cómodo.
—Ojalá	hubiera	sido	tan	valiente	como	Veya	—dijo	Zhatva.
—No,	no,	Zhyat,	no	pienses	así.	Ella	estaba	en	posición	de	servirse	de	la	valentía

para	 lograr	 algo.	 Tú	 no.	 Cuando	 llegue	 el	 momento	 en	 que	 necesites	 coraje,	 lo
tendrás.	Todo	el	que	necesites.

—Y	para	sí	añadió	en	silencio:	Ojalá	nunca	llegue	ese	día.	Pero	sabía	que	ese	día
llegaría,	y	tembló.

Oh	Nafai,	pensó.	Sólo	con	que	pudieras	oírme	como	me	oye	el	Alma	Suprema.	Si
supieras	cuánto	te	amo,	cuánto	me	duele	saber	lo	que	estás	sufriendo.	Y	lo	único	que
puedo	 hacer	 es	 cuidar	 de	 los	 niños	 y	 confiar	 en	 el	 Alma	 Suprema	 y	 en	 que	 la
naturaleza	 obre	 algún	 milagro	 para	 liberarte.	 Hago	 lo	 que	 puedo,	 pero	 no	 es
suficiente.	 Si	mueres,	 ¿qué	 será	 la	 vida	 para	mí?	 Aunque	 los	 niños	 estén	 a	 salvo,
aunque	lleguen	a	ser	adultos	buenos,	fuertes	y	maravillosos,	no	será	suficiente	si	te	he
perdido.	El	Alma	Suprema	nos	puede	haber	unido	como	peones	en	su	juego,	pero	eso
no	significa	que	nuestro	lazo	sea	más	débil.	Es	fuerte,	más	poderoso	que	las	cuerdas
que	te	atan,	pero	si	no	estás	junto	a	mí,	yo	me	siento	atada,	encerrada	en	mi	alma	e
inmovilizada,	incapaz	de	respirar.	Nafai.

Aquel	nombre	vibró	en	 su	mente.	La	 imagen	del	 rostro	de	Nafai	 era	 como	una
llamarada.
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Se	acostó,	obligándose	a	relajarse,	imponiéndose	el	sueño.	Cuanto	menos	oxígeno
respire,	más	tendrá	él,	más	tendrán	los	niños.	Debo	dormir.	Debo	conservar	la	calma.

Pero	no	sentía	calma,	y	cuando	al	fin	cayó	en	un	profundo	sueño,	su	corazón	latía
con	fuerza	y	ella	respiraba	acelerada	y	entrecortadamente,	como	si	librara	una	batalla
donde	apenas	lograba	esquivar	las	estocadas	del	enemigo.

* 	 * 	 *

En	la	primera	comida	del	tercer	día,	Elemak	no	estaba	en	la	sala.	Nadie	se	atrevió	a
preguntar	 dónde	 estaba,	 y	 a	 nadie	 le	 importaba.	 En	 su	 ausencia	 predominaba	 la
cautela,	y	en	su	presencia	el	miedo.	Claro	que	nadie	confiaba	en	la	buena	voluntad	de
Meb,	Obring	y	Vas.	Meb	parecía	deleitarse	 en	pequeñas	 crueldades,	 y	 era	 evidente
que	Obring	disfrutaba	de	su	situación	de	autoridad.	Pero	se	sabía	que	traicionarían	a
Elemak	en	un	santiamén	si	creyeran	que	eso	podía	beneficiarlos.	Vas,	por	otra	parte,
parecía	 detestar	 lo	 que	 hacía.	 Aun	 así,	 lo	 hacía	 y	 era	 el	 que	 más	 gozaba	 de	 la
confianza	de	Elemak.	Elemak	podía	encomendarle	una	tarea	sabiendo	que	la	haría	a
conciencia,	 aunque	 Elemak	 no	 estuviera	 allí	 para	 observarlo,	 algo	 que	 no	 podía
decirse	de	los	otros	dos	hombres	elemaki.

Ese	 día,	 sin	 embargo,	 al	 irse	Elemak,	 se	 planteó	 el	 primer	 desafío	 abierto	 a	 su
autoridad.	Volemak,	tras	mirar	a	Rasa,	se	puso	de	pie	e	interpeló	al	grupo.

—Amigos	y	familiares	—comenzó.
—Siéntate	 y	 cállate	 —dijo	 Mebbekew.	 Volemak	 miró	 a	 su	 hijo	 con	 soberana

calma.
—Si	quieres	silenciarme	—dijo—,	eres	libre	de	intentarlo.	Pero	en	ausencia	de	la

fuerza	física,	diré	lo	que	debo.
Meb	 avanzó	 un	 paso	 hacia	 su	 padre.	 De	 inmediato,	 aunque	 nadie	 había	 dado

instrucciones,	Yasai,	 el	 hijo	menor	 de	Volemak,	 Zaxodh,	 el	 hijo	mayor	 de	 Issib,	 y
Zhatva,	 el	 hijo	mayor	 de	Nafai,	 se	 pusieron	 de	 pie.	No	 estaban	 cerca	 de	Volemak,
pero	la	amenaza	era	manifiesta.

Meb	se	echó	a	reír.
—¿Creéis	que	tengo	miedo	de	unos	chiquillos?
—Te	conviene	andar	con	cuidado	—advirtió	Rasa.
—Han	 vivido	 en	 baja	 gravedad	 durante	 seis	 años,	 mientras	 que	 tú	 no	 pareces

mantener	bien	el	equilibrio.
—Ven,	 Obring	 —dijo	 Meb.	 Obring	 dio	 un	 paso	 hacia	 Volemak.	 Ahora	 se

levantaron	Motiga,	 el	 segundo	 hijo	 de	 Nafai,	 y	 Padarok,	 el	 hijo	 de	 Zdorab.	 Poco
después	Zdorab	mismo	se	puso	de	pie.

—Vas	—dijo	Meb—,	puedes	fingir	que	no	te	importa,	pero	a	mí	esto	me	huele	a
rebelión.	Vas	asintió.
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—Obring,	llama	a	Elemak.
—¡Podemos	manejarlo	nosotros!	—rugió	Meb.
—En	efecto.	Ya	lo	estamos	haciendo	muy	bien.	Obring	miró	a	Vas	ya	Mebbekew,

dio	media	vuelta	y	salió	de	la	biblioteca.
—Como	 decía	—continuó	 Volemak—,	 esta	 disputa	 está	 mal	 planteada.	 Fui	 yo

quien	se	dirigió	al	desierto	siguiendo	 la	 llamada	del	Alma	Suprema,	y	 fui	yo	quien
condujo	esta	expedición.	Es	verdad	que	en	el	desierto	delegué	la	autoridad	cotidiana
en	Elemak,	pero	era	sólo	una	medida	provisional	en	reconocimiento	de	su	destreza	y
experiencia.	Asimismo,	 durante	 la	 travesía	 delegué	 el	mando	 de	 la	 nave	 en	Nafai,
dado	que	el	Alma	Suprema	 le	entregó	el	manto	de	capitán.	Lo	cierto	es	que	soy	el
líder	legítimo	de	este	grupo,	y	cuando	lleguemos	a	la	Tierra	no	delegaré	mi	autoridad
en	nadie.	Ni	Elemak	ni	Nafai	estarán	al	mando	mientras	yo	viva.

—¿Y	por	cuánto	tiempo	será	eso,	anciano?	—preguntó	Meb.
—Por	 más	 tiempo	 del	 que	 deseas,	 gusano	 despreciable	—replicó	 Volemak	 sin

inmutarse.
—Es	evidente	que	Elemak	está	fuera	de	control.	Con	la	amenaza	de	la	fuerza	y	la

colaboración	de	tres	matones	sin	voluntad	propia	—Volemak	miró	a	Vas	a	los	ojos—,
y	 como	 Nafai	 aceptó	 su	 cautiverio	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 sus	 hijos,	 el	 motín	 de
Elemak	parece	haber	triunfado.	Sin	embargo,	todos	sabemos	que	en	algún	momento
Elemak	 tendrá	que	aceptar	 la	 realidad.	La	nave	no	puede	mantenernos	despiertos	a
todos,	 y	 el	Alma	 Suprema	 no	 le	 permitirá	 poner	 a	 nadie	 en	 animación	 suspendida
mientras	 Nafai	 permanezca	 amarrado.	 Así	 que	 ahora	 solicito	 de	 todos	 el	 solemne
juramento	de	reconocer	únicamente	mi	autoridad	y	ninguna	otra	cuando	haya	pasado
esta	crisis.	Mientras	yo	viva	no	habrá	que	escoger	entre	Nafai	y	Elemak,	 sino	 sólo
obedecerme	a	mí,	de	acuerdo	con	este	solemne	pacto.	Os	invito	a	todos,	hombres	y
mujeres,	a	prestar	este	juramento.	Los	que	juren	someterse	a	mi	autoridad	después	de
esta	crisis,	que	se	pongan	de	pie	y	digan	que	sí.

Todos	los	hombres	que	estaban	de	pie,	salvo	Vas	y	Mebbekew,	pronunciaron	un
sonoro	sí.	Rasa,	Hushidh,	Luet	y	Shedemei	también	se	levantaron,	apoyadas	por	las
jóvenes	que	habían	participado	en	la	escuela.	Sus	agudas	voces	se	hicieron	eco	de	las
voces	masculinas.	Issib	se	levantó	despacio	y	dijo	que	sí.

—Doy	por	 sentado	—dijo	Volemak—	que	 si	Oykib	y	Chveya	no	 estuvieran	 en
aislamiento	 también	 prestarían	 este	 juramento,	 y	 los	 incluyo	 entre	 los	 ciudadanos
legítimos	de	mi	comunidad.	Cuando	Nafai	sea	liberado,	le	pediré	que	también	preste
el	 juramento.	 ¿Alguien	 duda	 de	 que	 él	 lo	 aprobará?	 ¿O	 de	 que	 luego	 cumplirá	 su
palabra?

Nadie	habló.
—Recordad,	por	favor,	que	os	estoy	pidiendo	que	aceptéis	mi	autoridad	una	vez

que	 haya	 pasado	 esta	 crisis.	 No	 os	 pido	 que	 os	 pongáis	 en	 peligro	 presentando
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resistencia	a	Elemak	en	este	momento.	Pero	si	no	prestáis	 juramento	ahora,	no	sois
ciudadanos	 de	 la	 colonia	 que	 fundaré	 en	 la	Tierra.	Desde	 luego,	 podéis	 solicitar	 la
ciudadanía	 en	 otro	 momento,	 y	 entonces	 someteré	 esa	 petición	 al	 voto	 de	 los
ciudadanos.	 En	 cambio,	 si	 prestáis	 juramento	 ahora,	 seréis	 ciudadanos	 desde	 el
principio.

Para	sorpresa	de	todos,	Vas	habló.
—Prestaré	el	juramento	—dijo.
—Cuando	la	crisis	haya	pasado,	tu	autoridad	será	la	única	que	aceptaré	mientras

vivas.	Y	haré	todo	lo	posible	para	que	tu	vida	sea	prolongada.
Una	vez	que	Vas	hubo	hablado,	su	esposa	Sevet	se	puso	de	pie	con	sus	tres	hijos

menores.
—Prestaré	el	juramento	—afirmó,	y	sus	hijos	la	imitaron.
Los	que	permanecían	sentados	se	sentían	manifiestamente	incómodos.
—Elemak	no	estará	contento	contigo	—dijo	Meb	a	Vas.
—Elemak	nunca	está	contento	—señaló	Vas.
—Yo	sólo	quiero	paz	y	justicia.
—Mi	padre	también	participó	en	la	conspiración	de	Nafai	—observó	Meb.
—No	es	precisamente	imparcial.
—Sé	 que	 algunos	 están	 disconformes	 porque	 ciertos	 niños	 permanecieron

despiertos	y	han	recibido	educación	durante	el	viaje	—dijo	Volemak.
—Lamentablemente,	Elemak	nunca	nos	 ha	 dado	 la	 oportunidad	de	 explicarnos.

Todos	aquellos	 cuyos	hijos	 fueron	 incluidos	en	 la	 escuela	 actuaron	a	 instancias	del
Alma	Suprema.	Nafai	era	reacio	a	aceptar.	Insistimos	hasta	que	accedió.	Estos	niños
fueron	escogidos	por	el	Alma	Suprema,	y	ellos	y	nosotros	aceptamos	libremente	esa
elección.	El	resultado	no	es	desdeñable.	En	vez	de	tener	sólo	un	puñado	de	adultos	y
muchos	 niños	 improductivos,	 hemos	 dividido	 a	 la	 generación	más	 joven,	 de	modo
que	 ahora	 tendremos	 una	 población	 continua	 de	 jóvenes	 llegando	 a	 la	 madurez
durante	 muchas	 generaciones.	 Las	 desventajas	 que	 hoy	 creéis	 ver	 desaparecerán
cuando	 comprendáis	 que	 tendréis	 más	 años	 de	 vida	 en	 la	 Tierra	 que	 quienes
permanecieron	despiertos	durante	el	viaje.

Dol	se	puso	de	pie,	pidiendo	a	sus	hijos	que	la	imitaran.
—¡Siéntate,	zorra	desleal!	—exclamó	Mebbekew.
—Mis	hijos	y	yo	seremos	ciudadanos	de	tu	colonia	—dijo	Dol.
—Todos	prestamos	el	juramento.
Mebbekew	 se	 lanzó	 hacia	 ella.	 Vas	 se	 interpuso	 entre	 Meb	 y	 su	 esposa,

extendiendo	la	mano	para	contenerlo.
—No	es	buen	momento	para	la	violencia	—dijo	Vas.
—Ella	es	ciudadana	libre,	y	tiene	derecho	a	opinar.	Mebbekew	apartó	la	mano	de

Vas.
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—¡Nada	de	esto	significará	nada	cuando	regrese	Elemak!
A	poca	distancia,	Eiadh	se	puso	de	pie.	Su	hijo	mayor,	Protchnu,	le	tironeó	de	la

manga	para	que	se	sentara.
—Después	de	la	crisis	—dijo	Eiadh—,	me	someteré	a	tu	autoridad,	Volemak.
Protchnu	se	volvió	hacia	los	otros	niños	y	les	gritó:
—¡No	os	atreváis	a	prestar	el	juramento!	Los	niños	estaban	obviamente	asustados

de	su	cólera.
—Veo	que	tus	hijos	menores	son	víctimas	de	la	intimidación	y	que	eso	les	impide

jurar	—dijo	Volemak.
—Así	que	más	tarde	tendrán	la	oportunidad	de	hacerlo	libremente.
—¡Nunca	jurarán!	—gritó	Protchnu.
—¿Soy	el	único	leal	a	mi	padre?	¡Sólo	él	tiene	capacidad	para	dirigirnos!
Kokor	se	puso	de	pie,	y	sus	hijos	con	ella.
—Nosotros	también	seremos	ciudadanos	—dijo.
—Después	de	la	crisis.
—Lo	seréis	si	prestáis	el	juramento	—puntualizó	Volemak.
—Bien,	eso	quería	decir,	claro.	Presto	el	juramento.
Sus	hijos	asintieron	con	un	murmullo.	Desde	la	puerta,	Elemak	habló	en	voz	baja.
—Muy	bien	—dijo.
—Todos	han	hecho	su	elección.	Ahora	a	sentarse.
Kokor	se	sentó	e	instó	a	sus	hijos	a	imitarla.
Poco	 a	 poco	 los	 demás	 también	 se	 sentaron,	 excepto	 Volemak,	 Rasa	 y	 Eiadh,

quien	se	enfrentó	a	su	esposo.
—Ha	terminado,	Elya	—dijo.
—Eres	el	único	que	no	comprende	que	no	puedes	ganar.
—Comprendo	que	no	permitiré	que	Nafai	nos	gobierne.
—¿Aunque	eso	implique	que	tus	propios	hijos	se	asfixien?
—Si	 ese	 tonto	 ordenador	 de	 Nafai	 decide	 matar	 a	 los	 más	 débiles,	 no	 puedo

detenerlo.	Pero	no	seré	yo	quien	mate	a	nadie.
—En	otras	palabras,	no	te	importa	—dijo	Eiadh.
—En	lo	que	a	mí	concierne,	eso	demuestra	definitivamente	que	no	eres	apto	para

gobernar	 esta	 colonia.	 Te	 importa	más	 tu	 orgullo	 que	 la	 supervivencia	 de	 nuestros
hijos.

—Más	vale	que	te	calles	—dijo	Elemak.
—No	—replicó	 Eiadh—,	más	 vale	 que	 tú	 te	 calles.	Mientras	 no	 detengas	 esta

pueril	exhibición	de	reciedumbre	masculina,	no	eres	mi	esposo.
—¿Qué,	 no	 me	 renovarás	 el	 contrato?	 —preguntó	 Elemak	 con	 una	 sonrisa

burlona.
—¿Qué	piensas	de	eso,	Proya?
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Su	hijo	mayor,	Protchnu,	caminó	hacia	su	padre.
—Creo	que	no	tengo	madre	—respondió.
—Qué	 apropiado	 —aprobó	 Elemak—,	 ya	 que	 yo	 no	 tengo	 padre	 ni	 esposa.

¿Tampoco	tengo	amigos?
—Yo	soy	tu	amigo	—dijo	Obring.
—Estoy	de	tu	parte	—dijo	Meb.
—Pero	Vas	ha	prestado	el	juramento.
—Vas	prestará	cualquier	juramento	que	le	pidan	—comentó	Elemak.
—Pero	su	palabra	nunca	ha	valido	un	comino.	Todos	lo	saben.	Sevet	rió.
—Mira	a	tus	amigos,	pobre	hombre	—dijo.
—Un	engañado	niño	de	ocho	años.	 ¿Y	 luego	qué?	 ¡Meb!	 ¡Obring!	Ninguno	de

ellos	valía	nada	en	Basílica.
—¡No	dijiste	eso	cuando	me	invitaste	a	tu	alcoba!	—le	gritó	Obring.
—Eso	no	tuvo	nada	que	ver	contigo	—dijo	Sevet	desdeñosamente.
—Eso	fue	algo	entre	mi	hermana	y	yo,	y	créeme	que	he	pagado	un	alto	precio	por

ese	error.	Vas	sabe	que	desde	entonces	le	he	sido	fiel,	tanto	en	mi	corazón	como	en
mis	actos.

Los	niños	con	edad	 suficiente	para	entender	 tales	 revelaciones	 tendrían	 jugosos
escándalos	familiares	que	comentar	más	tarde.	¿Obring	y	Sevet	tenían	un	amorío?	¿Y
cómo	pagó	Sevet	por	ello?	¿Y	qué	significaba	que	eso	era	entre	ella	y	Kokor?

—Ya	es	suficiente	—dijo	Elemak.
—El	viejo	ha	representado	su	pequeña	comedia,	pero	notaréis	que	no	ha	tenido	el

valor	 de	 pediros	 que	 os	 opusierais	 a	 mí	 ahora.	 Sólo	 os	 gobernará	 en	 un	 futuro
imaginario,	pues	sabe	muy	bien	que	soy	yo	quien	manda,	y	creedme	que	no	veréis	un
futuro	donde	no	sea	así.

—Se	volvió	hacia	Obring.
—Quédate	aquí	y	mantén	a	todo	el	mundo	en	la	biblioteca.
Obring	sonrió	a	Vas.
—Supongo	que	no	me	darás	más	órdenes.
—Vas	todavía	es	un	guardia	—dijo	Elemak.
—No	 confío	 en	 él,	 pero	 hará	 lo	 que	 le	 digan.	Y	 ahora	 hará	 lo	 que	 tú	 le	 digas,

Obring.	¿Verdad,	Vas?
—Sí	—murmuró	Vas.
—Haré	lo	que	me	digan.	Pero	también	seré	fiel	a	mi	juramento.
—Sí,	sí,	ya	sabemos	que	eres	hombre	de	honor.	Ahora,	Meb,	llevemos	a	Padre	y	a

su	esposa	a	visitar	a	Nafai.	Y	de	paso	llevemos	a	esa	mujer	que	afirma	que	ya	no	es
mi	esposa.

—¿Qué	harás?	—preguntó	Rasa	con	desprecio.
—¿Atarnos	como	a	Nafai?
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—Claro	que	no	—dijo	Elemak.
—Respeto	a	los	ancianos.	Pero	por	cada	persona	que	prestó	ese	juramento,	Padre,

Nafai	recibirá	un	golpe.	Y	tú	mirarás.
Volemak	lo	miró	de	hito	en	hito.
—Ojalá	me	hubieran	castrado	o	matado	antes	de	engendrarte.
—Qué	pensamiento	tan	triste	—dijo	Elemak.
—Entonces	nunca	habrías	engendrado	a	 tu	precioso	Nafai.	Aunque,	pensándolo

bien,	me	pregunto	si	la	simiente	de	un	hombre	ayudó	a	concebirlo.	Es	tan	hijito	de	su
mamá.

Elemak	y	Mebbekew	llevaron	a	Volemak	y	Eiadh	por	la	escalerilla	y	el	corredor
hasta	la	bodega	donde	estaba	Nafai.	Rasa	los	siguió	abatida.

* 	 * 	 *

Nafai	no	estaba	dormido.	No	había	dormido	en	los	últimos	días.	O	si	dormía,	tenía	la
sensación	de	estar	despierto,	tan	vividos	eran	sus	sueños.

A	 veces	 eran	 sus	 peores	 temores,	 sueños	 donde	 los	 mellizos	 boqueaban	 hasta
dejar	de	respirar,	los	ojos	abiertos,	la	boca	abierta,	y	él	trataba	de	cerrarles	los	ojos	y
la	 boca,	 pero	 los	 abrían	 en	 cuanto	 apartaba	 la	mano.	Despertaba	 jadeando	 de	 esos
sueños.

Pero	 a	 veces	 los	 sueños	 evocaban	 otros	 tiempos,	 tiempos	 mejores.	 Se	 recordó
levantándose	por	la	mañana	en	casa	de	su	padre,	abriendo	el	agua	fría	de	la	ducha.	En
aquel	 tiempo	 lo	detestaba,	pero	ahora	 lo	 recordaba	con	afecto.	Una	época	 inocente,
cuando	 lo	 peor	 que	 podía	 hacerle	 a	 su	 hermano	 era	 una	 travesura	 que	 lo	 enfurecía
tanto	 que	 en	 vez	 de	 reír	 la	 emprendía	 con	 él	 a	 empellones.	Ahora	 nunca	 se	 reían,
nunca	perdonaban,	y	el	agua	fría	no	era	nada,	sería	un	placer	recobrarla.	¿Cómo	podía
saber	entonces,	se	preguntaba	al	despertar	de	esos	sueños,	que	el	fastidio	de	Elemak
se	transformaría	en	un	odio	tan	enconado,	que	sufriríamos	tantos	males?	Yo	le	hacía
bromas	porque	buscaba	su	atención,	eso	era	todo.	Él	era	como	un	dios,	tan	fuerte,	y
Padre	 lo	 amaba	 tanto.	 Sólo	 quería	 que	 él	 se	 fijara	 en	 mí,	 que	 me	 dijera	 que	 le
agradaba,	que	pensara	que	un	día	cabalgaría	con	él	en	una	caravana	hasta	una	tierra
lejana	de	la	que	regresaríamos	con	plantas	exóticas	para	que	Padre	las	vendiera.	Sólo
quería	que	me	respetara	y	me	apoyara	el	brazo	en	el	hombro	y	se	enorgulleciera	de	su
hermano,	que	me	considerase	su	mano	derecha.

¿Quién	otro	pudo	ser	tu	hermano,	Elemak?	¿Meb?	¿Es	el	que	has	escogido?	¿Tan
despreciable	te	resultaba	que	lo	preferiste	a	él?

(Escogió	a	Meb	porque	podía	dominarlo.	A	ti	 te	odiaba	porque	eras	más	fuerte
que	él).

Sí,	con	el	manto	de	capitán	soy	más	fuerte.
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(Sabes	que	puedes	vencerle	en	cualquier	momento).
Yo	no	puedo.	El	manto	puede.	Tú	puedes.	Pero	yo	no.	Aquí	estoy,	atado,	y	me

duelen	las	muñecas	y	los	tobillos.
(Es	tu	elección	no	sanarlos.	Sabes	que	el	manto	puede	hacerlo	en	un	santiamén).
Él	 quiere	 que	 yo	 sufra.	 Si	 ve	 mi	 piel	 magullada	 y	 sangrante,	 tal	 vez	 quede

satisfecho.
(Sólo	quedará	satisfecho	con	tu	muerte).
Así	sea.
(No	 te	dejaré	morir.	En	cuanto	pierdas	 la	conciencia	podré	 recobrar	el	 control

del	manto,	y	te	sanaré).
Apártate	de	mí	mientras	duermo.	No	quiero	tus	sueños	ahora,	y	mucho	menos	tu

intromisión.
(¿Te	gusta	el	dolor?).
Odio	el	dolor	que	me	causa	el	odio	de	mi	hermano.	Y	saber	que	esta	vez	quizá	me

lo	merezca.
(Nunca	te	mereces	sufrir	por	ayudarme).
Vaya,	 y	 yo	que	pensaba	que	 tú	me	 ayudabas	 a	mí	 al	 hacernos	mantener	 a	 esos

niños	despiertos.
(Te	ayudaba	para	que	me	ayudaras.	No	te	hagas	el	tonto	ni	inicies	una	discusión

pueril).
¿De	veras	me	estás	hablando?	¿O	esto	también	es	un	sueño?
(Sí	a	ambas	cosas).
Si	es	un	sueño,	¿por	qué	no	puedo	despertar?
En	cuanto	dijo	esto,	Nafai	despertó.	Mejor	dicho,	soñó	que	despertaba,	pues	supo

de	inmediato	que	seguía	dormido,	quizá	más	profundamente	que	antes.	Y	en	el	sueño,
pensando	que	estaba	despierto,	sintió	que	las	cuerdas	se	derretían	y	él	se	levantaba.
La	puerta	 se	 abrió	 en	 cuanto	 la	 tocó.	Recorrió	 los	pasillos	 y	por	 doquier	 vio	gente
agonizante,	boquiabierta,	jadeante.	Nadie	reparaba	en	él,	como	si	fuera	invisible.	Ah,
pensó.	Ahora	lo	entiendo.	Estoy	muerto	y	mi	espíritu	camina	por	el	pasillo.	Pero	en	el
sueño	notó	que	le	dolían	las	muñecas	y	los	tobillos,	y	que	le	costaba	caminar	erguido,
a	pesar	de	la	baja	gravedad,	así	que	no	estaba	muerto.

Llegó	a	la	escalerilla	y	subió	hasta	el	nivel	superior	de	la	nave	estelar,	donde	se
generaba	 el	 campo	 de	 protección.	 Pero	 la	 escalerilla	 no	 terminaba.	 Seguía
ascendiendo,	y	la	próxima	compuerta	no	daba	al	liso	suelo	plástico	de	la	nave,	sino	a
un	 suelo	 de	 piedra.	 En	 ese	 suelo	 sintió	 que	 el	 cuerpo	 le	 pesaba,	 que	 le	 dolían	 los
pasos,	 porque	 la	 gravedad	 era	 nuevamente	 normal.	 Era	 una	 caverna	 oscura.	 Oyó
pasos,	pero	no	se	acercaban	ni	se	alejaban.	Era	sólo	un	correteo,	y	él	caminó	un	poco
y	luego	oyó	otro	correteo.	Está	bien,	pensó.	Sígueme,	no	te	temo.	Sé	que	estás	aquí
pero	también	sé	que	no	me	causarás	daño.
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Llegó	a	un	pasillo	y	vio	una	luz	encendida	en	una	cámara	lateral	de	la	cueva.	Fue
hacia	allí,	entró	en	la	cámara	y	vio	muchas	estatuas,	bellamente	talladas	en	arcilla,	en
cada	estante	de	roca	y	en	el	suelo.	Pero	al	mirar	con	mayor	atención,	vio	que	todas	las
estatuas	estaban	desdibujadas,	alisadas,	y	que	los	detalles	se	habían	perdido.	¿Quién
podía	deformar	un	trabajo	tan	maravilloso?	¿Deformarlo,	pero	mantenerlo	allí	como
si	aquello	fuera	una	cueva	del	tesoro?

Al	fin	reparó	en	una	estatua	alejada	de	la	luz,	más	grande	que	las	demás,	intacta.
No	era	la	perfección	de	los	detalles	lo	que	le	llamaba	la	atención,	sin	embargo,	sino	el
rostro	mismo.	Pues	a	diferencia	de	los	demás,	que	representaban	animales	o	gárgolas,
esta	cabeza	era	humana.	Y	él	conocía	ese	rostro.	Vaya	si	lo	conocía.	Lo	había	visto	en
cada	espejo	desde	que	se	había	hecho	un	hombre.

Ahora	 los	 pasos	 se	 acercaban	 más,	 despacio,	 respetuosamente.	 Una	 mano
pequeña	le	tocó	el	muslo.	Nafai	no	miró;	no	era	necesario.	Sabía	quién	era.

Pero	 sólo	 lo	 sabía	 en	 el	 sueño.	 Ignoraba	quién	podía	 ser,	 y	 en	 el	 sueño	 intentó
darse	 la	 vuelta,	mirar	 hacia	 abajo,	 ver	 quién	 o	 qué	 lo	 había	 tocado.	 Pero	 no	 logró
mirar,	 no	 logró	 arquearse.	 Sólo	 se	 arqueaba	 hacia	 atrás,	 y	 tenía	 el	 cuello	 apresado
entre	dos	cuerdas,	y	se	oían	pasos,	pasos	fuertes,	no	correteos,	y	una	luz	se	encendió
y	lo	iluminó.

Abrió	los	ojos.	Ahora	estaba	despierto	de	veras,	no	soñando	que	estaba	despierto.
—¿Hora	 de	 mi	 paseo?	—preguntó.	 Un	 sonido	 sibilante,	 un	 agudo	 dolor	 en	 el

brazo.	Contra	su	voluntad,	soltó	un	grito.
—Uno	—dijo	la	voz	de	Elemak.
—Dime,	Rasa,	¿cuántos	has	contado?	¿Cuántos	prestaron	el	juramento?
—Haz	tu	propio	trabajo	sucio	—respondió	la	voz	de	Madre.
—¿Cientos,	acaso?	—preguntó	Elemak.	De	nuevo	el	sonido	sibilante.	De	nuevo

el	dolor	desgarrador,	esta	vez	en	 las	costillas.	Una	se	 rompió,	y	Nafai	 sintió	que	el
hueso	 lo	 apuñalaba	 al	 respirar.	 Pero	 no	 podía	 dejar	 de	 respirar,	 porque	 ya	 estaba
recibiendo	poco	oxígeno,	ya	le	costaba	retener	el	aire	que	necesitaba	para	conservar
la	conciencia.

(Cúrate).
—No	 descontaré	 éstos	 del	 total	 hasta	 que	 me	 digas	 cuál	 es	 ese	 total	 —dijo

Elemak.
—Cuenta	—dijo	Rasa.
—Eran	todos	excepto	Protchnu,	Obring	y	Mebbekew.	Todos,	Elemak.	Piensa	en

eso.
—Él	no	se	está	curando	—dijo	Luet.
Nafai	oyó	 su	voz	y	 sintió	 furia	 contra	Elemak.	 ¿Acaso	 la	 consideraba	 tan	débil

que	quería	doblegarla	haciéndole	presenciar	el	sufrimiento	de	su	esposo?	¿Y	qué	se
proponía	 ganar	 Elemak?	 Si	 quería	 algo,	 debía	 persuadir	 al	 Alma	 Suprema…	 o
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someterse	a	ella.	Pero	algo	había	ocurrido.	Un	juramento.
—Lo	he	notado	—dijo	Elemak.
—Sus	muñecas	no	han	mejorado,	ni	sus	tobillos.	No	sé	si	es	porque	el	manto	no

funciona	o	porque	él	prefiere	no	sanar;	así	me	dará	lástima	y	le	aflojaré	las	cuerdas
para	que	pueda	liberarse	y	matarme.

El	silbido.	Otro	golpe,	esta	vez	en	la	nuca.	Nafai	jadeó	cuando	el	dolor	le	recorrió
la	espalda.	Por	un	instante	no	sintió	nada	del	cuello	para	abajo,	y	pensó	que	lo	habían
desnucado.

(Un	golpe	fuerte,	es	todo.	Alguna	lesión	neural).
¿Por	qué	no	me	mata	ya?
(Porque	 todavía	 ejerzo	 cierta	 influencia	 sobre	 él.	 Suficiente	 para	 distraerlo

cuando	se	propone	acabar	contigo).
Bien,	deja	que	me	mate.	Así	tendrá	su	victoria	y	habrá	paz.	Será	mejor	para	todos.
(Elemak	no	lo	sabe,	pero	matarte	es	lo	peor	que	podría	hacer.	Porque	entonces

nunca	podría	derrotarte).
¿Qué,	morir	no	es	derrota?
(Él	 ansia	 ser	 el	 escogido	 de	 su	 padre.	 Y	 si	 te	 mata,	 Nafai,	 Volemak	 nunca	 lo

escogerá	por	encima	de	ti.	Siempre	será	la	segunda	opción).
Entonces,	 si	 tienes	alguna	decencia,	di	a	Volemak	que	diga	 la	palabra	mágica	y

termine	con	todo	esto.
(He	ahí	el	problema,	Nafai.	Elemak	no	 lo	creería	aunque	Volemak	se	 lo	dijera.

Porque	sabe	que	no	es	verdad.	Sabe	que	no	es	un	hombre	tan	bueno,	tan	cabal,	tan
sabio	ni	tan	fuerte	como	tú,	y	aunque	su	padre	le	dijera	que	lo	elige,	lo	consideraría
una	mentira,	porque	sabe	que	Volemak	no	es	tan	necio	como	para	valorarlo	a	él	más
que	a	ti).

Estoy	demasiado	cansado	para	entender	esto.	Déjame	morir.
(Sólo	te	ha	causado	lesiones	muy	graves	con	ese	golpe).
¿El	de	la	nuca?
(Eso	era	hace	tres	golpes.	Ahora	tienes	una	hemorragia	interna).
Sí,	puedo	sentirla.
(Voy	a	curarte).
No	lo	hagas.
(Antes	de	que	la	pérdida	de	sangre	cause	daños	internos).
No	me	cures	hasta	que	él	se	marche.	Concédeme	algo	de	dignidad.
(¿Dignidad?	¿Morirías	por	dignidad?).
Es	entre	él	y	yo.	No	quiero	que	él	vea	que	intercedes.
(Tu	orgullo	es	increíble.	¿Entre	él	y	tú?	Es	entre	él	y	yo,	y	siempre	ha	sido	así.	Tal

como	era	entre	Moozh	y	yo,	o	entre	tú	y	yo,	o	entre	Luet	y	yo.	Y	cuando	lleguemos	a
la	Tierra,	será	entre	vosotros	y	el	Guardián).
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Eso	duele	de	veras.
(Porque	te	estoy	curando,	por	eso).
Te	he	dicho	que	no	lo	hicieras.
(Lo	lamento).
—Mirad	—dijo	Elemak.
—Su	pierna	se	está	enderezando.	Creo	que	hemos	averiguado	cuánto	dolor	podía

soportar,	y	que	ahora	su	amigo	invisible	acude	a	salvarlo.
—Estoy	mirando	—dijo	fríamente	Volemak.
—Y	veo	a	un	cobarde	que	azota	con	una	vara	de	metal	a	un	hombre	maniatado.
La	voz	de	Elemak	se	convirtió	en	chillido.
—¿Yo	soy	el	cobarde?	¡No	soy	yo	quien	tiene	el	manto!	¡No	soy	yo	quien	puede

recibir	una	cura	mágica	cuando	me	lastimo	el	pie!	¡No	soy	yo	quien	tiene	el	poder	de
fulminar	a	la	gente	cuando	quiere	someterla!

—No	 es	 el	 poder	 que	 tienes	 lo	 que	 te	 convierte	 en	 cobarde	 o	 matón	 —dijo
Volemak—,	 sino	 el	 modo	 de	 usarlo.	 ¿Crees	 que	 tus	 ataduras	 privan	 al	 manto	 del
poder	que	siempre	ha	tenido?	A	pesar	de	tus	malos	tratos,	a	pesar	del	daño	que	nos
causas	a	todos,	Nafai	opta	por	no	matarte	al	instante.

—Hazlo,	Nafai	—murmuró	Elemak.
—Si	 tienes	 el	 poder	 de	matarme,	 hazlo.	 Has	matado	 antes.	 Creo	 que	 fue	 a	 un

borracho	 que	 yacía	 inconsciente	 en	 la	 calle.	 Mi	 hermanastro	 mayor,	 si	 mal	 no
recuerdo.	 Es	 tu	 especialidad,	 matar	 a	 gente	 que	 no	 puede	 defenderse.	 Pero	 Padre
piensa	que	yo	soy	el	matón.	¿Qué	tiene	de	malo	romper	los	huesos	de	un	hombre	que
puede	curarse	en	instantes?	Mira,	puedo	romperte	el	cráneo	y…

Una	mujer	chilló	de	rabia,	se	oyeron	forcejeos.	Alguien	la	aplastó	contra	la	pared,
la	 mujer	 gritó.	 Nafai	 trató	 de	 abrir	 los	 ojos.	 Sólo	 pudo	 ver	 la	 pared	 donde	 estaba
apoyado	su	rostro.

—Luet	—susurró.
—Luet	no	puede	sanarse,	¿verdad?	—dijo	Elemak.
—Debería	recordarlo	antes	de	tratar	de	pelear	conmigo.
—Lo	único	que	consigues	es	agotar	el	oxígeno	que	nuestros	hijos	necesitan	para

respirar	—dijo	Nafai.
—Puedes	ponerle	fin	en	cualquier	momento,	Nyef	—dijo	Elemak.
—Sólo	tienes	que	morir.
—¿Y	entonces	qué?	—preguntó	Volemak.
—Comenzarás	a	odiar	a	cualquiera	que	sea	mejor	que	tú,	y	por	la	misma	razón.

Porque	 él	 es	 mejor	 que	 tú.	 Y	 cuando	 lo	 mates,	 encontrarás	 a	 otro.	 No	 tendrá	 fin,
Elemak,	porque	cada	acto	sanguinario	que	cometes	te	empequeñece	más	y	más,	hasta
que	 al	 fin	 tendrás	 que	matar	 a	 cada	 ser	 humano	 y	 cada	 animal,	 y	 aun	 entonces	 te
despreciarás	tanto	a	ti	mismo	que	no	podrás	soportarlo…
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La	vara	 silbó	de	nuevo.	Nafai	 sintió	que	 se	 le	hundían	 los	huesos	de	 la	 cara,	 y
todo	se	ennegreció.

¿Un	 momento	 después?	 Tal	 vez,	 o	 tal	 vez	 horas,	 o	 días	 después.	 Estaba
consciente	 de	 nuevo,	 y	 no	 tenía	 la	 cara	 rota.	 Nafai	 se	 preguntó	 si	 estaba	 solo.	 Se
preguntó	qué	había	sucedido	con	sus	padres.	Con	Luet.	Con	Elemak.

Había	alguien	en	la	habitación.	Alguien	respiraba.
—Todo	 mejor	—dijo	 la	 voz.	 Un	 susurro.	 Difícil	 de	 identificar.	 No,	 no	 difícil.

Elemak.
—El	Alma	Suprema	gana	de	nuevo.
Las	luces	se	apagaron,	la	puerta	se	cerró	y	Nafai	quedó	a	solas.
Eiadh	canturreaba	para	los	pequeños,	Yista,	Menya	y	Zhivya,	cuando	Protchnu	se

le	acercó.	Ella	le	oyó	entrar,	oyó	el	susurro	de	la	puerta	que	se	cerraba.
No	dejó	de	cantar.

Cuando	 la	 luz	 regrese	 de	 nuevo,	 ¿recordaré	 cómo	 ver?	 ¿Reconoceré	 el
rostro	de	mi	madre?

¿Ella	me	reconocerá?
Cuando	 la	 luz	 regrese	de	nuevo,	 entonces	nada	 temeré.	Así	 que	 cierro	 los

ojos	y	sueño	con	el	día	aquí	en	la	oscuridad.

—Cantar	es	un	derroche	de	oxígeno	—murmuró	Protchnu.
—También	llorar	—respondió	Eiadh.
—Hay	 tres	 niños	 que	 no	 lloran	 porque	 una	 persona	 les	 canta.	 Si	 vienes	 a

interrumpir	mi	canto,	lárgate.	Denuncia	mi	delito	a	tu	padre.	Tal	vez	se	enfurezca	y
me	pegue.	Tal	vez	te	permita	ayudarle.

Aún	 no	 se	 volvía	 para	 mirarlo.	 Le	 oyó	 respirar	 con	 mayor	 pesadez.
Entrecortadamente.	Pero	se	sorprendió	cuando	él	habló	de	nuevo,	pues	la	aguda	voz
indicaba	que	apenas	podía	contener	el	llanto.

—No	es	culpa	mía	que	te	hayas	alzado	contra	Padre.
El	 rechazo	 de	 Protchnu	 en	 la	 biblioteca	 la	 había	 irritado	 tanto	 que	 no	 le	 había

hablado	desde	entonces,	ni	 siquiera	había	pensado	en	él.	Protchnu,	 su	primogénito,
diciendo	semejantes	cosas	a	su	propia	madre.	En	ese	momento	el	chico	parecía	 tan
salvaje,	tan	semejante	a	Elemak,	que	Eiadh	no	lo	había	reconocido.	Pero	lo	conocía,
claro	 que	 sí.	 Sólo	 tenía	 ocho	 años.	 Estaba	mal	 que	 hubiera	 debido	 optar	 entre	 dos
padres	enfrentados.

—No	me	alcé	contra	tu	padre	—dijo	Eiadh.
—Me	alcé	contra	lo	que	está	haciendo.
—Nafai	nos	engañó.
—El	Alma	Suprema	nos	engañó.	Y	los	padres	de	esos	niños.	No	sólo	Nafai.
Protchnu	guardó	silencio.	Eiadh	pensó	que	se	había	explicado	con	claridad.	Pero
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no,	él	pensaba	en	otra	cosa.
—¿Lo	amas?
—Amo	a	tu	padre,	sí.	Pero	cuando	la	furia	lo	domina,	hace	cosas	malas.	Rechazo

esas	cosas	malas.
—No	me	refería	a	Padre.
Era	 evidente	 que	 esperaba	 que	 ella	 lo	 entendiera.	 Tenía	 la	 idea	 de	 que	 Eiadh

amaba	a	otro	hombre.
Y	 era	 cierto.	 Pero	 era	 un	 amor	 sin	 esperanzas,	 un	 amor	 que	 ella	 nunca	 había

demostrado	a	nadie.
—¿A	quién	te	referías	entonces?
—A	él.
—Dime	el	nombre,	Proya.	Los	nombres	no	son	mágicos.	No	te	envenenará	si	lo

pones	en	tus	labios.
—Nafai.
—El	tío	Nafai	—corrigió	Eiadh.
—Respeta	a	tus	mayores.
—Lo	amas.
—Espero	amar	a	todos	mis	cuñados,	así	como	espero	que	ames	a	todos	tus	tíos.

Sería	agradable	que	 tu	padre	amara	a	 todos	 sus	hermanos.	Aunque	 tal	vez	 tú	no	 lo
veas	de	esa	manera.	Mira	a	Menya	dormido.	Es	el	cuarto	hijo	de	nuestra	familia.	Es	a
ti	lo	que	Nafai	es	a	tu	padre.	Dime,	Proya,	¿alguna	vez	piensas	atar	al	pequeño	Menya
y	romperle	los	huesos	con	una	vara?

Protchnu	no	pudo	contener	el	llanto.	Aplacándose,	Eiadh	lo	abrazó,	instándolo	a
sentarse	en	la	cama.

—Nunca	lastimaré	a	Menya	—prometió	él.
—Lo	protegeré	y	lo	mantendré	a	salvo.
—Sé	 que	 lo	 harás,	 Proya,	 lo	 sé.	Y	 no	 es	 lo	mismo	 entre	 tu	 padre	 y	Nafai.	 Su

diferencia	 de	 edad	 es	mucho	mayor.	Nafai	 y	 Elya	 no	 tuvieron	 la	misma	madre.	Y
Elemak	tenía	un	hermano	aún	mayor.

Protchnu	abrió	los	ojos.
—Creía	que	Padre	era	el	mayor.
—Era	 el	 hijo	 mayor	 de	 tu	 abuelo	 Volemak,	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 él	 era	 el

Wetchik,	en	la	tierra	de	Basílica.	Pero	la	madre	de	Elemak	tuvo	otros	hijos	antes	de
casarse	con	Volemak.	Y	el	mayor	de	ellos	se	llamaba	Gaballufix.

—¿Padre	odia	al	tío	Nafai	porque	él	mató	a	su	hermano	Gaballufix?
—Se	odiaban	 antes	de	 eso.	Y	Gaballufix	 intentaba	matar	 a	Nafai,	 a	 tu	padre,	 a

Issib	y	a	Meb.
—¿Por	qué	quería	matar	a	Issib?
Eiadh	notó	que	Protchnu	no	se	preguntaba	por	qué	alguien	quería	matar	a	su	tío
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Meb.	Tenía	su	gracia.
—Quería	gobernar	Basílica,	y	los	hijos	del	Wetchik	se	lo	impedían.	Tu	abuelo	era

un	hombre	muy	rico	y	poderoso	en	Basílica.
—¿Qué	significa	«rico»?
¿Qué	hice	contigo,	pobre	niño,	que	ni	siquiera	sabes	qué	significa	esa	palabra?	La

vida	ha	perdido	 toda	 riqueza	y	gracia,	y	como	sólo	conoces	 la	pobreza,	ni	 siquiera
sabes	las	palabras	que	designan	esa	buena	vida.

—Significa	tener	más	dinero	que…
Pero	Protchnu	no	sabía	qué	significaba	dinero.
—Significa	tener	una	casa	más	bonita	que	los	demás.	Una	casa	más	grande,	ropa

fina,	 muchas	 mudas.	 Ir	 a	 mejores	 escuelas,	 con	 mejores	 maestros,	 y	 tener	 mejor
comida,	y	más.	Todo	lo	que	podrías	desear,	y	más.

—Pero	entonces	podrías	compartirlo	—le	señaló	Protchnu.
—Me	has	dicho	que	si	tienes	más	de	lo	que	necesitas,	debes	compartir.
—Y	lo	compartes,	pero…	no	lo	entenderías,	Proya.	Esa	vida	se	ha	perdido	para

siempre.	Nunca	lo	entenderás.
Callaron	unos	instantes.
—Madre	—dijo	Protchnu.
—¿Sí?
—¿No	me	odias	porque	elegí	a	Padre?	¿Ese	día	en	la	biblioteca?
—Toda	madre	sabe	que	llegará	el	día	en	que	sus	hijos	varones	elegirán	a	su	padre.

Es	parte	del	crecimiento.	Nunca	pensé	que	te	pasaría	siendo	tan	pequeño,	pero	no	es
culpa	tuya.

Una	pausa.	Protchnu	habló	en	voz	muy	queda.
—Pero	no	lo	elijo	a	él.
—No,	Protchnu,	nunca	creí	que	eligieras	las	cosas	malas	que	está	haciendo.	Tú	no

eres	así.
En	realidad,	Eiadh	a	veces	pensaba	que	sí	era	así.	Lo	había	visto	jugar,	había	visto

su	prepotencia	con	los	demás	niños,	sus	bromas	crueles	que	los	hacían	llorar,	y	cómo
se	reía	de	ellos.	En	Armonía	se	había	asustado	al	ver	que	su	hijo	era	tan	cruel	con	los
más	pequeños.	Pero	también	le	enorgullecía	que	los	condujera,	que	lo	admirasen,	que
aun	 Oykib,	 hijo	 de	 Rasa,	 dejara	 que	 Protchnu	 ocupara	 el	 primer	 lugar	 entre	 los
varones.

¿Es	posible	una	cosa	sin	la	otra?	¿El	liderazgo	sin	el	despotismo?	¿El	orgullo	sin
la	crueldad?

—Pero	está	claro	que	elegiste	a	tu	padre	—dijo	Eiadh.
—Al	 hombre	 que	 realmente	 es;	 al	 hombre	 bueno,	 fuerte	 y	 valiente	 que	 amas

tanto.	Sé	que	ese	día	elegiste	a	ese	hombre.
El	cuerpecito	de	Protchnu	se	envaró.
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—Él	se	siente	muy	infeliz	sin	ti	—declaró	el	niño.
—¿Te	ha	enviado	a	decirme	esto?
—No,	he	venido	por	mi	cuenta	—le	respondió	Protchnu.
¿O	te	ha	enviado	el	Alma	Suprema?	Eiadh	a	veces	tenía	dudas.	¿No	había	dicho

Luet	 que	 todos	 eran	 escogidos	 del	 Alma	 Suprema?	 ¿Que	 todos	 eran	 insólitamente
sensibles	a	sus	mensajes?	¿Entonces	por	qué	uno	de	sus	hijos	no	podía	tener	alguno
de	esos	dones	extraordinarios,	como	el	de	Chveya,	por	ejemplo?

—Conque	tu	padre	es	infeliz	sin	mí.	Pues	que	libere	a	Nafai	y	restaure	la	paz	en
esta	nave,	y	ya	no	tendrá	que	estar	sin	mí.

—No	puede	detenerse	—dijo	Protchnu.
—Necesita	ayuda.
¿Sólo	tiene	ocho	años	y	puede	ser	tan	perspicaz?	Tal	vez	la	crisis	ha	despertado

un	oculto	 poder	 de	 empatía	 en	 su	 interior.	A	 su	 edad	yo	no	 comprendía	 a	 nadie	 ni
sabía	qué	era	 la	compasión.	Era	un	yermo	moral,	y	sólo	me	 importaba	quién	era	 la
más	bonita	 y	quién	 cantaba	mejor	 y	 cuál	 sería	 famosa	y	 cuál	 sería	 rica.	Si	 hubiera
superado	antes	esa	puerilidad,	tal	vez	hubiera	visto	cuál	de	los	hermanos	era	el	mejor
hombre	 antes	 de	 casarme	 con	 Elemak,	 cuando	 Nafai	 me	 miraba	 con	 esos	 ojos
bovinos	de	adolescente	enamorado.	Cometí	un	terrible	error.	Miraba	a	Elemak	y	sólo
podía	pensar	en	que	era	el	heredero	del	Wetchik,	el	hijo	mayor	de	uno	de	los	hombres
más	ricos	y	prestigiosos	de	Basílica.	¿Qué	era	Nafai?

De	haber	sido	prudente,	no	me	hubiese	casado	con	ninguno	de	los	dos	y	todavía
estaría	en	Basílica.	Aunque	si	Volemak	tenía	razón,	Basílica	ya	ha	sido	destruida.	La
ciudad	 ya	 ha	 sido	 arrasada	 y	 sus	 pocos	 supervivientes	 se	 han	 desperdigado	 a	 los
cuatro	vientos.

—¿Y	qué	ayuda	necesita	tu	padre?	—preguntó.
—Necesita	un	modo	para	cambiar	de	parecer	sin	admitir	que	está	equivocado.
—Como	todos	—murmuró	Eiadh.
—Madre,	me	cuesta	respirar.	Esta	mañana	me	he	despertado	con	la	sensación	de

que	alguien	me	apretaba	el	pecho.	No	puedo	 inhalar	bien.	A	veces	me	mareo	y	me
caigo.	Y	me	va	mejor	que	a	la	mayoría.	Tenemos	que	ayudar	a	Padre.

Eiadh	sabía	que	era	verdad.
También	sabía	que	después	de	esa	escena	en	la	biblioteca	ella	no	tenía	poder	para

ayudarlo.	Pero	ahora,	con	la	ayuda	de	Protchnu,	quizá	pudiera.	¿Tanto	poder	tenía	ese
niño?

Ocho	 años,	 pero	 había	 visto.	 Había	 comprendido	 lo	 que	 hacía	 falta,	 y	 había
asumido	 la	 responsabilidad	 de	 actuar.	 Eso	 la	 llenaba	 de	 esperanzas,	 no	 sólo	 en	 lo
inmediato,	 sino	 para	 un	 futuro	 lejano.	 Sabía	 que	 la	 comunidad	 se	 dividiría,	 a	 la
muerte	de	Volemak	o	antes,	y	cuando	así	sucediera,	Elemak	estaría	al	mando	de	una
de	 las	 dos	 facciones.	 Estaría	 colérico,	 resentido,	 lleno	 de	 odio	 y	 violencia.	 Pero
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Elemak	no	viviría	para	siempre.	Algún	día	alguien	lo	sucedería,	y	el	candidato	más
probable	era	este	pequeño	que	estaba	sentado	junto	a	ella,	aquel	niño	de	ocho	años.	Si
crecía	en	sabiduría	con	el	curso	de	los	años,	en	vez	de	crecer	en	furia	como	su	padre,
cuando	lo	reemplazara	sería	como	las	lluvias	de	otoño	en	las	ciudades	de	la	planicie,
trayendo	alivio	después	del	fuego	seco	del	verano.

Por	ti,	Protchnu,	haré	lo	que	debo	hacer.	Me	humillaré	ante	Elemak,	aunque	no	se
lo	 merece,	 por	 ti,	 para	 que	 tengas	 un	 futuro,	 para	 que	 un	 día	 puedas	 cumplir	 la
función	que	la	naturaleza	te	ha	asignado.

—En	la	biblioteca,	en	la	próxima	comida	—dijo.
—Ven	a	mí	entonces,	y	haremos	lo	que	sea	necesario.
Elemak	los	acompañaba	durante	la	comida.	Los	acompañaba	siempre	desde	que

Volemak	 había	 aprovechado	 su	 ausencia	 para	 pedirles	 que	 prestaran	 juramento.
Ahora	 iba	menos	 gente	 a	 comer.	Después	 de	 presenciar	 cómo	Elemak	 aporreaba	 a
Nafai,	Volemak	y	Rasa	se	habían	quedado	en	cama.	La	falta	de	oxígeno	los	afectaba
tanto	 como	 a	 los	 más	 pequeños.	 No	 tenían	 fuerzas	 para	 moverse,	 y	 quienes	 los
atendían	—Dol	y	Sevet—	informaban	de	que	perdían	el	conocimiento	a	menudo	y	de
que	casi	constantemente	deliraban.

—Se	están	muriendo	—susurraban,	pero	en	voz	 tan	alta	como	para	que	Elemak
pudiera	oírlas	durante	las	comidas.	Él	no	se	inmutaba.

En	el	almuerzo	del	cuarto	día,	Elemak	estaba	a	solas,	sin	haber	probado	bocado,
cuando	Protchnu	se	levantó	de	la	mesa	y	caminó	hacia	su	madre.	Elemak	lo	miró	con
rostro	sombrío.	Pero	todos	comprendieron	que	Protchnu	no	se	sumaba	a	la	causa	de
su	 madre,	 sino	 que	 iba	 a	 buscarla.	 Aunque	 su	 talla	 fuera	 menor,	 dominaba	 la
situación.	Ambos	se	aproximaron	lentamente	a	la	mesa	de	Elemak.

—Madre	tiene	algo	que	decirte	—dijo	Protchnu.	Eiadh	rompió	a	llorar	y	cayó	de
rodillas.

—Elemak	—sollozó—,	estoy	 tan	avergonzada.	Me	he	alzado	contra	mi	esposo.
Elemak	suspiró.

—No	dará	resultado,	Eiadh.	Sé	que	eres	buena	actriz.	Como	Dolya.	Puedes	verter
chorros	de	lágrimas	y	cenarlos	a	gusto,	como	si	fueras	un	grifo.

Ella	lloró	aún	más.
—¿Por	qué	 ibas	a	creerme	o	a	volver	a	confiar	en	mí?	Merezco	 todas	 las	cosas

terribles	que	quieras	decirme.	Pero	soy	tu	esposa.	Sin	ti	no	soy	nada.	Preferiría	morir
antes	que	no	formar	parte	de	tu	vida.	Por	favor	perdóname,	acéptame	de	nuevo.

Notaron	que	Elemak	luchaba	entre	la	credulidad	y	el	escepticismo.	Desde	luego,
no	 estaba	 del	 todo	 lúcido.	 Todos	 se	 estaban	 idiotizando	 por	 la	 falta	 de	 oxígeno.
Recordaban	que	 antes	 tenían	 agilidad	mental,	 pero	no	 recordaban	 en	qué	 consistía.
Elemak	parpadeó.

—Sé	quién	es	el	mejor	hombre,	el	más	fuerte	—dijo	Eiadh.
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—No	 el	 que	 se	 vale	 de	 tretas	 y	 máquinas,	 de	 mentiras	 y	 engaños.	 Tú	 eres	 el
honesto.

Él	 hizo	 una	 mueca	 desdeñosa	 ante	 la	 manifiesta	 adulación,	 aunque	 le	 agradó.
Alguien	lo	entiende.	Aunque	sólo	pronuncie	palabras	huecas,	las	dice.

—Pero	los	mentirosos	llevan	las	de	ganar.	Son	ellos	quienes	usan	a	nuestros	hijos
como	rehenes,	no	tú.	A	veces	un	hombre	debe	ceder	para	salvar	a	sus	hijos.

La	mayoría	de	los	presentes	sabían	que	escuchaban	una	distorsión	de	la	verdad.
Pero	querían	que	 fuera	creída,	querían	que	al	menos	Elemak	 la	 creyera,	porque	así
contaría	 con	 un	modo	 de	 rendirse	 sin	 perder	 nobleza	 ni	 heroísmo	 ante	 sus	 propios
ojos.	Que	Elemak	se	crea	esta	versión	de	la	historia,	para	que	nuestra	historia	pueda
continuar.

—¿Crees	que	me	engañaré	cuando	Nafai	comience	a	pavonearse	de	nuevo?	El	y
su	 manto	 chispeante,	 incrustado	 en	 su	 carne,	 dándole	 aspecto	 de	 máquina…
agradeceré	poder	regresar	a	la	animación	suspendida	el	resto	del	viaje,	así	no	tendré
que	mirarlo.	Cuando	despierte,	que	sea	en	 la	Tierra,	contigo	y	nuestros	hijos.	Ellos
crecerán.	El	tiempo	pasará.	Y	tú	todavía	serás	mi	esposo	y	un	gran	hombre	a	los	ojos
de	los	que	saben	la	verdad.

Elemak	 la	miró	de	hito	 en	hito,	 o	 al	menos	 eso	 intentó,	 porque	 a	veces	veía	 la
imagen	desenfocada.

Ella	 quiso	 hablar	 de	 nuevo,	 pero	 Protchnu	 le	 apoyó	 una	mano	 en	 el	 hombro	 y
Eiadh	se	echó	hacia	atrás,	acuclillándole,	mientras	Protchnu	se	adelantaba	y	hablaba
en	voz	baja,	para	que	sólo	Elemak	pudiera	oír.

—Escoge	el	momento	de	la	batalla	—murmuró.
—Eso	me	enseñaste	en	Vasadka.	Escoge	el	momento	de	la	batalla.
Elemak	respondió	con	otro	murmullo.
—Ellos	ya	han	vencido,	Protchnu.	Cuando	desperté	ya	te	habían	despojado	de	tu

patrimonio.	Mírate,	tan	pequeño.
—Haz	lo	que	sea	necesario	para	sobrevivir,	Padre.	Un	día	ya	no	seré	pequeño,	y

entonces	nos	vengaremos	de	nuestros	enemigos.
Elemak	le	estudió	el	rostro.
—¿Nuestros	enemigos?
—Aquello	que	le	han	hecho	al	padre	se	lo	han	hecho	al	hijo	—susurró	Protchnu.
—Nunca	perdonaré,	nunca	jamás.
Elemak	se	llenó	de	esperanza	al	ver	tanta	determinación,	tanto	odio	en	la	voz	de

su	hijo.
Se	 puso	 de	 pie.	 Todos	 lo	miraron	mientras	 él	 cogía	 la	mano	 de	 Protchnu	 y	 lo

conducía	a	la	escalerilla.
—Meb.	Obring	—llamó	Elemak.	Ambos	se	levantaron	despacio.
—Venid	conmigo.
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—¿Y	quién	vigilará	a	esta	gente?	—le	preguntó	Obring.
—No	me	importa	—dijo	Elemak.
—Estoy	harto	de	mirarlos.
Bajó	por	la	escalerilla	seguido	por	Protchnu,	y	luego	por	Obring	y	Meb.
En	cuanto	ellos	se	fueron,	las	mujeres	se	reunieron	en	torno	a	Eiadh.
—Gracias	—murmuraron.
—Has	sido	muy	valiente.
—Ha	sido	maravilloso.
—Gracias.
—Gracias.
Hasta	Luet	cogió	las	manos	de	Eiadh.
—Hoy	has	sido	la	más	grande	de	las	mujeres.	Ya	ha	terminado,	gracias	a	ti.
Eiadh	 sólo	pudo	hundir	 la	 cara	 entre	 las	manos	para	 llorar.	Pues	había	oído	 las

palabras	que	Protchnu	decía	a	Elemak,	había	notado	el	odio	en	su	voz,	y	sabía	que	en
ese	momento	Protchnu	no	estaba	fingiendo	como	ella.	Protchnu	llevaría	el	odio	de	su
padre	a	 la	próxima	generación.	No	había	 servido	de	nada.	Se	había	humillado	para
nada.

—Para	nada	—murmuró.
—No	para	nada	—dijo	Luet.
—Por	nuestros	hijos.	Por	todos	los	niños.	Lo	repito,	Eiadh.	Hoy	has	sido	la	más

grande	de	las	mujeres.
Luet	se	arrodilló	junto	a	ella.	Eiadh	le	apoyó	la	cara	en	el	hombro	y	sollozó.
La	 puerta	 se	 abrió	 y	 se	 encendió	 la	 luz.	 Los	 ojos	 de	 Nafai	 se	 adaptaron

rápidamente.	Elemak,	Mebbekew,	Obring	y	Protchnu,	el	hijo	de	Elya.
Notó	el	odio	en	los	ojos	de	todos	ellos.
Han	venido	a	matarme.
Para	 sorpresa	 de	 Nafai,	 el	 pensamiento	 no	 lo	 alivió.	 A	 pesar	 de	 las	 palabras

desesperadas	que	le	había	dicho	al	Alma	Suprema,	no	quería	morir.	Pero	lo	haría,	se
resignaría	a	ello,	si	así	se	lograba	la	paz.

En	cambio,	Elemak	se	arrodilló	y	comenzó	a	desatarle	los	nudos	de	los	tobillos.
Mebbekew	se	puso	a	trabajar	en	los	nudos	de	las	muñecas.

Allí	 tenía	 la	 piel	magullada,	 y	 la	 fricción	 le	 causó	 dolor.	Después	 de	 la	 tunda,
cuando	el	Alma	Suprema	lo	curó	por	medio	del	manto,	Nafai	dejó	que	las	ampollas
de	los	 tobillos	y	 las	muñecas	quedaran	sin	sanar,	y	el	momento	de	 la	 liberación	era
desgarrador.

—Hemos	prestado	un	juramento	—dijo	Elemak	en	voz	baja.
—Padre	 tomó	ese	 juramento	a	 todos	 los	moradores	de	esta	nave.	Él	es	el	único

amo	de	la	colonia.	Nadie	será	su	lugarteniente	ni	su	consejero,	ni	ninguna	otra	cosa
que	otorgue	poder.	Él	gobernará.	He	prestado	juramento,	y	también	Meb	y	Obring	y
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mi	hijo	Protchnu.	Mientras	Volemak	viva	le	obedeceremos,	a	él	y	a	ningún	otro.
—Es	un	buen	juramento	—murmuró	Nafai.	No	añadió:	Ojalá	lo	hubieras	prestado

antes	y	lo	hubieras	respetado,	como	hice	yo	desde	mi	infancia.	Nos	hubiera	ahorrado
muchos	problemas.

—Ahora	es	tu	turno	de	prestarlo	—dijo	Meb.
Las	cuerdas	que	le	apretaban	el	cuello,	que	lo	mantenían	encorvado,	se	aflojaron

de	pronto.	El	dolor	le	atenazó	la	espalda.	Nafai	gimió.
—Basta	de	teatro	—dijo	Meb	con	desdén.
—Sabemos	que	podrías	curarte	al	instante	si	quisieras.	Tenía	los	pies	y	las	manos

agarrotadas,	y	no	le	respondían.	Rodó	sobre	el	estómago,	sintió	dolor	en	la	espalda	y
apenas	pudo	ponerse	de	rodillas.	Apoyándose	en	la	pared,	logró	erguirse	sobre	unas
piernas	temblorosas.

—¿Dónde	está	Padre?	—preguntó.
—Debo	ir	a	prestar	el	juramento.
—Oykib	y	Chveya	tampoco	lo	han	hecho	—dijo	Obring.
—Tráelos,	pues	—replicó	Elemak	con	desdén.
—¿Todavía	esperas	mis	órdenes?	Ya	no	estoy	al	mando.
—Tampoco	 yo	 —dijo	 Nafai.	 Pero	 lo	 estaba.	 El	 manto	 ya	 le	 estaba	 dando	 la

información	que	necesitaba.
—En	 la	 reserva	hay	oxígeno	suficiente	para	volver	a	 la	normalidad	durante	dos

horas.	Eso	será	suficiente	para	oxigenar	la	sangre	de	todos	y	para	que	todos	entremos
en	 animación	 suspendida.	 Entonces	 la	 nave	 podrá	 reaprovisionarse	 antes	 de	 que
alguien	despierte.

Elemak	rió	con	sorna.
—¿Qué,	no	nos	prometerás	que	permanecerás	dormido	hasta	llegar	a	la	Tierra?
—Retomaré	la	escuela	donde	la	dejamos	—dijo	Nafai—,	si	Padre	no	se	opone.
—Dirá	lo	que	tú	quieras	que	diga,	no	lo	dudo.
—Pues	entonces	no	lo	conoces	a	él	ni	me	conoces	a	mí.	Porque	Padre	sólo	dirá	lo

que	el	Alma	Suprema	quiera.
—Oh,	no	discutamos,	Nafai	—dijo	Elemak	con	exagerada	jovialidad.
—Ahora	debemos	ser	amigos.
Nafai	caminó	en	silencio,	apoyándose	en	las	paredes	del	pasillo,	agradeciendo	la

baja	gravedad.
—¿Esto	 es	 lo	 que	 quieres	 para	 Protchnu,	 Elemak?	 ¿Alimentarlo	 con	 esta	 dieta

continua	de	odio?
—El	odio	es	la	comida	más	sabrosa	—dijo	Elemak.
—Te	hace	fuerte,	te	llena	de	poder.	Y	tengo	todo	un	banquete	que	ofrecer	a	mis

hijos.
—Que	haya	paz	entre	tus	hijos	y	los	míos,	Elya.
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—¿Entre	tus	hijos	mayores	y	mis	hijos	pequeños?	—preguntó	Elemak.
—Claro	que	habrá	paz,	la	misma	paz	que	entre	el	león	y	la	mosca.
Llegaron	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Volemak	y	Rasa	cuando	Obring	regresaba

con	Oykib	 y	Chveya.	Chveya	 abrazó	 en	 silencio	 a	 su	 padre,	 y	 él	 se	 apoyó	 en	 ella
cuando	entraron	en	la	habitación.

Nafai	 se	 arrodilló	 y	 juró,	 sosteniendo	 la	mano	de	 su	 padre.	Chveya	y	Oykib	 le
siguieron.

Débilmente,	Volemak	habló	desde	la	cama.
—Ya	está	hecho.	Todos	han	jurado.	Ahora	danos	oxígeno,	y	volvamos	a	dormir.
En	pocos	segundos	comenzaron	a	notar	la	diferencia.	Ahora	aspiraban	bocanadas

más	 profundas,	 y	 en	 pocos	 minutos	 sus	 jadeos	 y	 resuellos	 los	 embriagaron	 de
oxígeno,	 los	 marearon.	 Cuando	 sus	 cuerpos	 se	 adaptaron,	 volvieron	 a	 respirar
normalmente,	y	 fue	como	si	nada	hubiera	ocurrido.	Las	madres	 lloraban	al	ver	que
sus	hijos	al	fin	respiraban	bien.	Los	niños	comenzaron	a	reír,	gritar	y	correr,	pues	al
fin	podían	hacerlo.

Pero	mucho	antes	del	fin	de	esas	dos	horas,	las	risas	y	gritos	habían	cesado.	Los
padres	pusieron	a	sus	hijos	a	dormir.	Zdorab	y	Shedemei	pusieron	a	todos	los	adultos
a	 dormir,	 excepto	 a	 Nafai,	 que	 había	 permanecido	 apartado	 de	 los	 demás	 para	 no
ofender	innecesariamente	a	Elemak	y	a	quienes	lamentaban	su	derrota.

Una	vez	más	Nafai	y	Shedemei	despidieron	a	Zdorab	en	la	cámara.
—Perdóname,	Nafai	—dijo	Zdorab.
—Ya	te	he	perdonado	—respondió	Nafai.
—Luet	me	 explicó	 en	 qué	 pensabas	 en	 aquel	momento,	 y	 cuánto	 lo	 lamentaste

después.
—No	habrá	más	sorpresas	—aseguró	Zdorab.
—Estaré	contigo	hasta	que	muera.
—Debes	fidelidad	a	mi	padre	—dijo	Nafai.
—Pero	me	alegra	contar	con	tu	amistad,	y	tú	puedes	contar	con	la	mía.
A	 solas	 con	 Shedemei,	Nafai	 permitió	 que	 las	magulladuras	 de	 sus	muñecas	 y

tobillos	sanaran	al	fin.
—Quién	lo	habría	pensado	—dijo.
—¿Qué?
—Que	el	error	de	Zdorab	lograría	algo	que	de	lo	contrario	habría	sido	imposible.
—¿Y	qué	es?
—Yo	temía	que	en	la	Tierra,	Elemak	perdiera	el	control	y	nos	llevara	a	la	guerra.

Creo	que	el	Alma	Suprema	también	lo	temía.	Pero	ya	hemos	tenido	esa	guerra,	y	creo
que	la	paz	durará.

—Hasta	que	muera	tu	padre	—señaló	Shedemei.
—Padre	todavía	no	es	viejo.	Eso	nos	da	tiempo.	Quién	sabe	qué	puede	ocurrir	en
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los	años	venideros.
—No	quiero	estar	allí	—dijo	Shedemei.
—Es	un	poco	tarde	para	eso.
—No	quiero	estar	allí	cuando	llegue	el	conflicto,	la	lucha.	Vine	para	dedicarme	a

la	jardinería	—añadió	con	amargo	humor.
—Para	 jugar	 con	 la	 fauna	 y	 la	 flora	 de	 la	Tierra.	 Es	 el	 sueño	 que	me	 envió	 el

Guardián.	No	como	a	los	demás.	Yo	soy	sólo	una	jardinera.
—¿Sólo?	Eres	la	persona	más	importante	de	nosotros.
—Yo	también	te	mentí,	Nafai,	cuando	te	dije	que	el	matrimonio	entre	primos	era

seguro.	Al	igual	que	Zdorab,	yo	también	callé	algo.
—Está	bien	—dijo	Nafai.
—Todos	callan	algo,	sépanlo	o	no.
—Pero	tus	hijos…	las	consecuencias	pueden	ser	tremendas.
—No	lo	creo	—repuso	Nafai.	Shedemei	hizo	una	mueca.
—¿Qué?	¿El	Alma	Suprema	me	indicó	qué	decir?
—Lo	sugirió.	Cada	palabra	era	cierta.	Shedemei	rió	con	sorna.
—Al	menos	tan	cierta	como	puedan	ser	sus	palabras.
—Yo	confío	en	ellas.
—Pues	confía	en	que	dirá	lo	que	sea	necesario	para	cumplir	su	propósito.	Es	toda

la	confianza	que	merece.
—Sí,	Shedya,	 pero	 los	propósitos	del	Alma	Suprema	 son	 los	míos.	Así	 que	mi

confianza	es	total.	Ella	le	palmeó	la	mejilla.
—Técnicamente	 puedes	 tener	 la	 misma	 edad	 que	 yo,	 tras	 haber	 permanecido

despierto	 durante	 todo	 el	 viaje.	 Pero	 debo	 decirte,	 Nyef,	 que	 tienes	 mucho	 que
aprender.

Shedemei	 se	 acomodó	 en	 la	 cámara.	 Nafai	 alzó	 la	 tapa,	 la	 trabó	 y	 activó	 el
proceso	de	suspensión.	La	tapa	se	cerró	y	Shedemei	se	durmió	en	el	compartimiento
hermético.	Nafai	quedó	a	solas.

(Sólo	puedo	mantener	el	oxígeno	quince	minutos	más).
Me	estoy	dando	prisa.
(Ha	salido	todo	bastante	bien,	¿no	crees?).
Tengo	 una	 idea.	 No	 me	 hables	 un	 rato.	 Deja	 que	 me	 duerma	 con	 sólo	 mis

pensamientos	en	la	cabeza.
(Si	así	lo	quieres.	Pero	te	resultará	bastante	extraño).
Puedo	arreglármelas.
(Porque	nunca	en	la	vida	te	has	ido	a	dormir	sin	mí).
Pues	ojalá	fueras	mejor	compañía.
(Adelante,	enfádate	conmigo.	Pero	recuerda	que	yo	no	hice	a	Elemak	tal	como	es.

Si	él	hubiera	escogido	mejor,	 si	 fuera	mejor	hombre,	estaría	en	 tu	 lugar,	usando	el
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manto	de	capitán).
Ojalá	fuera	así.
(Sí,	 lo	 dices	 completamente	 en	 serio.	No	 quieres	 tener	 la	 responsabilidad	 ni	 el

poder.	Y	sin	embargo	 los	aceptaste	porque	alguien	debía	hacerlo,	y	sólo	 tú	podías.
No	contra	tu	voluntad,	sino	contra	tus	deseos	y	tu	conveniencia.	Por	eso	te	conduje
al	manto.	Porque	si	hubieras	entendido	lo	que	era,	nunca	habrías	ido	en	su	busca).

Soy	el	títere	ideal,	¿eh?
(En	 absoluto.	 Los	 títeres	 no	 me	 sirven.	 Necesito	 amigos	 y	 aliados	 bien

dispuestos).
Déjame	dormir	en	paz,	y	tal	vez	al	despertar	vuelva	a	estar	bien	dispuesto.
(Duerme	bien,	amigo	mío.	Nos	espera	un	largo	trayecto).

* 	 * 	 *

La	pantalla	de	la	biblioteca	mostraba	el	globo	azul	y	blanco	de	la	Tierra,	con	manchas
pardas	y	verdes.	Como	habían	dormido	durante	el	lanzamiento,	nunca	habían	visto	un
mundo	de	esa	manera:	una	esfera	flotando	contra	la	negrura	de	la	noche.

—Como	una	luna	—dijo	Chveya.
Oykib	 le	 cogió	 la	mano.	 Ella	 lo	miró	 y	 sonrió.	 Los	 últimos	 tres	 años	 y	medio

habían	 sido	 maravillosos	 y	 desgarradores,	 pues	 Oykib	 sabía	 que	 la	 amaba	 pero
también	sabía	que	era	imposible	casarse	y	tener	hijos	durante	el	viaje.	No	hablaban	de
lo	 que	 sentían.	 Así	 era	 más	 fácil	 para	 ambos.	 Los	 otros	 habían	 sido	 igualmente
discretos	 en	 su	vida	de	pareja.	Pero	 ahora,	mientras	 efectuaban	un	 reconocimiento,
trazando	 una	 órbita	 tras	 otra	 en	 torno	 a	 la	 Tierra,	 leyendo	 los	 informes	 del
instrumental,	estudiando	los	mapas,	buscando	el	lugar	de	aterrizaje,	esperando	que	el
Alma	Suprema	 tomara	una	decisión,	o	que	un	 sueño	del	Guardián	 les	 indicara	qué
hacer,	Oykib	no	podía	dejar	de	pensar	en	Chveya	y	en	aquello	que	les	aguardaba.	Un
nuevo	mundo,	trabajo	duro,	sembrar	y	explorar,	por	no	mencionar	los	peligros	de	las
enfermedades,	las	fieras,	el	tiempo.	Pero	al	mismo	tiempo	pensaba	en	Chveya	en	sus
brazos,	en	hijos,	en	la	reanudación	del	ciclo,	en	formar	parte	del	mundo	viviente.

—Una	vez	huimos	de	este	mundo	con	temor	y	vergüenza	—dijo	Chveya.
—Una	vez	lo	arruinamos	y	nos	matamos	entre	nosotros.
No	necesitaba	mencionar	el	temor	de	que	sucediera	de	nuevo.	Todos	sabían	que

los	 tiempos	 de	 paz	 terminarían,	 que	 aunque	 todos	 respetaran	 el	 juramento	 hecho	 a
Volemak,	la	tensión	permanecería	latente	bajo	los	buenos	modales.	¿Y	cuánto	viviría
Volemak?	Era	posible	que	después	estallara	la	guerra.	Era	posible	que	una	vez	más	se
derramara	sangre	humana	en	la	Tierra.

Oykib	oyó	que	Chveya	hablaba	con	el	Alma	Suprema.	¿Para	qué	nos	trajiste	aquí,
donde	no	somos	mejores	ni	más	sabios	que	quienes	se	fueron?
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—Pero	lo	somos	—dijo	Oykib.
—Somos	mejores	y	más	sabios.
Ella	lo	miró	sorprendida.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 haces?	Durante	 la	 crisis,	 hablabas	 como	 si	 lo	 supieras	 todo.

Sobre	 lo	 que	 deseaba	 el	 Alma	 Suprema.	 Sobre	 lo	 que	 deseaba	 Nafai,	 cuando	 no
habías	hablado	con	él.	¿Qué	es	lo	que	haces?

—Fisgoneo	—dijo	Oykib.
—Así	 ha	 sido	 toda	mi	 vida.	Oigo	 todo	 lo	 que	 se	 dice	 en	 los	 canales	 del	Alma

Suprema.	Sus	palabras.	Las	tuyas.
Chveya	se	horrorizó.	¿Es	verdad?,	le	preguntó	al	Alma	Suprema.	Es	espantoso.
—Ahora	 sabes	 por	 qué	 nunca	 se	 lo	 he	 contado	 a	 nadie.	 Aunque	 lo	 demostré

claramente	durante	la	crisis.	Me	asombra	que	nadie	lo	haya	adivinado.
—Lo	que	digo	al	Alma	Suprema…	es	muy	íntimo.
—Lo	sé.	Yo	no	pedí	oírlo.	Sólo	llegó	a	mí.	Crecí	sabiendo	mucho	más	de	lo	que

debería	 saber	 un	 niño.	 Entiendo	 lo	 que	 sucede	 en	 otras	 vidas	 en	 un	 grado…	bien,
digamos	 que	 preferiría	 aceptar	 a	 la	 gente	 por	 lo	 que	 aparenta	 ser	 en	 vez	 de	 saber
cuáles	 son	 sus	 problemas.	 O,	 en	 el	 caso	 de	 los	 que	 nunca	 hablan	 con	 el	 Alma
Suprema,	sin	saber	las	cosas	que	ella	debe	hacer	para	frustrar	sus	peores	deseos.	No
es	grato	sobrellevar	esta	carga.

—Me	 lo	 imagino.	O	 tal	vez	no.	Tal	vez	no	puedo	 imaginármelo.	Ni	 siquiera	 lo
intento.	 Sólo	 trato	 de	 recordar	 qué	 le	 he	 dicho	 al	 Alma	 Suprema,	 qué	 secretos
conoces.

—Te	 diré	 un	 secreto	 que	 conozco,	Veya.	 Sé	 que	 de	 toda	 la	 gente	 de	 esta	 nave
estelar,	nadie	es	más	honesta	ni	más	buena	que	tú,	ni	más	afectuosa	y	respetuosa	con
los	sentimientos	ajenos.	De	toda	la	gente	de	esta	nave,	no	hay	nadie	que	esté	tan	en
paz	consigo	misma,	nadie	que	agrave	menos	el	peso	de	vergüenza	y	culpa	que	llevo
conmigo.	De	 toda	 la	gente	de	esta	nave,	Veya,	 eres	 la	única	con	quien	me	gustaría
estar	para	siempre,	porque	 todos	 tus	 secretos	son	 radiantes	y	buenos,	y	por	ellos	 te
amo.

—Algunos	de	mis	secretos	no	son	radiantes	ni	buenos,	so	embustero.
—Al	contrario.	Los	secretos	malignos	de	que	te	avergüenzas	son	tan	benignos	y

conmovedores	que,	para	mí,	que	he	visto	el	mal	verdadero	en	una	medida	que	ojalá
jamás	 comprendas,	 para	 mí	 aun	 tus	 secretos	 más	 oscuros	 y	 vergonzosos	 son
deslumbrantes.

—Creo	que	estás	insinuando	que	quieres	casarte	conmigo	—dijo	Chveya.
—Como	 si	 eso	 pudiera	 ser	 un	 secreto	 para	 ti,	 cuando	 detectas	 las	 conexiones

entre	las	personas	tal	como	la	tía	Hushidh.	Y	hablas	de	invasión	de	la	intimidad.
—Conozco	tu	secreto,	Okya	—dijo	ella	sonriendo,	abrazándolo	por	la	cintura.
—Sé	 lo	que	quieres.	Sé	cuánto	me	amas.	Nos	veo	unidos	por	hebras	brillantes,
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enlazadas	con	tal	fuerza	que	no	habrá	escapatoria	mientras	ambos	vivamos.	Eres	mi
cautivo,	y	nunca	tendré	la	piedad	de	dejarte	ir.

—Estos	vínculos	no	son	de	esclavitud,	Veya	—negó	Oykib.
—Son	de	 libertad.	Durante	 toda	esta	 travesía	he	estado	en	cautiverio	porque	no

podía	tenerte.	Cuando	bajemos	a	ese	nuevo	mundo,	ese	viejo	mundo,	y	al	fin	me	una
a	 ti	 ante	 todos	 y	 podamos	 iniciar	 nuestra	 vida	 en	 común,	 entonces	 me	 sentiré
realmente	liberado.

—Mi	respuesta	es	sí	—dijo	ella.
—Lo	sé.	Oí	que	se	lo	decías	al	Alma	Suprema.
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Capítulo	9

OBSERVADORES

Un	 hombre	 joven	 tenía	 muchas	 cosas	 que	 hacer,	 había	 muchas	 tareas	 que	 la
comunidad	 le	 exigía,	 aunque	 ya	 estuviera	 casado,	 y	 con	 una	 mujer	 notable	 como
Iguo.	Dado	el	extraordinario	progreso	de	pTo,	los	demás	querían	emularlo,	esperaban
de	él	que	fuese	un	modelo	para	los	jóvenes.

Pero	no	todos.	Muchos	sólo	lo	consideraban	un	chasco,	un	escándalo	en	el	peor
de	 los	 casos.	 Era	 demasiado	 joven.	 Iguo	 sólo	 se	 había	 casado	 con	 aquel	 chiquillo
porque	 su	bisabuela	Upua	había	hecho	 lo	mismo	con	Kiti.	Casarse	 con	un	hombre
joven	se	había	convertido	en	tradición	familiar	para	las	mujeres	de	ese	linaje,	y	pTo
no	era	Kiti,	como	muchos	se	apresuraban	a	señalar.

—Tú	no	eres	Kiti	—dijo	Poto,	el	otro-yo	de	pTo.
—Mejor	para	ti	que	no	lo	sea	—comentó	pTo.
—Su	otro-yo	murió	el	año	en	que	él	hizo	su	escultura	y	fue	escogido	por	Upua.
—No	 puedes	 ir	 por	 ahí	 haciendo	 locuras.	 No	 van	 a	 perdonarte	 nada.	 Si	 eres

brillante,	 dirán	 que	 eres	 altanero.	 Si	 titubeas,	 dirán	 que	 te	 habías	 excedido	 en	 tus
ambiciones.	Si	 eres	 cordial	 dirán	 que	 eres	 condescendiente.	 Si	 eres	 orgulloso	dirán
que	eres	soberbio.

—Entonces	da	lo	mismo	que	haga	lo	que	quiera.
—Sólo	 recuerda	 que	 también	 arrastrarás	mi	 nombre	 por	 el	 lodo.	 Si	 tú	 eres	 un

lunático,	¿qué	soy	yo?
—Una	pobre	víctima	de	mi	locura	—respondió	pTo.
—Quiero	ir	a	la	torre.
Descansando	en	la	gruesa	rama	de	un	árbol,	vigilaban	un	rebaño	de	gordos	pavos.

Los	 pavos	 eran	 bastante	 dóciles,	 demasiado	 tontos	 para	 saber	 qué	 les	 deparaba	 el
destino.	El	peligro	eran	 los	diablos,	pues	 les	gustaba	 robar	 los	 rebaños	de	 la	gente.
Los	diablos	eran	criaturas	haraganas	que	nunca	hacían	su	propio	trabajo,	salvo	cavar
horribles	agujeros	en	el	suelo	y	tallar	el	corazón	de	los	árboles.	Durante	la	temporada
de	partos,	acudían	en	gran	número,	y	a	veces	robaban	hasta	un	tercio	de	los	neonatos
de	ese	año.	Por	eso	tanta	gente	había	perdido	a	su	otro-yo.	Durante	el	resto	del	año,
en	cambio,	perseguían	bandadas	y	rebaños.

—Estamos	de	guardia	—dijo	Poto.
—Estamos	vigilando	lo	que	no	debemos	—insistió	pTo.
—Los	Antiguos	de	la	torre	son	las	criaturas	más	importantes	del	mundo.
—Pero	Boboi…	ella	dice	que	son	nuestros	enemigos.
—¿Y	por	qué	al	antepasado	de	mi	esposa	le	fue	revelado	el	rostro	de	un	Antiguo,
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si	no	han	de	ser	nuestros	amigos?
—Para	advertirnos	—respondió	Poto.
—Los	Antiguos	 conocen	 secretos,	 y	 si	 no	 trabamos	 amistad	 con	 ellos	 contarán

esos	secretos	a	los	diablos.	Entonces	sí	que	serán	nuestros	enemigos.
—Está	prohibido	—dijo	Poto—,	y	 tenemos	responsabilidades.	Y	por	muy	joven

que	te	hayas	casado,	no	eres	Kiti.
PTo	sabía	que	su	otro-yo	tenía	razón,	como	de	costumbre,	pero	pTo	se	negaba	a

admitirlo,	porque	sabía	que	si	él	no	averiguaba	nada	sobre	los	Antiguos,	nadie	más	lo
haría.	Nadie	más	se	animaba.

—No	 soy	 Kiti	 —aceptó	 pTo—,	 pero	 soy	 el	 único	 hombre	 que	 no	 teme	 ser
rechazado	 por	 las	 mujeres	 por	 ignorar	 la	 prohibición	 de	 Boboi	 de	 visitar	 a	 los
Antiguos.

—No	eres	el	único	hombre	casado.
—Sabes	a	qué	me	refiero.	Los	ancianos	no	quieren	ir.	Se	vuelven	un	poco	lentos,

un	 poco	 gordos.	 Para	 ellos	 es	 demasiado	 peligroso	 internarse	 en	 el	 corazón	 del
territorio	diablo.

Uno	de	los	pavos	decidió	que	lo	necesitaban	con	urgencia	en	el	matorral	y	se	puso
a	gluglutear	y	a	correr.	Sin	decir	palabra.	Poto	bajó	de	la	rama	y	voló	frente	al	ave,
gritando.	El	ave	se	detuvo,	mirando	estúpidamente	al	hombre	que	batía	las	alas	frente
a	él.	Poto	se	posó	en	el	suelo,	saltó	en	el	aire,	y	al	saltar	pateó	al	pavo	en	la	cara.	El
pavo	chilló,	dio	media	vuelta,	trotó	hacia	el	rebaño.

Cuando	Poto	se	reunió	con	él	en	la	rama,	pTo	no	pudo	contenerse.
—Lo	que	acabas	de	hacer	con	ese	pavo	es	lo	que	Boboi	está	haciendo	con	todos

los	hombres.	Poto	suspiró.
—Déjame	en	paz,	pTo.
—Lo	que	digo,	Poto,	es	que	iré	allí.	Puedes	cuidar	el	rebaño	solo.
—Lo	cuidamos	de	dos	en	dos	porque	se	necesita	un	hombre	para	vigilar	los	pavos

y	otro	para	cuidar	al	hombre,	para	que	no	lo	cojan	por	sorpresa.
—Entonces	ven	conmigo	—dijo	pío.
—No	me	avergüenza	admitir	que	tengo	miedo	de	ir	solo.
—Yo	tengo	miedo	de	ir	de	cualquier	modo,	y	tú	también	deberías	tenerlo.
—Entonces	 adiós,	 otro-yo,	 mi	 mejor-mente.	 Tal	 vez	 mi	 Iguo	 se	 case	 contigo

cuando	yo	haya	muerto.
—En	los	viejos	tiempos,	ambos	ya	estarían	casados	con	ella.	A	veces	pTo	deseaba

que	eso	no	hubiera	cambiado.
—Sí,	todo	es	un	poema	para	ti	—dijo	Poto	con	desdén,	pero	pTo	no	era	sordo	a	la

emoción	que	se	ocultaba	tras	esas	duras	palabras.
—Mi	muerte,	cuando	llegue,	será	una	muerte	que	cantarán	los	poetas.
—Mejor	 una	 vida	 que	 tus	 hijos	 recuerden	 con	 alegría	 que	 una	muerte	 que	 los
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poetas	recuerden	con	canciones.
—Me	cuesta	creer	que	no	seas	un	viejo,	cuando	citas	tonterías	como	ésa.
—Ve	si	quieres.
PTo	 brincó	 de	 la	 rama.	 Poco	 después	 se	 remontaba	 en	 el	 aire,	 elevándose	 por

encima	de	las	copas	de	los	árboles.
—¡Cuídate	la	espalda,	obediente!	—le	gritó	a	Poto.
—¡No!	—gritó	Poto,	enfurruñado.
—No	haré	tu	trabajo	por	ti.
Esas	palabras	le	dolían,	pero	pTo	continuó	su	vuelo	valle	abajo.	Sabía	que	otros	lo

verían,	 y	 sabía	 que	 mientras	 Poto	 estuviera	 valle	 arriba	 corría	 poco	 peligro;	 otros
dirían	que	era	tan	antinatural	que	ni	siquiera	amaba	a	su	otro-yo.	Que	dijeran	lo	que
quisieran.	Boboi	estaba	equivocada.	Era	un	gran	peligro	ignorar	a	los	Antiguos.	PTo
los	observaría,	los	estudiaría,	tal	vez	entablara	conversación	con	ellos.	Aprendería	su
idioma.	 Buscaría	 su	 amistad.	 Averiguaría	 sus	 antiguos	 secretos.	 Era	 mejor	 llevar
conocimiento	 a	 su	 pueblo	 que	 meras	 chucherías.	 Su	 arca	 de	 artefactos	 de	 los
Antiguos	no	era	grande,	pero	habían	tardado	muchas	generaciones	en	juntarla.	Nada
de	 ello	 valía	 nada,	 porque	 nada	 significaba	 nada.	 Lo	 que	 se	 necesitaba	 era
conocimiento;	los	secretos	debían	revelarse.	Y	no	deben	ser	revelados	a	los	diablos,
sino	a	nosotros.

No	estaba	lejos.	pTo	ni	siquiera	estaba	cansado	cuando	tuvo	la	torre	al	alcance	de
la	vista.

La	había	visto	antes,	desde	lejos,	y	siempre	se	maravillaba.	¿Quién	podía	modelar
una	cosa	tan	lisa	y	alta?	Era	brillante	como	el	sol	en	el	agua,	y	los	árboles	parecían
matas	inclinándose	para	adorarla.

¿Por	qué	los	Antiguos	habían	ido	a	morar	entre	los	diablos	y	no	entre	la	gente?
¿Era	 posible	 que	 fueran	 demonios	 y	 no	 enviados	 de	 los	 dioses?	 Pero	 no	 habían
surgido	del	 suelo,	 sino	bajado	del	 cielo.	 ¿Cómo	podían	entonces	 ser	moradores	del
infierno?

Podían	 ser	 moradores	 del	 infierno	 porque	 habían	 posado	 la	 torre	 junto	 a	 un
bosquecillo	 de	 gruesos	 y	 antiguos	 árboles.	 Por	 doquier	 se	 veían	 indicios	 de	 una
ciudad	 diabla.	 Árboles	 muertos,	 depresiones	 donde	 se	 habían	 derrumbado	 viejos
túneles,	 y	 en	 las	 cercanías,	 colinas	 rocosas	 que	 contenían	 kilómetros	 de	 cavernas
donde	los	diablos	practicaban	su	obsceno	canibalismo.	Los	Antiguos	tenían	que	haber
visto	todo	eso,	tenían	que	saberlo,	pero	habían	construido	su	aldea	donde	los	diablos
podían	observarlos	sin	abandonar	su	madriguera.	¿Por	qué	harían	eso	los	Antiguos,	si
no	 se	 proponían	 ser	 amigos	 de	 los	 diablos?	 Quizá	 ya	 lo	 fueran,	 quizá	 ya	 fuera
demasiado	tarde.

Pero	 si	 es	 demasiado	 tarde,	 veré	 los	 signos	 de	 su	 alianza.	 Tendré	 una	 idea	 del
peligro	 y	 regresaré	 con	 un	 informe.	 Cuando	 el	 peligro	 sea	 evidente,	 dejarán	 de
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escuchar	a	Boboi.	Pero	entonces	vendremos	aquí	a	guerrear	en	vez	de	a	aprender,	y
tal	vez	los	Antiguos	nos	ataquen	desde	el	cielo	con	su	magia.	Los	Antiguos	viven	en
una	torre	que	se	yergue	sobre	cimientos	de	fuego.	Ni	siquiera	el	mayor	guerrero	del
pueblo	podría	irritarlos	más	que	un	mosquito.

No	debe	 haber	 guerra.	Debe	 haber	 amistad.	Debo	 encontrar	 un	modo	de	 trabar
amistad.

Los	diablos	sin	duda	 lo	habían	visto.	El	vuelo	era	 la	salvación	del	pueblo,	pero
también	 su	 maldición,	 al	 menos	 de	 día.	 Podían	 brincar	 al	 cielo	 para	 escapar	 del
enemigo,	pero	el	enemigo	podía	mirar	el	cielo	para	ver	si	se	acercaban.	Esa	diferencia
había	 sido	 fundamental.	 El	 pueblo	 era	 franco	 y	 honesto,	 los	 diablos	 taimados	 y
arteros.	El	pueblo	vivía	en	el	reino	del	sol	y	las	estrellas,	los	diablos	en	el	reino	de	los
gusanos	 y	 las	 lombrices.	 El	 pueblo	 era	 ligero	 como	 el	 aire,	 y	 en	 consecuencia
espiritual,	similar	a	los	dioses;	los	diablos	eran	pesados	y	torpes,	y	en	consecuencia
terrenales,	similares	a	la	piedra.

Pero	 si	 un	 diablo	 capturaba	 a	 un	 hombre,	 podía	 romperle	 los	 huesos	 como	 si
partiera	una	ramita.	Era	imposible	pelear	con	los	diablos	mano	a	mano.	Un	hombre
podía,	 a	 lo	 sumo,	 arrojarles	 una	 lanza.	 Luego	 tenía	 que	 volar	 o	morir.	 Ni	 siquiera
podía	alzar	un	peso	muy	grande,	ni	siquiera	una	piedra	para	arrojarla	a	la	cabeza	de
un	diablo,	o	al	menos	no	una	piedra	de	suficiente	tamaño	para	causarle	daño.

Ni	siquiera	podía	alzar	a	su	propio	hijo	cuando	el	niño	estaba	en	esa	edad	difícil,
demasiado	mayor	para	llevarlo	en	vuelo,	demasiado	joven	para	volar.	Así	que	en	esa
época	del	año	los	diablos	atacaban,	y	los	padres	tenían	que	hacer	la	terrible	elección:
qué	hijo	llevar	entre	ambos	a	buen	recaudo.	Algunos	lograban	regresar	a	tiempo	para
salvar	al	segundo.	Algunos	tenían	la	suerte	de	contar	con	hijos	mayores	que	todavía
no	 se	habían	apareado	y	podían	 salvar	 al	otro	mellizo.	Así	había	 sobrevivido	Poto,
porque	 él	 y	 pTo	 habían	 sido	 terceros	 hijos.	 Era	 raro	 el	 primer	 hijo	 cuyo	 otro-yo
hubiera	sobrevivido.

Conque	los	diablos	lo	observaban,	preguntándose	a	qué	había	ido.	Salivando,	sin
duda,	al	pensar	en	asestarle	una	dentellada.	Bien,	pTo	era	joven	y	ágil,	así	que	nadie
lo	atraparía.	Era	tan	liviano	que	podía	posarse	en	ramas	altas	a	las	que	los	diablos	no
podían	trepar	sin	sacudirlas.	Tenía	un	oído	tan	agudo	que	podía	oír	el	sonido	de	sus
dedos	clavándose	en	la	corteza	del	árbol.

Correría	peligro	si	caía	en	una	trampa,	pero	si	se	cuidaba	estaría	a	salvo.
pTo	 tuvo	 un	 pensamiento	 inquietante:	 todo	 hombre	 o	 mujer	 capturado	 por	 los

diablos	 debía	 haber	 pensado	 exactamente	 lo	 mismo,	 hasta	 el	 momento	 en	 que
comprendió	que	se	equivocaba.

La	aldea	de	los	Antiguos	era	pequeña	en	cantidad	de	habitantes	pero	enorme	en
tamaño.	 Las	 casas	 eran	 gigantescas.	 Habían	 talado	 y	 partido	 árboles	 enteros	 para
construir	 las	 paredes	 y	 los	 techos	 de	 los	 edificios,	 salvo	 de	 los	 pocos	 hechos	 de
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sustancias	extrañas	que	pTo	nunca	había	visto.	Era	difícil	entender	para	qué	eran	los
edificios.	El	grande	debía	de	ser	un	dormitorio.	Pero	¿por	qué	había	sólo	uno?	¿Acaso
los	machos	y	hembras	solteros	dormían	en	la	misma	casa?	Inconcebible.

Escogió	 su	 punto	 de	 observación,	 una	 rama	 delgada,	 con	 resistencia	 suficiente
para	permitirle	 lanzarse	en	un	 raudo	vuelo,	 con	muchas	hojas	para	ocultarse	de	 los
Antiguos.	 Inspeccionó	 el	 tronco	 del	 árbol,	 pero	 era	 tan	 delgado	 que	 los	 diablos	 no
podían	haberlo	ahuecado,	así	que	no	tenía	que	temer	que	usaran	una	puerta	oculta	en
el	árbol	para	caer	 sobre	él.	Para	atraparlo,	un	diablo	 tendría	que	 trepar	por	 la	parte
externa	del	tronco,	y	pTo	lo	oiría.

A	menos	que	no	le	oyera,	a	menos	que	pudieran	ahuecar	un	árbol	tan	delgado…
pTo	ignoró	sus	temores	y	se	puso	a	mirar.	Miró	todo	el	día,	y	al	atardecer	había

aprendido	 muchas	 cosas	 nuevas	 y	 extrañas.	 Lo	 más	 asombroso	 era	 que	 todos	 los
adultos	parecían	estar	casados,	y	que	cada	pareja	vivía	en	su	propia	casa.	De	día	un
par	de	adultos	y	 todos	 los	pequeños	usaban	el	edificio	más	grande;	obviamente	 los
Antiguos	tenían	una	escuela.	Pero	¿en	el	interior?	Para	pTo	no	tenía	sentido	encerrar
a	los	niños	para	enseñarles	cosas	sobre	el	mundo.

pTo	 también	aprendió	que	 todos	vivían	en	 los	edificios	de	madera;	 los	edificios
hechos	 de	 esa	 sustancia	 extraña	 y	 lisa	 servían	 como	 almacén	 o	 para	 un	 propósito
arcano,	 pues	 rara	 vez	 los	 visitaban,	 y	 sólo	 para	 buscar	 una	 herramienta	 o	 algo
parecido	y	devolverla	a	su	sitio.

Los	 Antiguos	 tenían	 algunos	 animales	 en	 corrales,	 pero	 muy	 pocos,	 y	 eran
extraños.	 Un	 par	 de	 ellos	 parecían	 cabras,	 pero	 eran	 enormes.	 Un	 par	 de	 ellos
parecían	 vacas,	 pero	 eran	 diminutos.	 Y	 había	 muchos	 lobos	—al	 menos	 ladraban,
gañían	y	aullaban	como	lobos—	y	corrían	libremente	entre	los	Antiguos.	¡Amigos	de
los	lobos!	¿Qué	clase	de	criaturas	eran	esos	Antiguos?	¿No	temían	por	la	seguridad
de	sus	hijos?	¿O	sus	hijos	nacían	fuertes?	No,	en	absoluto.	pTo	vio	que	una	pareja	de
Antiguos	llevaba	niños	colgando,	y	los	niños	parecían	totalmente	desvalidos.

Al	principio	el	defraudado	pTo	creyó	que	todos	los	niños	eran	hijos	únicos.	Caía
la	tarde	cuando	comprendió	que	dos	de	los	pequeños	eran	idénticos,	y	que	tenían	los
mismos	padres.	¿Tendrían	un	otro-yo?	Sin	embargo,	los	dos	no	iban	siempre	juntos;
por	 eso	 pTo	 no	 había	 comprendido	 que	 no	 eran	 el	mismo	 niño	 hasta	 el	 atardecer.
Reflexionó	 sobre	 esto:	 sólo	 un	 par-natal	 entre	 todos	 los	 niños.	 ¿Acaso	 los	 padres
Antiguos	 habían	 tenido	 tan	 mala	 suerte	 que	 habían	 perdido	 a	 los	 demás?	 ¿O	 era
posible	que	sólo	algunos	niños	nacieran	en	pares	y	 todos	 los	demás	 fueran	únicos?
¿Qué	eran	entonces…	animales?

Más	 tarde	 tendría	 tiempo	 para	 pensar	 en	 ello.	 Cuando	 hubiera	 aprendido	 el
idioma,	tal	vez	hallara	el	modo	de	hacer	esas	preguntas	tan	impertinentes.	Por	ahora
sólo	podía	observar.	Pero	observaría	especialmente	a	ese	par,	para	ver	cómo	podían
vivir	 su	 infancia	 tan	 separado	 el	 uno	del	 otro.	 pTo	 se	 preguntó	 si	 eran	mucho	más
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fuertes	que	el	pueblo	o	si	no	se	tenían	afecto.
Durante	el	día	notó	que	la	mayoría	de	los	adultos	pasaba	mucho	tiempo	en	la	gran

zona	despejada,	donde	habían	marcado	la	tierra	con	muchas	hileras,	como	si	aflojaran
la	arcilla	para	hacer	una	escultura	descomunal,	aunque	el	suelo	estaba	suelto	y	no	se
habría	sostenido	de	haber	intentado	modelarlo.	Pero	después	de	observar	varias	horas,
pTo	comprendió	que	aquellos	surcos	 tal	vez	 fueran	una	etapa	 inicial	de	esos	cuatro
extraños	prados	cubiertos	de	hierba	de	diferente	altura,	pues	también	allí	las	raíces	de
la	hierba	parecían	crecer	en	hilera.	Y	había	otras	zonas	donde	habían	puesto	plantas	a
propósito,	y	dos	Antiguos	fueron	a	una	de	ellas	a	recoger	melones	que	luego	abrieron
y	compartieron	con	los	trabajadores	mediado	el	día.

Éste	 fue	 el	 primer	 secreto	 que	 pTo	 aprendió	 de	 los	 Antiguos:	 que	 en	 vez	 de
recordar	año	tras	año	dónde	crecían	las	mejores	plantas	y	tener	cuidado	de	dejar	una
ofrenda	de	frutos	y	raíces	en	 la	 tierra	para	que	la	Madre	 les	diera	nuevas	plantas	al
año	 siguiente,	 podían	 llevarse	 las	 ofrendas	 de	 su	 lugar	 original	 de	 crecimiento	 y
formar	 rebaños	 como	 si	 de	 pavos	 o	 cabras	 se	 tratase,	 de	modo	 que	 bastaran	 poco
hombres	y	mujeres	 para	 cuidarlas.	Claro	que	 esto	 sería	 peligroso.	Los	diablos	 sólo
tendrían	 que	 encontrar	 un	 prado	 artificial	 como	 ése,	 y	 luego	 aguardar	 al	 acecho	 la
llegada	de	los	recolectores.	Tal	vez	el	pueblo	no	pudiera	aprovechar	ese	secreto	de	los
Antiguos.	Aunque	tal	vez	sí.

Por	 lo	 pronto,	 los	 diablos	 sí	 podían	 usarlo.	 Pero	 los	 diablos	 podrían	 haber
aprendido	 fácilmente	 el	 secreto	 del	 pueblo,	 reunir	 animales	 en	 manada	 para	 que
estuvieran	a	 salvo	de	 los	depredadores	y	produjeran	buena	comida.	En	cambio,	 los
diablos	sólo	habían	aprendido	a	buscar	 los	 rebaños	del	pueblo	para	 robar.	Sin	duda
los	diablos	ya	estaban	planeando	robar	fruta	y	semillas	de	los	prados	de	los	Antiguos.

Esto	era	lo	más	raro	de	todo.	Nadie	montaba	guardia.	Algunos	niños	se	turnaban
en	dos	prados,	uno	donde	la	hierba	maduraba	toda	al	mismo	tiempo	y	uno	que	tenía
surcos	nuevos,	donde	las	aves	parecían	encontrar	semillas	recién	plantadas.	Allí	 los
niños	vigilaban	las	aves	y	las	ahuyentaban	cuando	se	posaban	en	tierra.

Se	defienden	de	las	aves,	pero	no	de	los	diablos.
¿Eso	significaba	que	los	Antiguos	ya	eran	amigos	de	los	diablos?	¿O	que	ya	los

habían	conquistado	y	sometido?
O	tal	vez	—¿era	posible?—	los	diablos	habían	sido	tan	sigilosos,	y	los	Antiguos

tan	descuidados,	que	éstos	no	habían	notado	que	los	diablos	los	observaban.
Sin	duda	los	Antiguos	podrían	ver	algo	de	lo	que	veía	pTo.	Durante	el	día	había

visto	 varias	 partidas	 de	 diablos	 saliendo	 de	 la	 tierra	 o	 trepando	 a	 los	 árboles	 para
mirar.	 pTo	 había	 visto	 que	 varios	 diablos	 se	 fijaban	 en	 él,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que
tramaban	 algún	 plan	 para	 capturarlo,	 o	 al	 menos	 ahuyentarlo.	 Los	 diablos	 eran
inteligentes,	pero	no	tanto.	¿O	tal	vez	los	Antiguos	eran	poco	observadores?	¿Cómo
podían	ser	tan	poderosos	si	eran	demasiado	estúpidos	para	fijarse	dónde	estaban	los
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diablos,	qué	estaban	observando,	dónde	tendrían	sus	trampas?
Se	puso	el	sol.
Era	la	hora	en	que	los	diablos	se	servirían	de	la	trampa	que	habían	planeado	todo

el	día.	De	noche	también	se	dedicarían	a	espiar	a	los	Antiguos	y	a	robarles.	En	la	luz
evanescente	 ya	 veía	 que	 los	 diablos	 se	 reunían	 en	 el	 linde	 del	 prado,	 pero	 los
Antiguos	 no	 dieron	 la	 alarma,	 y	 su	 vigilancia	 parecía	 mínima:	 un	 hombre	 que
caminaba	con	un	farol	en	la	mano	(¡sin	derramar	nada!).	Un	farol.	No	tenía	sentido.
¿Por	qué	no	anunciar	que	se	acercaba	para	que	sus	espías	pudieran	ocultarse?

pTo	oyó	un	ruido	tenue	y	áspero	y	notó	que	su	rama	vibraba.	Sintió	la	tentación
de	 esperar,	 de	 frustrar	 al	 diablo,	 de	 fingir	 que	 no	 sabía	 que	 lo	 acechaban.	 Pero
después	pensó	que	 tal	vez	no	 recibiera	otra	advertencia.	Tal	vez	el	diablo	esté	más
cerca	de	lo	que	creo.	Y	si	me	quedo	un	instante	más…

Se	 elevó	 en	 el	 cielo	 y	 oyó	 un	 chillido	 de	 decepción,	 tan	 agudo	 y	 cercano	 que
creyó	sentir	el	aliento	del	diablo	en	la	espalda.	Así	muere	la	gente,	pensó.	Por	esperar
más	de	la	cuenta.

Ascendió	a	buena	altura.	Estaba	un	poco	rígido	después	de	pasarse	quieto	todo	el
día.	 Habría	 sido	 mejor	 si	 hubiera	 podido	 clavar	 las	 manos	 y	 los	 pies	 para	 colgar
cabeza	abajo,	pero	entonces	habría	corrido	el	peligro	de	quedarse	dormido.	No,	esa
rigidez	era	el	precio	por	permanecer	erguido	e	 inmóvil	 todo	el	día.	Aunque,	por	 lo
que	había	visto	de	los	Antiguos,	quizá	no	fuera	necesario	ser	tan	precavido.	Tal	vez
pudiera	ponerse	a	cantar	y	bailar	y	aun	así	los	Antiguos	no	lo	verían.

Sabía	 que	 los	 diablos	 ahora	 estarían	 en	 los	 prados	 de	 los	Antiguos,	 pero	pensó
que	debía	correr	el	riesgo	y	coger	muestras	de	las	hierbas	que	estaban	cultivando	con
tan	perfecta	sincronía.	Primero	fue	al	campo	más	maduro	y	vio	de	inmediato	que	el
peligro	 era	 extremo.	 Los	 tallos	 no	 tenían	 fuerza	 para	 sostenerlo,	 aunque	 sí	 altura
suficiente	para	estorbar	su	vuelo.	Y	lo	que	era	peor,	susurraban	continuamente	en	la
brisa,	de	modo	que	pTo	no	oiría	los	sigilosos	sonidos	de	los	diablos	al	desplazarse	por
la	hierba.	No	se	animaba	a	posarse	en	el	suelo.	Todos	los	diablos	que	hubiera	en	la
hierba	 lo	 habrían	 visto,	 aunque	 él	 no	 pudiera	 verlos	 a	 ellos,	 y	 era	 posible	 que
descendiera	a	pocos	palmos	de	alguno	y	sólo	se	enterase	cuando	esas	potentes	manos
le	apretaran	los	brazos	o	las	piernas	o	le	desgarraran	la	resistente	y	delgada	piel	de	las
alas.

No	se	atrevía	a	descender,	pero	lo	hizo,	porque	no	regresaría	de	su	expedición	sin
un	trofeo.	Los	secretos	que	había	aprendido	eran	lo	más	valioso	que	podía	llevarse,	lo
sabía,	pero	se	enfrentaría	mejor	a	las	críticas	de	Boboi	si	también	llevaba	algo	en	las
manos.	Así	que	descendió	y	se	puso	a	partir	tallos,	tan	cerca	del	suelo	como	pudo.	No
se	molestó	en	mirar	a	su	alrededor.	De	todos	modos	no	habría	visto	nada.	Si	un	diablo
estaba	muy	cerca,	era	hombre	muerto	en	cualquier	caso,	y	si	los	diablos	estaban	más
lejos,	 detenerse	 a	 buscarlos	 por	 entre	 esa	 hierba	 impenetrable	 no	 haría	 sino	 darles
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tiempo	a	aproximarse.
¿Cuántos	tallos?	Uno.	Dos.	Tres.	Llevaba	tiempo	partirlos,	ponerlos	uno	junto	al

otro.	¿Cuánto	 tiempo	 tendría?	Cuatro.	Cinco.	¿Cuántos	 tallos	más	necesitaba?	Seis.
Siete.	 ¿Todos	 estaban	maduros?	 ¿O	 sólo	 llevaría	 tallos	 verdes,	 para	 su	 vergüenza?
Ocho.	Nueve.

Suficiente.	Listo.	A	volar.
Cogiendo	 los	 tallos	 con	un	pie,	 se	 acuclilló	y	 saltó	hacia	 el	 cielo	con	 todas	 sus

fuerzas.	Apenas	podía	desplegar	 las	 alas	 en	 la	hierba,	 así	 que	 tuvo	que	 extenderlas
totalmente	cuando	se	elevó	por	encima	de	los	tallos,	y	una	vez	allí	necesitó	todas	sus
fuerzas	para	 remontarse	en	el	aire.	Por	un	momento	aterrador	 revoloteó	 justo	sobre
los	tallos,	avanzando	sin	elevarse.	Debajo	vio	ojos	—cuatro,	seis,	ocho—	reluciendo
en	el	claro	de	luna,	brincando	hacia	él	mientras	pasaba.	Si	hubieran	sido	más	altos,	o
si	 pTo	 hubiera	 sido	 más	 lento,	 ahora	 estaría	 echado	 entre	 los	 tallos	 mientras	 lo
descuartizaban	y	se	llevaban	sus	trozos	a	las	madrigueras	para	compartirlos	con	sus
mugrientas	hembras.

Pero	no	eran	más	altos,	y	pTo	no	era	más	lento,	así	que	se	elevó	y	voló	hacia	la
aldea	de	 los	Antiguos.	Tenía	que	 tocar	uno	de	 los	edificios	que	no	eran	de	madera.
Pero	 esto	 era	menos	 peligroso.	Ningún	 diablo	 se	 había	 internado	 en	 la	 aldea,	 y	 el
Antiguo	 del	 farol	 tal	 vez	 no	 lo	 viera.	Además	 estaría	 en	 el	 techo,	 sin	 nada	 que	 le
impidiera	remontar	vuelo.

El	techo	cedió	levemente	bajo	su	peso.	Como	sólo	podía	sostenerse	con	el	pie	que
no	aferraba	los	tallos	de	hierba,	tuvo	que	encorvarse	y	usar	las	manos	para	palpar	su
textura.	 Tejido	 como	 un	 nido	 provisional,	 como	 un	 cesto,	 pero	 asombrosamente
prieto	y	delicado.	Ni	 siquiera	el	 agua	podía	atravesar	una	urdimbre	 tan	estrecha.	Y
pTo	ni	siquiera	podía	imaginar	de	qué	fibras	estaba	hecha.	Había	brillado	a	la	luz	del
sol.	¿Por	qué	los	Antiguos	mataban	árboles	para	construir	sus	casas,	cuando	podían
tejer	una	techumbre	tan	perfecta?

Una	última	tentación,	después	de	la	casa	lisa.	Voló	hasta	la	base	de	la	torre	y	la
tocó.	No	se	parecía	en	nada	a	la	casa	tejida.	No	cedía.	Era	como	piedra,	aunque	no	tan
fría	al	tacto.	Cuando	pTo	la	golpeó	suavemente	con	los	nudillos,	emitió	una	vibración
tenue,	como	varios	de	los	artefactos	de	los	Antiguos	que	había	en	la	aldea.	Algo	que
seguía	 siendo	 verdad	 acerca	 de	 los	Antiguos;	 incorporaban	música	 a	 las	 cosas	 que
fabricaban.

Un	ruido	lo	sobresaltó,	parecido	a	una	voz,	pero	más	alto	y	profundo.	Se	asustó
tanto	que	echó	a	volar	sin	pensar.	Sólo	cuando	estuvo	en	el	aire	pudo	volverse	para
sobrevolar	el	 lugar	y	ver	quién	había	hablado.	Era	 realmente	una	voz.	Un	Antiguo.
Un	varón.	¿Cómo	se	había	acercado	tan	quedamente?	Los	Antiguos	eran	ruidosos	en
todo,	 como	 los	 sordos.	 Éste	 también	 gritaba	 como	 un	 sordo,	 con	 voz	 estentórea	 y
vibrante.	Pero	había	podido	acercarse	a	pTo	tan	quedamente	que…
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Tan	quedamente	que	era	obvio	que	no	quería	atacarlo.	Debía	de	estar	sentado	a	la
sombra	de	la	torre.	Sentado	desde	antes.	¿Habría	notado	algo?	¿Habría	visto	los	tallos
que	 pTo	 había	 robado?	 ¿Estaría	 furioso?	 ¿Este	 robo	 convertiría	 a	 los	 Antiguos	 en
enemigos	del	pueblo?

pTo	pensó:	No	debo	contar	a	nadie	que	el	Antiguo	me	vio.
Pero	 descartó	 la	 idea	 de	 inmediato.	 Si	 alguna	 vez	 nos	 hacemos	 amigos	 de	 los

Antiguos,	recordarán	los	tallos	que	les	robé	del	prado.	Entonces	soportaré	el	castigo.
Pero	 mi	 gente	 ya	 sabrá	 que	 me	 vieron	 robar.	 Sabrá	 que	 dije	 la	 verdad	 desde	 el
principio	 acerca	 de	 todo	 lo	 que	 hice,	 incluido	 el	 error	 de	 dejarme	 ver.	Muchos	me
criticarán	 por	 mi	 descuido,	 pero	 nadie	 dudará	 de	 mi	 sinceridad,	 ni	 alegará	 que
modifiqué	mi	informe	para	embellecerlo.	Es	mejor	tener	la	confianza	del	pueblo	que
su	 respeto.	 Con	 confianza,	 podré	 ganarme	 su	 respeto	 después;	 sin	 ella,	 el	 respeto
nunca	sería	merecido,	y	sería	como	veneno.

Cansado	después	de	un	día	de	 inmovilidad,	y	 sin	 saber	cómo	 lo	 recibirían,	pTo
echó	a	volar	sobre	el	desfiladero,	hacia	el	valle	donde	vivía	el	pueblo.

* 	 * 	 *

Oykib	miró	al	murciélago	gigante	que	se	alejaba	sobrevolando	el	desfiladero.	Sabía
que	para	otros	esto	significaría	el	comienzo	del	cumplimiento	de	 los	viejos	sueños,
los	sueños	del	Guardián	de	la	Tierra.	Pero	para	Oykib	era	otra	cosa.	Él	había	oído	la
voz	del	Guardián	hablándole	a	este	visitante,	y	la	había	entendido.

La	voz	del	Guardián	era	extraña.	Era	más	sorda	que	 la	voz	del	Alma	Suprema,
menos	 nítida.	 Decía	 más	 con	 imágenes	 que	 con	 ideas,	 más	 con	 deseos	 que	 con
emociones.	A	Oykib	 le	 costaba	 entender.	Al	 llegar	 a	 la	Tierra	 había	 tardado	 varias
semanas	 en	 comprender	 que	 oía	 la	 voz	 del	Guardián.	Las	 conversaciones	 entre	 los
humanos	y	el	Alma	Suprema	eran	mucho	más	claras;	la	voz	del	Guardián	era	como
un	 trueno	distante,	una	brisa	entre	 las	hojas.	Más	que	oírse,	 se	 sentía.	Pero	cuando
reparó	 en	 ella,	 cuando	 comprendió	 lo	 que	 era,	 se	 puso	 a	 escucharla.	 Sentado	 a	 la
sombra	de	la	nave	estelar	al	anochecer,	se	concentraba	gradualmente	hasta	que	la	voz
estrepitosa	del	Alma	Suprema	pasaba	a	segundo	plano.

Era	más	difícil	porque	el	Guardián	no	hablaba	continuamente	con	los	humanos.
Un	sueño	de	cuando	en	cuando,	a	veces	un	deseo;	y	los	sueños	no	siempre	llegaban
en	momentos	en	que	Oykib	pudiera	oírlos	claramente.	Pero	el	Guardián	entablaba	un
diálogo	casi	constante	con	otra	persona.	Con	muchas	personas,	que	parecían	rodear	la
aldea	de	Rodina,	aunque	no	lograba	precisar	a	qué	distancia	estaban.	El	problema	era
comprender	 lo	 que	 decían.	 Los	 sueños	 y	 deseos	 que	 captaba	 no	 tenían	 sentido.	Al
principio	creyó	que	se	debía	 simplemente	a	 la	confusión.	Eran	demasiados,	eso	era
todo.	Pero	luego,	cuando	pudo	distinguir	un	sueño	de	otro,	cuando	comenzó	a	seguir
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una	ilación	determinada,	comprendió	que	 la	extrañeza	era	 inherente	a	 los	mensajes.
El	Guardián	acicateaba	a	esas	personas	con	deseos	que	Oykib	 jamás	había	 sentido,
que	no	podía	comprender;	y	de	pronto	había	algo	claro.	El	deseo	de	cuidar	a	un	niño.
El	deseo	de	no	pasar	vergüenza	 frente	a	 los	amigos.	Y	cuanto	más	escuchaba,	más
entreveía	esas	extrañas	apetencias:	deseo	de	cavar,	de	raspar	madera	con	las	manos.
Deseo	 de	 embadurnarse	 con	 arcilla.	 Estas	 cosas	 no	 tenían	 sentido,	 pero	 mientras
Oykib	estaba	a	la	sombra	de	la	nave,	despojándose	de	su	humanidad,	esos	deseos	lo
barrían	y	se	sentía	diferente.	Otro.	Distinto.

Él	y	Chveya	habían	especulado	sobre	ello,	pues	también	ella	había	entrevisto,	por
el	rabillo	del	ojo,	hebras	inexplicables	que	no	conectaban	a	un	ser	humano	con	otro.

—Y	sin	embargo	es	imposible	que	vea	esas	cosas	—le	había	dicho.
—Yo	sólo	veo	 las	hebras	que	conectan	a	personas	que	puedo	ver,	o	al	menos	a

personas	 que	 conozco.	 Pero	 no	 he	 visto	 a	 nadie	 a	 quien	 puedan	 pertenecer	 esas
hebras.

—O	las	has	visto	por	el	rabillo	del	ojo	—había	sugerido	Oykib.
—Las	has	visto	sin	saber	que	las	veías.
—En	 tal	 caso,	 debe	 haber	 muchas	 en	 torno	 a	 la	 aldea	 y	 los	 campos,	 y	 no	 las

hemos	visto.	Ni	siquiera	una	vez.	Es	una	idea	bastante	absurda.
—Pero	están	reunidas	en	torno	a	nosotros,	continuamente.
—A	nuestro	alrededor,	pero	lejos.	Tú	dijiste	que	el	murmullo	que	oías	era	tenue.
—Comparado	con	la	voz	del	Alma	Suprema,	sí.	Como	tratar	de	oír	un	concierto

distante	cuando	alguien	toca	un	pífano	cerca	de	ti.
—¿Ves?	Tú	mismo	lo	has	dicho.	Un	concierto	distante.
—¿Y	si	nos	están	observando?
—¿Y	qué?	Que	observen.	El	Guardián	los	está	observando	a	ellos.
Naturalmente,	 los	 que	 creían	 en	 la	 verdad	 de	 los	 sueños	 estaban	 atentos	 a	 las

criaturas	aladas	y	los	roedores.	¿Cómo	los	habían	llamado	Hushidh	y	Luet?	Ángeles
y	 cavadores.	 Pero	 en	 las	 cosas	 que	 escuchaba	Oykib,	 y	 en	 las	 hebras	 de	 lealtad	 y
preocupación	que	entreveía	Chveya,	no	oían	ni	veían	nada	que	les	indicara	cuál	de	las
extrañas	 especies	 con	que	habían	 soñado	vivía	 en	 las	 inmediaciones.	Si	de	 ellas	 se
trataba.

Pero,	 fueran	quienes	 fuesen	 esas	 criaturas,	Oykib	 estaba	 cada	vez	más	 inquieto
por	 los	 sueños	y	deseos	que	acudían	a	 su	cabeza.	El	deseo	de	comer	algo	caliente,
salado	 y	 sanguinolento,	 trémulo	 y	 vivo…	 cuando	 lo	 comprendió	 por	 primera	 vez,
sintió	asco	de	sí	mismo	por	tener	semejante	deseo.	Y	aunque	sabía	que	el	deseo	venía
desde	fuera,	aún	 lo	perseguía	como	si	hubiera	sido	propio.	Pues	esa	criatura	 tibia	y
salada	que	deseaba	comer	viva	era	un	tierno	y	suave	bebé.	Había	algo	confuso	en	la
imagen:	 un	 retazo	 de	 cielo,	 un	 manto	 crujiente	 y	 correoso.	 Como	 en	 todas	 las
comunicaciones	 entre	 el	 Guardián	 y	 esos	 extraños,	 nada	 era	 definido.	 Pero	 Oykib
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sabía	 una	 cosa:	 había	 sido	 la	 plegaria	 de	 una	 de	 esas	 criaturas	 al	 Guardián	 de	 la
Tierra,	y	en	la	plegaria	había	pedido	la	carne	de	un	chiquillo	vivo.

¿Qué	clase	de	monstruos	eran	esas	personas?
Debo	 contárselo	 a	 alguien,	 pensó,	 pero	 no	 podía.	 Para	 contárselo,	 tendría	 que

revelarles	 que	 había	 oído	 sus	 comunicaciones	 más	 secretas	 con	 el	 Alma	 Suprema
durante	muchos	años.	Todos	 se	 sentirían	espiados,	 robados,	violados.	Y	decírselo	a
Chveya	 sería	 preocuparla	 por	 la	 seguridad	 de	 su	 primogénito,	 que	 ya	 crecía	 en	 su
vientre,	por	la	seguridad	de	los	pequeños	a	quienes	ella	enseñaba	en	la	escuela	todos
los	días.

Aunque	podía	contarle	casi	todo	lo	que	oía,	no	podía	hablarle	de	las	cosas	peores;
durante	la	semana	anterior,	no	había	podido	explicarle	por	qué	despertaba	sudando	y
boqueando	en	plena	noche,	ni	por	qué	estaba	tan	taciturno	con	ella	y	los	demás.

Esa	 noche,	 sin	 embargo,	 había	 hallado	 la	 respuesta	 a	 muchas	 preguntas.	 Pues
cuando	aquel	murciélago	de	alas	correosas	descendió	y	 se	posó	en	el	 techo	de	una
tienda	almacén,	Oykib	percibió	otra	clase	de	criatura.	Esta	criatura	también	mantenía
una	 comunicación	 casi	 continua	 con	 el	 Guardián,	 en	 otro	 desconocido	 idioma	 de
deseos,	 pero	 era	 más	 brillante	 y	 más	 clara,	 aunque	 también	 más	 temerosa.	 Había
preguntas,	 y	 se	 relacionaban	 con	 ideas	 que	 Oykib	 podía	 comprender;	 mejor	 aún,
estaban	 asociadas	 con	 el	 lenguaje.	 Él	 no	 comprendía	 las	 palabras,	 pero	 sabía	 que
podía	aprender	el	idioma.

En	cambio,	comprendía	muy	bien	los	deseos.	El	afán	de	no	defraudar	a	los	demás,
el	afán	de	proteger	a	esposa	e	hijos,	la	ansiedad	de	revelar	secretos.

La	ansiedad	de	revelar	secretos.	Mientras	Oykib	miraba	a	la	criatura	posada	en	el
techo	 de	 la	 tienda,	 entrevió	 los	 secretos	 que	 la	 criatura	 procuraba	 descifrar.	 Dos
imágenes	acudieron	al	 instante.	La	imagen	borrosa	de	una	cabeza	humana	hecha	de
arcilla	 sin	 hornear,	 grande	 y	monstruosa;	 y	 luego,	mucho	más	 clara,	 la	 imagen	 de
Nafai.	Sólo	que	no	era	Nafai.	Era	una	criatura	similar	a	ésta,	pero	con	retazos	de	vello
y	alas	harapientas,	 incapaz	de	volar,	pero	muy	respetada,	a	quien	escuchaban	 todos
los	demás.

Era	Nafai	pero	no	era	Nafai.
De	pronto	comprendió.	Es	la	palabra	con	que	esta	criatura	nos	designa	a	nosotros,

los	seres	humanos.	Antiguo.	Antiguos.	Nosotros	somos	los	Antiguos.
Pero	 eso	 implicaría	 que	 sabían	 que	 una	 vez	 los	 humanos	 habían	 habitado	 la

Tierra.	Era	absurdo.	Era	imposible	recordar	algo	cuarenta	millones	de	años.	¿Y	cómo
podían	 recordarlo?	 Por	 lo	 que	 sabía,	 la	 evolución	 de	 esas	 criaturas	 aún	 no	 había
llegado	a	la	inteligencia	cuando	los	últimos	humanos	hollaban	la	Tierra.

Entonces	la	criatura	brincó	de	la	tienda	y	sobrevoló	el	claro	dirigiéndose	a	la	base
de	la	nave	estelar.	Tocó	el	metal,	tamborileó	con	los	dedos.	Hablaba	con	el	Guardián.
No,	 le	 cantaba	 al	 Guardián,	 tan	 embelesada	 estaba.	 Oykib	 sentía	 el	 regocijo	 y	 el
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pasmo	de	la	criatura	en	su	interior.	Tuvo	un	pensamiento,	tan	claro	como	si	hubiera
sido	propio:	«Los	Antiguos	todavía	ponen	música	en	las	cosas	que	fabrican».

Había	 comprendido,	 aunque	 las	 palabras	 en	 que	 se	 expresaba	 pertenecían	 a	 un
idioma	 que	 él	 jamás	 había	 oído.	 No	 se	 había	 emitido	 ningún	 sonido,	 pero	 en	 su
memoria	Oykib	sabía	cómo	sonaría	la	voz	de	la	criatura.	Aguda	y	melodiosa,	rica	en
vocales	 largas	 y	matizadas,	 pero	 sin	 sibilantes	 ni	 nasales,	 sin	 ni	 siquiera	 fricativas.
Las	 únicas	 consonantes	 eran	 oclusivas,	 pero	 tan	 musicales	 como	 el	 fraseo	 de	 un
flautista	que	hiciera	ondulantes	pausas	en	una	melodía.	Tes	y	kas,	ges	y	pes,	bes	y
des,	 y	 una	 consonante	 gutural	 que	 Oykib	 no	 podía	 reproducir	 con	 su	 garganta.	 A
veces	estas	consonantes	tenían	una	bocanada	de	aire	de	más,	a	veces	eran	aspiradas.
Era	un	bello	idioma.

Pero	 lo	 más	 importante	 era	 que	 los	 deseos	 no	 eran	 oscuros	 y	 violentos,	 y	 el
Guardián	 no	 parecía	 esforzarse	 en	 contener	 a	 la	 criatura.	 En	 vez	 de	 distraerla,	 el
Guardián	 la	 alentaba,	 reforzando	 sus	 deseos.	El	 contraste	 fue	 un	 alivio	 para	Oykib
después	de	tantas	semanas	de	confusión	y	oscuridad.

—Al	fin	el	Guardián	nos	ha	traído	un	amigo	—dijo	en	voz	alta.
Se	había	olvidado	de	la	cautela	con	que	actuaba	la	criatura.	No,	el	ángel.	No	había

advertido	que	el	ángel	no	lo	había	visto	en	la	oscuridad.	Pero	en	cuanto	Oykib	oyó	su
propia	 voz,	 supo	 que	 era	 demasiado	 alta.	El	 ángel	 brincó	 a	 dos	metros	 de	 altura	 y
batió	las	alas	en	un	frenético	esfuerzo	por	escapar.

Pero	el	 terror	no	 lo	dominaba.	Regresó,	 revoloteando	como	para	echar	un	buen
vistazo	 a	Oykib.	Bien,	mira	 todo	 lo	que	quieras,	 pensó	Oykib,	 plantándose	 con	 las
manos	en	jarras.	No	te	haré	daño,	quería	decirle	Oykib	con	el	cuerpo.

Y	le	dijo	al	Guardián:	Ayúdale	a	saber	que	no	soy	su	enemigo.
Como	de	costumbre,	no	hubo	respuesta.	Otros	recibían	sueños	y	susurros;	Oykib

sólo	podía	escuchar	frases	ajenas.	Esta	vez,	sin	embargo,	todavía	fresco	el	recuerdo
del	idioma	y	los	deseos	del	ángel,	Oykib	no	lamentó	la	falta.	Tal	vez	oír	a	otros	fuera
el	mejor	don.

Cuando	el	ángel	se	remontó	en	el	cielo	nocturno,	volando	desfiladero	arriba	en	el
claro	de	luna,	Oykib	rodeó	la	nave	estelar	y	regresó	a	su	casa.	Vio	el	fulgor	del	farol.
¿Quién	estaba	de	guardia	esa	noche?	¿Meb?	¿Vas?	Un	elemaki,	fuera	quien	fuese.

Era	 Obring.	 Obring	 siempre	 mecía	 el	 farol	 al	 caminar,	 con	 lo	 cual	 no	 podía
detectar	 ningún	 movimiento	 extraño,	 pues	 la	 luz	 creaba	 sombras	 fluctuantes	 que
podían	 ocultarlo.	 Una	 vez	 Elemak	 se	 lo	 había	 reprochado,	 pero	 Obring	 había
respondido	con	una	risotada:

—No	 hay	 nada	 que	 ver,	 Elya.	 Además,	 ahora	 todos	 obedecemos	 a	 Volemak,
¿recuerdas?

Elemak	 lo	 recordaba,	 como	bien	 sabía	Oykib.	Y	aunque	Elemak	nunca	hablaba
con	 el	 Alma	 Suprema	 en	 plegarias	 o	 en	 conversaciones,	 maldecía;	 y	 cuando	 sus
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maldiciones	 tenían	 verdadero	 propósito,	 su	 intensidad	 las	 ponía	 en	 la	 sintonía	 de
comunicación	 del	 Alma	 Suprema,	 así	 que	 Oykib	 podía	 oírlas.	 Maldiciones
silenciosas,	nada	dicho	en	voz	alta.	El	hombre	se	dominaba.	Y	al	final	una	plegaria,	o
tal	vez	sólo	un	mantra.	No	romperé	mi	palabra.	Respetaré	el	juramento.

Oykib	 sabía	 a	 qué	 juramento	 se	 refería:	 el	 de	 obedecer	 a	 su	 padre	 mientras
viviera.	A	 excepción	 de	Hushidh	 y	Chveya,	 quienes	 podían	 ver	 las	 lealtades	 de	 la
colonia	 extendidas	 como	 un	 mapa,	 Oykib	 sabía	 mejor	 que	 nadie	 que	 la	 paz	 era
precaria.	Todos	sabían	quiénes	eran	los	elemaki	y	quiénes	los	nafari,	todos	veían	que
la	aldea	estaba	prácticamente	dividida	en	dos,	con	los	nafari	al	este	y	los	elemaki	al
oeste.	La	colonia	no	estaba	unida	y	nunca	lo	estaría.	Salud,	Volemak.	Salud	y	larga
vida.	 Que	 no	 haya	 guerra	 entre	 nosotros	 antes	 de	 que	 mis	 hijos	 hayan	 nacido	 y
crecido.	Vive	eternamente,	anciano.	Eres	la	única	cuerda	que	sujeta	esta	cosecha	en
una	sola	gavilla.

Así	 que	 el	 inútil	 Obring	 montaba	 guardia	 mientras	 Oykib	 percibía	 oscuros
murmullos	 y	 salvajes	 plegarias	 en	 la	 oscuridad	 y	 no	 se	 atrevía	 a	 hablar	 con	 nadie
sobre	ello.

Y	esa	noche	parecía	haber	una	nueva	urgencia,	una	sensación	de	triunfo	teñida	de
temor.	Atrevimiento,	eso	era.	Alguien	se	atrevía	a	hacer	algo	a	 lo	que	no	se	habían
animado	antes.	Y	el	Guardián	enviaba	una	corriente	continua	de	distracciones.	Algo
está	ocurriendo.	¿Qué	es?	¡Háblame,	Guardián!	¡Háblame,	Alma	Suprema!

Chveya	estaba	dormida	cuando	Oykib	entró	en	la	casa.	A	menudo	era	así.	Chveya
madrugaba	y	trabajaba	con	empeño	todo	el	día,	como	si	su	embarazo	no	cambiara	las
cosas.	 Luego	 regresaba	 a	 casa	 y	 se	 dormía	 sin	 desvestirse,	 allí	 donde	 estuviera
sentada	o	acostada.	Una	vez	Oykib	la	encontró	dormida	de	pie,	sin	que	se	apoyara	en
nada,	 de	 pie	 como	 un	mástil	 en	medio	 de	 la	 única	 habitación	 de	 la	 casa,	 los	 ojos
cerrados.	Respirando	 entrecortadamente:	 si	 hubiera	 estado	 acostada,	 habría	 sido	 un
ronquido.

Esa	noche	estaba	en	la	cama,	pero	totalmente	vestida,	los	pies	colgando	sobre	el
suelo.	 Oykib	 no	 quería	 despertarla,	 pero	 por	 la	 mañana	 tendría	 calambres	 en	 las
piernas	y	estaría	molesta,	sobre	todo	si	por	la	noche	necesitaba	vaciar	la	vejiga	y	las
piernas	no	le	respondían.

Además,	lo	que	había	sucedido	esa	noche	era	importante:	la	llegada	del	ángel	que
había	 tocado	 la	 nave,	 la	 claridad	 de	 su	 diálogo	 con	 el	 Guardián.	 El	 hecho	 de	 que
Oykib	pudiera	oír	y	comprender	su	idioma	y	los	murmullos	y	correteos	de	esos	seres
oscuros	que	rodeaban	la	aldea.

Le	acomodó	los	pies	sobre	la	cama.	Chveya	despertó.
—¿Me	ha	pasado	otra	vez?	—murmuró.
—Quería	esperarte	despierta.
—No	importa	—dijo	Oykib.
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—Duerme	mientras	puedas,	lo	necesitas.
—Pero	estás	contrariado.
—Preocupado	y	feliz	—corrigió	Oykib.	Le	contó	lo	que	había	sucedido	y	lo	que

opinaba	sobre	ello.
—Conque	los	ángeles	comienzan	a	venir	—dijo	ella.
—Y	eso	nos	dice	quiénes	son	los	otros	que	hemos	visto.	Esas	criaturas	parecidas

a	ratas.	En	la	oscuridad.
—Creo	que	tienes	razón	—estuvo	de	acuerdo	Chveya.
—¿Hushidh	no	soñó	que	le	robaban	los	hijos?
—¿Y	presientes	que	hay	algo	nuevo	esta	noche?	—preguntó	Chveya.
—Creo	que	deberíamos	avisar	a	todos.	Poner	más	guardias.
—¿Y	decirles	qué?	¿Explicar	qué?	—preguntó	Oykib.
—Sin	 explicaciones.	Cuando	 le	 pidamos	 al	 abuelo	 que	 duplique	 o	 triplique	 las

guardias	 esta	 noche,	 lo	 hará	 aunque	 le	 digamos	 que	 es	 sólo	 un	 presentimiento.	 Él
respeta	los	presentimientos.

Fueron	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 en	 cuanto	 la	 abrieron	 se	 oyó	 un	 grito	 en	 la	 zona
elemaki	 de	 la	 aldea.	 Era	 un	 grito	 humano,	 y	 encerraba	 toda	 la	 desesperación	 del
mundo.
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Capítulo	10

BUSCADORES

La	que	había	gritado	era	Eiadh.	Pronto	los	adultos	se	reunieron	a	su	alrededor.	Ya	no
gritaba,	pero	le	costaba	gran	esfuerzo	dominar	la	voz.

—¡Zhivya	no	está!	—exclamó.
—La	 pequeña.	 La	 han	 sacado	 de	 la	 cuna.	 Me	 he	 despertado	 y	 he	 visto	 unas

sombras	bajas	que	corrían.
—Perdió	el	control	al	comprender	el	horror	de	la	situación.
—Sostenían	las	cuatro	puntas	de	la	manta.	¡Unos	animales	han	secuestrado	a	mi

bebé!
Elemak	no	estaba	en	su	casa	en	ese	momento,	pero	ahora	estaba	de	rodillas	en	la

puerta.
—Mirad	esta	huella	—señaló.
—Es	de	un	animal.	Entró	y	 salió…	dos	animales.	Y	al	 salir	 llevaban	una	carga

pesada.
—Se	levantó.
—Vi	una	criatura	volante	que	descendía	en	los	campos	y	después	sobre	la	tienda

almacén.	Luego	fue	hacia	la	nave.	Poco	después	se	largó	desfiladero	arriba.	Sin	duda
fue	a	buscar	a	sus	amigos.

—Tocó	la	huella.
—Esa	cosa	pudo	haber	dejado	esta	huella.	La	seguiré	desfiladero	arriba.
Pero	Oykib	miró	la	huella	y	supo	que	Elemak	se	equivocaba.	Los	pies	del	ángel

eran	como	manos,	o	tal	vez	como	potentes	pinzas.	Aquellas	huellas	pertenecían	a	una
criatura	con	los	pies	más	planos	y	con	garras.

Una	criatura	que	corre	y	excava,	no	una	criatura	que	vuela,	que	se	posa	en	ramas.
—El	ángel	no	dejó	esa	huella	—dijo	Oykib.	Elemak	lo	miró	con	odio	acerado	en

los	ojos.
—El	 que	 sabe	 leer	 los	 rastros	 de	 los	 animales	 es	 Elemak,	 Oykib	 —intervino

Nafai.
—Pero	yo	vi	al	ángel…
—También	Elemak	—dijo	Nafai—,	y	es	su	hija.
—Se	volvió	hacia	Elemak.
—Dinos	qué	hacer,	Elemak.
Chveya	se	volvió	hacia	Oykib	y	le	apoyó	la	cara	en	el	hombro.	Así	reaccionaba

cuando	Nafai	decía	algo	equivocado,	lo	cual	ocurría	con	asombrosa	frecuencia	para
tratarse	 de	 un	 hombre	 tan	 brillante.	 Nafai	 actuaba	 correctamente,	 según	 la
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información	 que	 tenía;	 era	 adecuado	 dejar	 que	 Elemak	 decidiera	 en	 aquellas
circunstancias.	Pero	a	esas	alturas	podría	haber	 sabido	que	a	Elemak	no	 le	gustaría
salirse	con	la	suya	sólo	porque	Nafai	pedía	a	todos	que	le	obedecieran.

Además	Elemak	no	debía	 salirse	con	 la	 suya,	porque	estaba	equivocado.	Oykib
sabía	que	los	ángeles	no	habían	secuestrado	a	la	niña.	Los	secuestradores	no	volaban.
Había	 que	 buscarlos	 en	 tierra.	 Para	 peor,	 había	 entre	 los	 culpables	 algunos	 que
ansiaban	devorar	la	carne	palpitante	de	un	bebé.	La	búsqueda	era	urgente,	y	seguir	la
pista	de	unas	criaturas	volantes	que	no	tenían	a	la	niña	sería	una	terrible	pérdida	de
tiempo.

Como	si	pudiera	leerle	el	pensamiento,	Madre	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de
Oykib.

—Sé	paciente,	hijo	mío	—le	recomendó.
—Sabes	lo	que	sabes,	y	oportunamente	serás	oído.
¿Oportunamente?	 Oykib	 miró	 a	 Chveya.	 Ella	 fruncía	 los	 labios;	 estaba	 tan

preocupada	como	él,	e	igualmente	frustrada.
Elemak	 estaba	 organizando	 su	 partida	 de	 búsqueda,	 indicando	 a	 los	 hombres

adonde	ir.
—¿Todos	los	adultos	están	aquí?	—preguntó	Volemak.
—¿Quién	está	vigilando	a	los	niños?	Ahora	sabemos	que	corren	peligro.
De	 inmediato	 las	mujeres	 con	 hijos	 se	marcharon	 de	 la	 casa,	 regresando	 a	 sus

hogares.
—Elemak	 —dijo	 Volemak—,	 déjame	 algunos	 hombres	 para	 proteger	 la	 aldea

mientras	no	estás.	Elemak	accedió	de	inmediato.
—Quédate	 con	Nafai	 y	Oykib…	él	 podrá	 explayarse	 a	 gusto	 sobre	 sus	 teorías.

Pero	dame	a	los	demás.
—Yo	soy	un	hombre	—intervino	Yasai.
Oykib	se	abstuvo	de	observar:	«Sí,	si	el	amargón	es	un	árbol».	No	era	momento

para	burlas.	Y	Yasai	era	de	hecho	un	hombre.
—Si	hay	un	ataque	necesitaremos	más	hombres	—dijo	Volemak.
—Tal	vez	a	los	jóvenes.	Elemak	no	cedió	esta	vez.
—Nafai	 tiene	 el	 manto.	 Si	 necesitas	 más	 hombres,	 tienes	 a	 los	 muchachos

mayores.	Tratamos	de	seguir	a	criaturas	que	vuelan.	No	puedo	hacerlo	sin	la	mayor
cantidad	posible	de	hombres.

—Yo	puedo	proteger	la	aldea	—terció	Protchnu,	tratando	de	aparentar	más	de	los
nueve	años	que	tenía.

Elemak	lo	miró	con	gravedad.
—Tendrás	que	hacerlo.	Obedece	a	tu	abuelo	sin	objeciones.
Protchnu	asintió.	Oykib	pensó	que	las	vidas	de	todos	habrían	sido	más	felices	en

los	últimos	meses	de	haber	seguido	Elemak	su	propio	consejo.
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Poco	después	Elemak	partió,	 y	 los	únicos	hombres	que	quedaron	 fueron	Nafai,
Issib,	Volemak	y	Oykib.

—Bienvenidos	a	las	filas	de	los	inútiles	—comentó	secamente	Issib.
—¿Inútiles?	En	absoluto	—dijo	Volemak.
—Bien,	Oykib.	Dinos	lo	que	sabes.
—Esta	noche	he	visto	un	ángel.	El	mismo	que	vio	Elemak.	Pero	estaba	a	sólo	un

par	de	metros,	y	he	visto	su	pie.	Él	no	ha	podido	dejar	esta	huella.
—¿Quién,	entonces?	—preguntó	Nafai.
—Hay	otros	—dijo	Chveya.
—Los	 he	 visto.	 Nunca	 con	 claridad,	 pero	 lo	 suficiente	 para	 hacer	 ciertas

deducciones.	Hushidh	 también	ha	 recibido	 indicios.	Están	a	nuestro	alrededor,	pero
debajo	 de	 los	 matorrales.	 Como	 dijo	 Eiadh,	 son	 sombras	 bajas.	 A	 veces	 en	 los
árboles.

—¿Sabes	todo	esto	sin	haberlos	visto?	—preguntó	Issib.
—Veo	los	contactos	entre	ellos.	Borrosamente.
—Chveya	sonrió	con	desgana.
—Es	lo	mejor	que	tenemos.
—No	es	suficiente	—dijo	Nafai.	Miró	a	Oykib	con	frialdad.
—Basta	de	rodeos,	Oykib.	¿Qué	sabes?
Por	primera	vez	Oykib	pensó	que	quizá	no	hubiera	guardado	su	secreto	tan	bien

como	creía.
—Sé	que	no	había	malicia	en	ese	ángel.	Para	él	somos	los	Antiguos,	y	sólo	está

asombrado	 y	 siente	 respeto.	 Pero	 hay	 otras	 mentes,	 y	 nos	 han	 observado	 durante
meses,	y	algunas…

—Miró	de	reojo	a	Eiadh,	comprendió	que	debía	cuidar	sus	palabras.
—Algunas	podrían	ser	peligrosas	para	Zhivya.
—Los	que	hemos	llamado	cavadores	—dedujo	Nafai.
Volemak	asintió.
—Y	viven	en	las	inmediaciones.	Issib	rió.
—¿Y	qué?	¿Buscamos	palas	y	nos	ponemos	a	cavar?
Señaló	con	el	brazo	la	vasta	superficie	que	debían	explorar.
—Los	túneles	tienen	entradas	—dijo	Nafai.
—Hemos	estado	explorando	por	aquí,	pero	nunca	hemos	visto	agujeros	—señaló

Protchnu.
—¿Por	qué	no	hacemos	lo	obvio?	—dijo	Oykib.
—Lo	 que	 habría	 hecho	 Elemak,	 si	 no	 hubiera	 estado	 tan	 seguro	 de	 que	 los

secuestradores	podían	volar.	Seguir	las	huellas.
Las	huellas	de	los	cavadores	se	perdían	pronto	en	la	confusión	que	habían	creado

los	 pies	 de	 los	 humanos	 al	 correr	 respondiendo	 al	 grito	 de	 Eiadh.	 Para	 colmo,	 en
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aquel	momento	Rasa	conducía	a	las	mujeres	que	sacaban	a	sus	hijos	de	la	cama	para
reunidos	en	la	escuela.	Pero	Volemak,	a	pesar	del	tumulto,	hizo	repartir	faroles	entre
los	hombres	y	los	niños	mayores,	y	al	cabo	de	pocos	minutos	Protchnu	gritó.

—¡Aquí!	¡Iban	en	línea	recta!
Era	verdad.	El	rastro	se	reiniciaba	donde	habría	cabido	esperar	dada	la	dirección

tomada	por	los	cavadores	al	huir	de	la	casa	de	Elemak	y	Eiadh.	Los	demás	corrieron
hacia	Protchnu,	pero	permanecieron	a	la	zaga	mientras	él	los	conducía	hacia	el	linde
del	bosque.

—Un	momento	—dijo	Volemak.
—Nafai,	Oykib,	poneos	a	cada	lado	y	manteneos	alerta.	No	quiero	que	Protchnu

nos	guíe	hacia	una	trampa.
Empuñando	 faroles,	 armado	 con	 herramientas	 de	 jardinería,	 el	 improvisado	 y

pequeño	ejército	se	internó	en	el	bosque.	Cuatro	adultos,	un	puñados	de	niños,	y	las
mujeres	que	aún	no	 tenían	hijos.	Vaya,	aquello	aterraría	a	sus	enemigos.	En	cuanto
entraron	en	el	bosque,	la	búsqueda	se	hizo	más	difícil.	Las	hojas	del	suelo	impedían
dejar	 huellas	 muy	 claras.	 Protchnu	 tardó	 un	 rato	 en	 avanzar	 seis	 metros	 en	 la
arboleda,	y	luego	perdió	el	rastro.

Moviéndose	despacio	y	con	cautela,	se	abrieron	en	círculo,	tratando	de	encontrar
las	huellas	nuevamente.	Entonces	Oykib	oyó	un	grito	de	Protchnu,	que	estaba	a	pocos
pasos.	El	niño	miraba	las	ramas.

—¡Qué	tonto	soy!	—dijo,	y	regresó	al	sitio	donde	había	perdido	el	rastro.	Oykib
lo	siguió.

—¿Crees	que	se	llevaron	a	la	niña	por	los	árboles?
—Subieron	a	un	árbol	—afirmó	Protchnu.
—¿Recuerdas	los	tocones	huecos	que	encontramos	cuando	talábamos	árboles?
—Shedemei	mencionó	la	posibilidad	de	una	enfermedad…
Pero	Protchnu	ya	había	trepado	al	árbol	y	palpaba	el	tronco.
—Protchnu,	no	estarás	buscando	pasadizos	secretos,	¿verdad?
—Quemamos	 los	 árboles	huecos	porque	no	podíamos	usarlos	para	 construir	—

dijo	Protchnu.
—Tendríamos	 que	 haberlos	 estudiado.	 Las	 huellas	 conducen	 a	 este	 árbol	 y

desaparecen.	Han	ido	a	la	alguna	parte.
Protchnu	calló	repentinamente.
—Aquí	cede	un	poco.	Alza	el	farol,	tío	Oykib.	He	encontrado	una	puerta.
Protchnu	 insertó	 la	 hoja	 de	 su	 azada	 en	 una	 fisura	 de	 la	 corteza,	 y	 un	 trozo

oblongo	del	tronco	se	abrió	como	una	puerta.	Hasta	entonces	formaba	una	parte	del
tronco.

—Protchnu,	recuérdame	que	nunca	te	llame	estúpido	—dijo	Oykib.
Protchnu	ni	le	oyó.	Ya	se	había	dado	la	vuelta	y	había	metido	las	piernas	por	la
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abertura.
Oykib	dejó	el	farol	y	brincó	para	coger	del	brazo	a	Protchnu.
—¡No!	—exclamó.
—No	necesitamos	tener	que	rescatar	a	dos	hijos	de	Elemak.
—Yo	soy	el	único	que	puede	pasar	por	la	puerta	—protestó	Protchnu,	forcejeando

para	librarse	de	Oykib.
—Proya,	has	estado	genial.	No	seas	estúpido	ahora	—replicó	Oykib.
—¡No	puedes	meterte	así	en	su	madriguera!	Ni	 siquiera	 sabes	si	dentro	 tendrás

espacio	para	usar	la	azada.	¡Saca	esas	piernas	antes	de	que	te	corten	los	pies!
A	regañadientes,	Protchnu	se	alejó	de	la	puerta.
Los	 otros	 ya	 se	 habían	 acercado.	 Nafai	 llevaba	 un	 hacha,	 al	 igual	 que	 Oykib.

Cuando	Protchnu	bajó	del	árbol,	se	pusieron	a	trabajar	deprisa,	hachando	el	tronco.	El
tronco	cayó	a	los	pocos	minutos.

Ahora	la	abertura	era	algo	más	que	una	puerta	diminuta.	Tenía	tamaño	suficiente
para	que	cualquiera	de	los	adultos	descendiera	al	agujero.	Acercando	su	farol,	Nafai
anunció	que	la	cámara	tenía	tamaño	suficiente	para	que	cupiera	un	humano	de	pie.	En
los	túneles	también	cabían	los	humanos…	siempre	que	se	desplazaran	a	gatas.

—No	creo	que	sea	buena	idea	por	ahora	—dijo	Volemak.
—No	hay	tiempo	que	perder,	Padre	—repuso	Nafai.
—Ponte	de	pie	y	mira	alrededor,	Nyef.
Alzaron	los	faroles	y	miraron.	En	los	árboles,	en	el	suelo,	cientos	de	cavadores	los

rodeaban,	blandiendo	garrotes	y	lanzas	con	punta	de	piedra.
—Creo	que	nos	superan	en	número	—comentó	Issib.
—Son	feos	—dijo	Umene,	el	hijo	de	Sevet.
—Tienen	la	piel	rosada	y	lampiña.
—Su	fealdad	es	el	menor	de	nuestros	problemas	—dijo	Volemak.
—¿Alguna	idea	de	quién	es	el	jefe?	—preguntó	Nafai.
—¿Chveya	no	ha	venido	con	nosotros?	—preguntó	Oykib.
Chveya	ya	estaba	escudriñando	a	los	cavadores.	Frunció	el	ceño,	señaló.
—Está	allí,	detrás	de	esos	otros.
Nafai	se	quitó	la	camisa,	dejando	al	descubierto	la	piel	del	pecho	y	la	espalda.	En

cuanto	 lo	 hizo,	 su	 tez	 comenzó	 a	 refulgir.	 El	manto	 de	 capitán,	 invisible	mientras
vivía	bajo	su	piel,	ahora	irradiaba	luz,	haciendo	de	Nafai	un	dios,	al	menos	a	ojos	de
los	cavadores.	Oykib	oyó	una	cacofonía	de	plegarias	y	maldiciones.

—Da	resultado	—dijo.
—Los	 esfínteres	 se	 están	 aflojando.	 Habrá	 un	 círculo	 de	 suelo	 bien	 abonado

cuando	concluya	esta	noche.
Un	par	de	niños	rieron.	Los	adultos	permanecieron	serios.
Nafai	se	acercó	al	lugar	que	Chveya	había	señalado.
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—¿Cuál	de	estos	monstruitos	es	el	que	me	interesa?	—preguntó.
Chveya	 se	 le	 acercó,	 procurando	 no	 tocar	 su	 piel	 reluciente.	 Ahora	 podía

reconocer	 al	 jefe,	 una	 criatura	 grande	 y	 fuerte	 que	 llevaba	 un	 collar	 de	 pequeños
huesos	alrededor	del	cuello.

—El	del	collar.
Nafai	alzó	la	mano	y	señaló.
Su	 dedo	 resplandeció.	 Una	 chispa	 saltó	 de	 su	 mano	 hacia	 el	 líder	 de	 los

cavadores.	El	collar	que	usaba	como	amuleto	no	lo	ayudó	demasiado.	De	inmediato
se	arrojó	de	bruces	al	suelo,	temblando.

—No	lo	has	matado,	¿verdad?	—le	preguntó	Chveya.
Oykib	apenas	podía	oírla.	La	algarabía	de	las	aterradas	plegarias	de	los	cavadores

sofocaba	 casi	 todas	 las	 otras	 percepciones	 de	 su	mente.	 Pero	 aun	 el	 terror	 de	 esas
criaturas	estaba	teñido	de	rabia	y	sed	de	venganza.	Temían	a	Nafai,	pero	lo	odiaban	y
querían	destruirlo.

—Si	piensas	en	hacerte	amigo…	—murmuró	Oykib.
—Oykib	—dijo	Nafai,	 ignorando	ambos	 comentarios—,	necesito	que	hables	 en

mi	nombre.	Es	mi	papel	ser	un	dios.	No	puedo	permitir	que	vean	mis	esfuerzos	para
comunicarme.	Además	eres	el	único	que	entiende	mínimamente	sus	reacciones.

Oykib	quedó	asombrado.
—¿Cómo	puedo	hablar	con	ellos?	No	conozco	su	idioma.
—Has	entendido	algo	del	idioma	de	los	ángeles,	¿verdad?	Eso	ha	dicho	el	Alma

Suprema.
—Pero	nunca	he	comprendido	ni	oído	su…
—Estás	a	punto	de	oírla	ahora	—dijo	Nafai.
Conque	 el	Alma	Suprema	 sabe	de	 qué	 soy	 capaz,	 pensó	Oykib.	Era	 la	 primera

confirmación	que	tenía	de	esto.	Pero	¿sabía	el	Alma	Suprema	de	cuántas	cosas	no	era
capaz?

Avanzó	hacia	el	líder,	a	quien	ayudaban	a	levantarse.
—La	niña	—dijo	Oykib.	 Imitó	el	gesto	de	acunar	a	un	bebé	en	sus	brazos.	Los

cavadores	habían	observado	a	los	humanos	el	 tiempo	suficiente	para	entender	aquel
gesto.

El	 rey	 cavador	 masculló	 algo.	 Oykib	 quedó	 sorprendido	 por	 el	 idioma.	 Era	 lo
contrario	del	 idioma	de	 los	ángeles:	 sibilantes,	 fricativas,	nasales;	ninguna	melodía,
sólo	zumbidos	y	gorgoteos.	¿O	sólo	me	parece	un	idioma	maligno	y	viscoso	por	 lo
que	sé	acerca	de	sus	plegarias	y	apetencias?

Cuando	el	 rey	cavador	hablaba	con	sus	seguidores,	Oykib	no	entendía	nada.	Al
cabo	de	unos	instantes	los	cavadores	trajeron	a	cuatro	de	sus	soldados	a	rastras	y	los
arrojaron	 a	 los	 pies	 de	 Nafai.	 Ahora	 Oykib	 detectaba	 claramente	 el	 terror,	 las
maldiciones	y	plegarias	de	los	cuatro.
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—Éstos	son	los	autores	materiales	del	secuestro	—aclaró	Oykib.
—Creo	que	te	los	están	entregando	para	que	los	castigues.
Nafai	rechazó	de	inmediato	el	ofrecimiento.
—Pues	que	no	quiero	venganza,	sólo	a	la	niña.
—¿Y	 debo	 decir	 eso	 por	 señas?	—preguntó	 Oykib.	 Pero	 lo	 intentó,	 usando	 el

mismo	símbolo	para	el	bebé,	y	luego	indicando	que	se	llevaran	a	aquellos	cuatro.
Pero	al	parecer	los	cavadores	pensaban	que	el	gesto	significaba	otra	cosa.	A	una

orden	del	rey,	otros	cuatro	cavadores	se	acercaron	de	un	brinco	y	apoyaron	la	punta
de	sus	lanzas	en	la	garganta	de	los	cuatro	secuestradores.

—¡No!	—exclamó	Oykib,	oyendo	al	mismo	tiempo	la	voz	de	Chveya.	Nafai	dio
media	 vuelta	 y	 con	 un	 solo	 ademán	 de	 su	 brazo	 fulgurante	 derribó	 a	 los	 cuatro
cavadores.

Luego	pareció	enloquecer.	Señaló	 los	árboles	uno	por	uno,	hasta	que	cada	copa
ardía.

—Está	demasiado	húmedo	para	que	se	propague	el	fuego	—murmuró	Oykib.
—Eso	espero	—dijo	Nafai.
—¿Crees	que	quiero	incendiar	nuestra	aldea?
Pero	 para	 los	 cavadores	 aquello	 era	 la	 ira	 de	 los	 dioses	 y	 su	 bosque	 estaba

condenado.	El	rey	se	acercó	a	Nafai	y	se	arrojó	de	bruces	a	sus	pies.	Luego	se	tendió
de	 espaldas	 y	 agitó	 las	 piernas	 y	 los	 brazos,	 exponiendo	 por	 completo	 el	 vientre
desnudo.

La	mente	de	Oykib	estaba	llena	de	plegarias,	y	ahora,	como	el	rey	cavador	estaba
cerca	y	Oykib	comprendía	el	contexto,	pudo	entender	mejor	lo	que	decía.

—Está	rogando	al	dios,	es	decir	a	ti,	que	lo	mate	y	perdone	a	su	gente.
—Conque	es	un	rey	digno	—murmuró	Nafai.
—Dile	que	sólo	queremos	a	la	niña.	Pero	primero	respetaré	su	ofrecimiento.
—Nafai	movió	la	pierna	para	quedar	a	horcajadas	sobre	el	cuerpo	supino	del	rey.

Bajó	el	hacha	hasta	tocarle	el	pecho	con	la	hoja.
—¿Qué	 te	 parece?	 Son	 gente	 violenta,	 ¿verdad?	 Ayúdame	 con	 esto.	 Estoy

inventando	el	ritual	sobre	la	marcha.
—Sin	sangre	—le	dijo	Oykib.
—Eso	no	estaría	bien.	El	otro	rey	es	el	encargado	de	los	ritos	de	sangre.
—¿Otro	 rey?	—preguntó	Nafai.	 Chveya	 también	 estaba	 desconcertada,	 pero	 lo

confirmó.
—Hay	tanta	lealtad	hacia	el	otro	como	hacia	éste	—explicó.
—Pero	también	hay	otro.	Alguien	a	quien	el	rey	mismo	debe	fidelidad.	Alguien

que	está	bajo	tierra.
—Sin	sangre	—dijo	Nafai.
—¿Entonces	qué	debo	hacer?
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—Dale	el	hacha	—dijo	Oykib.
—Es	lo	que	menos	se	atreve	a	esperar,	pero	lo	que	más	ansia.	Te	dará	su	lanza	y

su	collar	de	huesos.
Nafai	soltó	el	mango	del	hacha.
—¡No!	—gritó	Protchnu	detrás	de	él.
—¡No	entregues	tu	arma!	¡Nunca	entregues	tu	arma!
—Cállate,	 Proya	 —murmuró	 Volemak.	 El	 rey	 cavador	 empuñó	 el	 mango	 del

hacha,	rodó	y	se	puso	de	pie.	Podía	alzar	el	hacha	con	facilidad,	pero	el	mango	no	era
adecuado	 para	 su	mano	 y	 no	 podía	 levantar	 la	 hoja	mientras	 sostenía	 la	 punta	 del
mango.	No	había	motivos	para	temer	que	pudiera	usarla	como	arma.

El	rey	se	agachó	a	recoger	su	lanza	y	se	la	ofreció	a	Nafai.
—¿Qué	pasa	si	la	acepto?	—preguntó	Nafai.
—No	sé	—dijo	Oykib.
—No	creas	que	todo	esto	me	viene	presentado	con	un	glosario	y	notas	al	pie.
Nafai	aceptó	la	lanza.	El	rey	se	quitó	el	collar	de	huesos	y	se	lo	ofreció.
—No	me	gustan	los	huesos	de	esa	cosa	—dijo	Nafai,	vacilando.
—A	mí	tampoco	—estuvo	de	acuerdo	Oykib.
—Creo	que	es	hora	de	exigir	nuevamente	la	devolución	de	Zhivya.
—¿Por	qué	crees	eso?
—Porque	 no	 me	 gusta	 cómo	 está	 rezando	 para	 que	 aceptes	 el	 collar.	 Está

desesperado	porque	lo	aceptes,	pero	no	creo	que	sea	porque	te	ama.
—Bien	—dijo	Nafai.
—Dile	que	quiero	a	la	niña.
Oykib	se	interpuso	entre	Nafai	y	el	rey,	impidiendo	la	entrega	del	collar.	El	rey	se

balanceó	 sobre	 los	 cuartos	 traseros,	 con	 aire	 de…	 ¿qué?	 ¿Furia?	 Eso	 le	 pareció	 a
Oykib.	Hizo	el	gesto	que	representaba	a	la	niña,	luego	le	gritó	al	rey	a	la	cara:

—¡Tráenos	a	Zhivya	o	todos	moriréis,	feos	bastardos	de	piel	rosada!
—Ya	que	 ellos	 no	 te	 entienden	—dijo	Chveya—,	 ¿no	 podrías	 usar	 un	 lenguaje

que	luego	no	tuviéramos	que	explicar	a	los	niños?
—Están	tratando	de	comunicar	furia	—dijo	Nafai.
—¿Da	resultado?
—Da	resultado	—dijo	Chveya.
—Estáis	dominando	la	situación.	Pero	no	os	tienen	simpatía.
—Me	rompes	el	corazón	—bromeó	Nafai.
—Rompe	la	lanza	—le	indicó	Oykib.
—¿Qué?	—se	sorprendió	Nafai.
—Eso	es	lo	que	él	teme,	mientras	sostiene	el	hacha.	Teme	que	rompas	la	lanza.
Nafai	 rompió	 el	mango	 de	 la	 lanza	 sobre	 las	 rodillas.	 El	 crujido	 de	 la	madera

vibró	en	el	aire.
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El	 rey	cavador	cogió	el	hacha	con	ambas	manos	y	 trató	de	partir	el	mango.	No
pudo.	Era	demasiado	grueso	y	estaba	bien	templado.

—Haz	algo	más	que	él	no	pueda	hacer	—dijo	Oykib.
—Tiene	que	fallar	dos	veces.
Nafai	recogió	la	punta	de	la	lanza.	Usándola	como	cuchillo,	se	abrió	un	tajo	en	el

vientre.	 La	 sangre	 salpicó	 el	 rostro	 del	 rey	 cavador,	 y	 Oykib	 vio	 horrorizado	 que
Nafai	se	había	cortado	el	músculo	y	expuesto	las	tripas.	En	pocos	instantes	el	manto
de	 capitán	 sanó	 la	 herida,	 que	 se	 cerró	 sin	 dejar	 cicatriz	 ante	 los	 ojos	 de	 los
cavadores.

El	rey	cavador	cogió	la	hoja	del	hacha,	como	si	pensara	en	imitarlo.
—No	quiero	que	se	mate	—dijo	Nafai.
—No	tengo	poder	para	curarlo.
—No	te	preocupes	—dijo	Oykib.
—Has	hecho	lo	correcto.	El	rey	de	guerra	no	puede	verter	su	propia	sangre	por	su

pueblo.	No	me	preguntes	por	qué,	sé	que	es	el	dilema	que	él	trata	de	resolver.
Chveya	intervino.
—Viene	alguien	más.
Alzaron	 la	 vista	 y	 vieron	 que	 el	 ejército	 de	 cavadores	 adoptaba	 una	 actitud

expectante.
—No	es	el	rey	de	sangre	—dijo	Oykib.
—Es	la	madre.
—¿La	reina?
—Creo	que	es	la	pareja	del	rey	de	guerra,	sí	—dijo	Oykib.
—Pero	es	algo	más	que	eso.	Todos	la	llaman	«la	madre».
—¿Qué,	tienen	una	rata	rema?	—dijo	Chveya.
—¿Como	una	abeja	reina	o	una	hormiga	reina?
—Son	mamíferos	—le	recordó	Oykib.
—Creo	que	es	un	título	religioso.	Como	el	de	rey	de	sangre	y	el	de	rey	de	guerra.
—Procuró	repetir	el	sonido	que	había	oído	con	la	mente.
—Emeezem.
—¿Qué	es	eso?
—Su	nombre.	Es	el	nombre	que	pronuncian.	Y	su	título	es	ovovoi.
—Repite	el	nombre	—pidió	Nafai.
—Tengo	que	decirlo	bien	a	la	primera.
—Emeezem	—dijo	Oykib.
—Aunque	no	lo	sé	con	certeza.
Nafai	levantó	la	barbilla	y	ladró	el	nombre	de	la	reina	como	un	pregonero	en	un

mercado.
—¡Emeezem!
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Todos	 los	 cavadores	 callaron.	 Una	 figura	 salió	 de	 la	 arboleda	 y	 se	 aproximó
lentamente	a	Nafai.

Era	una	hembra,	sin	duda,	pero	lo	más	sorprendente	era	que	era	más	velluda	que
la	mayoría	 de	 los	machos.	No	 llevaba	 objetos	 de	 adorno,	 cuyo	propósito	 cumplían
perfectamente	los	dibujos	grises	de	su	vello.	Su	aspecto	era	majestuoso,	pero	también
frágil.

—Está	 rogando	 al	 dios	 que	 la	 perdone.	 Ella	 no	 sabía	 lo	 que	 planeaban	 esos
machos	estúpidos.

—Quiero	la	niña	—declaró	Nafai.
—Lo	sabe.	Sus	mujeres	 la	están	buscando	—dijo	Oykib.	De	pronto	notó	que	 la

reina	forzaba	la	vista.
—Acerca	el	farol	al	rostro	de	Nafai,	Chveya.
Chveya	acercó	el	farol,	y	la	reina	se	tapó	la	cabeza	y	se	encorvó	cayendo	al	suelo.
—Ahora	 puede	morir	 feliz	—dijo	Oykib—,	 porque	 al	 fin	 ha	 visto	 tu	 rostro	 en

persona.
—¿Mi	rostro?	—preguntó	Nafai.
—Eso	parece	decir	—respondió	Oykib.
—Eres	 tú	 el	 que	 tiene	 línea	 directa	 con	 el	 Alma	 Suprema.	 A	 mí	 me	 cuesta

bastante	entender	todo	esto.
—No	te	pongas	difícil	—dijo	Nafai.
—El	 Alma	 Suprema	 no	 oye	 las	 cosas	 que	 estás	 oyendo.	 Tu	 contacto	 con	 el

Guardián	es	mejor	que	el	del	Alma	Suprema.
Oykib	sintió	un	curioso	calor	en	el	cuerpo.	Orgullo	y	temor,	una	extraña	mezcla.

El	Alma	Suprema	me	necesita	para	ayudar	en	esto.	Ése	era	el	motivo	de	su	orgullo.
Pero	 su	 temor	 era	 mayor.	 Si	 cometo	 un	 error,	 aquí	 no	 hay	 nadie	 que	 pueda
corregirme.

Emeezem	se	levantó	del	suelo.
—Ha	aguardado	toda	su	vida	para	verte	—dijo	Oykib,	tratando	de	interpretar	las

imágenes	que	le	inundaban	la	mente,	imágenes	de	la	infancia	de	la	reina,	de	lugares
oscuros	y	subterráneos.

—Ella	cree	que	tú	la	hiciste	reina.	Porque	la	aceptaste.
—¿Cuándo	habré	hecho	yo	eso?
—Cuando	ella	era	pequeña	—dijo	Oykib.
—No	lo	entiendo,	pero	los	recuerdos	de	su	infancia	te	incluyen	a	ti.
—El	vínculo	que	la	une	a	ti	es	increíblemente	fuerte	—dijo	Chveya.
—Más	 fuerte	 que	 el	 vínculo	 que	 la	 une	 a	 su	 esposo.	 Es	 realmente	 asombroso,

Padre.
—Te	 ruega	que	perdones	 la	vida	de	 su	 esposo.	Él	 tampoco	 sabía	nada	 sobre	 el

secuestro.	El	culpable	fue	el	hijo	del	rey	de	sangre.
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Emeezem	silbó	y	escupió	una	fiera	orden	dirigida	al	esposo.	Él	se	puso	de	pie	y
repitió	 esas	 palabras.	 Poco	 después	 un	macho	 de	 pone	 orgulloso	 salió	 de	 las	 filas,
arrojando	 su	 arma	 con	 gesto	 altanero.	 Fue	 a	 plantarse	 frente	 a	 Nafai,	 pero	 no	 se
inclinó	ni	demostró	ningún	respeto.

Emeezem	y	el	rey	de	guerra	le	impartieron	órdenes,	pero	él	no	parecía	dispuesto	a
obedecer.

La	 reina	 se	 volvió	 hacia	Nafai	 y	 soltó	 una	 retahíla	 que	 parecía	 ser	 una	 terrible
invectiva.

—Te	ruega	que	mates	a	Fusum	—dijo	Oykib.
—Es	 el	 nombre	 del	 joven…	 él	 tramó	 todo	 esto,	 aunque	 todos	 habían	 recibido

órdenes	de	no	causarnos	daño	alguno.
—No	voy	a	matarle	—dijo	Nafai.
—Tienes	que	hacer	algo	—replicó	Oykib.
—Éste	es	el	más	culpable.	El	 rey	de	guerra	no	se	atrevía	a	 tocarlo	porque	es	el

hijo	del	rey	de	sangre,	y	por	eso	te	entregó	a	los	cuatro	secuestradores.	Pero	tú	eres	un
dios,	Nyef.	Tienes	que	hacerle	algo	o…	no	sé.	El	caos.	El	colapso	del	universo.	Por	lo
menos,	algo	bastante	desagradable.

—Detesto	esta	situación	—dijo	Nafai.
—¿Y	si	lo	cojo	prisionero?
—¿Y	lo	encierras	en	nuestra	segura	prisión?	—preguntó	Chveya.
—Menos	mal	que	lo	primero	que	construimos	fue	una	cárcel.
—Prisionero	no,	entonces.	¿Rehén?
—Derríbalo	—dijo	Oykib.
—Están	aterrados	porque	titubeas.
—Sólo	quiero	que	me	devuelvan	a	Zhivya	—dijo	Nafai.
—No	quiero	ningún	cadáver.
Volemak	avanzó	y	se	plantó	junto	a	Nafai.
—Inclínate	ante	mí	—le	dijo.
—O	cualquier	cosa	que	sea	un	equivalente	para	ellos.
—Entonces	ponte	a	cuatro	patas	y	besa	el	vientre	de	Padre	—le	indicó	Oykib.
—No	lo	dirás	en	serio	—exclamó	Nafai.
—El	rey	de	guerra	no	me	ha	demostrado	su	respeto	así.
—El	 rey	de	guerra	ofrecía	 su	persona	como	un	sacrificio	 indigno.	Tú	saludas	a

Padre	como	tu	padre	y	rey.
—Hazlo	—dijo	Volemak.
—No	tienen	por	qué	saber	que	yo	no	poseo	los	poderes	del	manto.	Que	vean	que

también	 tú	 recibes	 instrucciones	de	alguien.	Eso	 les	 indicará	que,	a	pesar	de	 lo	que
han	visto,	todavía	desconocen	el	alcance	de	nuestro	poder.

Nafai	se	puso	a	cuatro	patas.	Pero	en	aquella	posición	no	podía	llegar	al	vientre

www.lectulandia.com	-	Página	145



de	 su	 padre	 para	 besarlo.	 Apartó	 las	manos	 del	 suelo	 y	 se	 irguió,	 apretó	 el	 rostro
contra	la	camisa	de	Volemak.

Hubo	un	murmullo	entre	los	cavadores.
—¿Puedes	brillar	aún	más?	—preguntó	Volemak.
—Sí.
—Bien,	cuando	te	toque	la	cabeza,	deslúmbralos.
Volemak	 bajó	 la	 mano	 con	 gesto	 majestuoso	 y	 le	 tocó	 la	 cabeza.	 Nafai	 se

convirtió	 en	 una	 explosión	 de	 luz.	 Hasta	 los	 humanos	 jadearon,	 y	 los	 cavadores
gritaron	de	terror.

—Bien	hecho	—dijo	Volemak.
—Pensé	que	convenía	afinar	su	percepción	de	nuestro	poder.	Ahora	derriba	a	este

cachorro	engreído.	No	lo	mates,	sólo	atóntalo	como	a	los	demás.
El	resplandeciente	Nafai	se	puso	de	pie	y	extendió	la	mano	hacia	Fusum.
El	hijo	del	rey	de	sangre	no	se	amilanó,	ni	siquiera	parpadeó.	Miró	a	Nafai	a	la

cara,	desafiante.	El	aire	que	los	separaba	crepitó,	y	el	joven	cayó	derribado	como	un
árbol.	Se	quedó	temblando	en	el	suelo.

—Tienes	talento	natural	para	el	teatro	—aprobó	Volemak.
—Ahora	dile	a	Oykib	que	señale	a	los	nueve	cavadores	dormidos	y	que	los	haga

trasladar	hasta	la	nave.
—¿La	nave?
—No	les	hagas	creer	que	discutes	conmigo	—protestó	Volemak.
—Hazlo.	 Rehenes.	 Y	 Shedemei	 podrá	 mantenerlos	 drogados	 o	 en	 animación

suspendida	mientras	los	estudia	sin	causarles	daño.	Confía	en	mí,	Nafai.
—Confío	en	ti,	Padre.	Perdona	mi	titubeo.
Nafai	miró	a	Oykib	y	le	repitió	airosamente	las	instrucciones	de	Volemak.
Al	principio	parecía	absurdo	que	Nafai	le	repitiera	las	mismas	palabras	que	había

dicho	 Padre.	 Pero	 poco	 a	 poco	 cobró	 el	 poder	 de	 un	 ritual.	 Era	 una	 expresión	 de
autoridad.	El	 rey.	El	 hijo	del	 rey.	El	 criado	del	 hijo.	Era	preciso	que	 los	 cavadores
vieran	el	espectáculo.	Pero	también	lo	vieron	los	otros	humanos,	sobre	todo	los	niños.
Sobre	 todo	Protchnu.	Esto	 es	 poder	 y	 autoridad,	Proya,	 pensó	Oykib.	Así	 es	 como
debe	 funcionar,	 y	 por	 eso	 tu	 padre	 es	 un	 fracaso,	 porque	 Elemak	 jamás	 aceptaría
órdenes	de	nadie.	Los	que	no	acatan	ninguna	orden	no	tienen	aptitud	para	mandar	a
otros.

Cuando	Nafai	terminó	de	declamar,	Oykib	señaló	ceremoniosamente	a	cada	uno
de	los	cavadores	dormidos,	indicando	a	los	otros	cavadores	que	los	recogieran	y	los
llevaran	a	la	nave.

La	reina	parecía	entender	la	danza	que	estaban	ejecutando.	Por	su	parte,	increpó
duramente	a	su	esposo,	el	 rey	de	guerra,	y	él	a	 su	vez	 interpeló	a	 los	soldados	que
aguardaban	en	los	árboles.	Pronto,	en	grupos	de	cuatro,	se	reunieron	en	torno	de	los
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caídos	y	los	levantaron.
En	 ese	 momento	 otras	 voces	 sonaron	 en	 el	 bosque.	 Emeezem	 pronunció	 una

respuesta,	 y	 cuatro	 cavadores	 hembra	 salieron	 de	 las	matas.	 Cada	 cual	 sostenía	 la
punta	de	una	manta,	y	en	 la	manta	yacía	Zhivya,	que	se	estaba	 riendo.	La	pequeña
disfrutaba	del	paseo.

—Deprisa	—dijo	Volemak.
—Protchnu,	corre	a	la	aldea	a	buscar	a	Eiadh,	y	tráela	aquí.
A	Nafai	le	dijo:
—No	reclames	al	bebé.	Hazles	esperar.	Que	entreguen	a	Zhivya	a	los	brazos	de	su

madre.
Mantuvieron	 esa	 pose	 en	 silencio.	 Pareció	 durar	 una	 eternidad,	 aunque	 no

pudieron	ser	más	de	cinco	minutos.	Al	fin	Protchnu	regresó	con	Eiadh,	quien	gritó	de
alegría	 al	 ver	 a	 la	 chiquilla.	 Corrió	 hacia	 las	 cuatro	 cavadoras	 y	 se	 agachó	 para
recoger	a	Zhivya.

—Zhivoya,	mi	niña	vivaz,	mi	niña	risueña	—canturreó,	riendo	y	llorando	y	dando
vueltas.

—Bien	—dijo	Volemak.
—Nafai,	ordena	a	Oykib	que	les	ordene	llevar	los	rehenes	a	la	nave.	Y	ordena	a

Dazya	que	los	conduzca	allí,	así	podrá	explicarle	a	Shedemei	lo	que	hay	que	hacer.
Quiero	mantenerlos	inconscientes	y	quiero	que	los	estudien	a	fondo.

Dazya,	la	ex	Primera	Niña,	avanzó	un	paso.
—Entiendo	—asintió.
—Pero	al	parecer	no	has	entendido	que	quería	que	Nafai	te	diera	la	orden	—dijo

Volemak	sin	mirarla.
Nafai	 miró	 a	 Dazya	 y	 le	 repitió	 las	 órdenes	 que	 Volemak	 ya	 había	 impartido.

Dazya,	 sonrojándose,	 obedeció.	 Los	 soldados	 cavadores	 formaron	 una	 procesión	 a
sus	espaldas,	llevando	a	los	nueve	cavadores	inconscientes	hacia	la	nave.

El	 orden	 jerárquico	 ya	 estaba	 claramente	 establecido.	 La	 reina	Emeezem	 ahora
interpelaba	a	Oykib.	El	problema	era	que	no	lo	consideraba	un	dios,	y	no	le	hablaba
dirigiéndole	una	plegaria.	No	era	una	comunicación	con	el	Guardián	ni	con	el	Alma
Suprema,	así	que	para	Oykib	era	un	zumbido	ininteligible.

—No	puedo	entenderles	a	menos	que	le	hablen	a	un	dios	—dijo	Oykib.
—Entonces	quédate	dónde	estás	y	niégate	a	escuchar	—ordenó	Volemak.
—Cuando	ella	haga	una	pausa,	señala	a	Nafai.
Oykib	 obedeció.	 La	 reina	 pronto	 comprendió	 la	 idea	 y	 le	 repitió	 las	 mismas

palabras	a	Nafai.	Oykib	volvió	a	entenderla.
O	tal	vez	no.
—Ella	te	ruega	que	vayas	a	ver	qué	bien	han	cuidado	de	tu…
—¿De	mi	qué?
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—No	tiene	sentido	—dijo	Oykib.
—¿Cuidado	de	mi	qué?
—De	tu	cabeza	—dijo	Oykib.
—¿Adonde	quiere	que	vaya?
—Está	bajo	tierra	—respondió	Oykib.
—Quiere	que	la	sigas	bajo	tierra.
Nafai	se	volvió	hacia	Volemak	y	repitió	ceremoniosamente	las	palabras	de	Oykib.

Volemak	aparentó	escuchar	gravemente.
—Primero	ordena	que	se	vayan	estos	soldados	—dijo.
—Y	 luego,	Nafai,	 la	 seguirás	 a	 los	 túneles.	Tú	 tienes	 el	manto.	Si	 se	proponen

traicionarnos,	eres	el	único	que	estará	seguro.
—Debo	llevarme	a	Oykib	—señaló	Nafai.
—No	entiendo	una	palabra	de	lo	que	dicen.	Volemak	vaciló	sólo	un	instante.
—Cuídalo	—dijo.
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Capítulo	11

AGUJEROS

Era	 asombroso	 que	 un	 dios	 supiera	 ser	 tan	 condescendiente.	 Emeezem	 se	 había
atrevido	 a	 invitarlo	 porque	 era	 vieja	 y	 no	 tenía	miedo,	 y	 porque	 en	 su	 vida	 había
aprendido	a	esperar	lo	imposible.	Y	así	como	la	había	aceptado	cuando	era	una	niña
fea	e	indeseable,	hacía	tantos	años,	el	dios	la	aceptó	de	nuevo	y	la	siguió	a	la	ciudad.

¡Abandonar	ese	mundo	de	luz	y	entrar	en	las	penumbras	porque	ella	se	lo	pedía!
¡Dejar	que	el	resplandor	de	su	cuerpo	inmortal	iluminara	las	terrosas	paredes	de	los
profundos	 templos!	 Emeezem	 quería	 cantar	 y	 bailar	 mientras	 recorría	 los	 túneles.
Pero	conducía	a	un	dios	a	su	templo.	Era	preciso	conservar	la	dignidad.

Especialmente	por	Mufruzhuuzh;	hoy	necesitaba	dignidad.	Nadie	podía	criticarlo
por	lo	que	había	ocurrido.	A	fin	de	cuentas,	era	Fusum	quien	había	planeado	el	robo
del	 bebé,	 abocándolos	 a	 una	 mortal	 confrontación	 que	 Muf	 no	 había	 buscado	 ni
deseado.	Y	se	había	enfrentado	al	dios	con	valentía.	Todos	vieron	que	no	tenía	miedo
cuando	 le	 ofreció	 el	 corazón.	 Y	 luego,	 cuando	 el	 dios	 le	 desafió	 a	 que	 superase
hazañas	insuperables,	pidiéndole	cosas	que	sólo	podía	hacer	el	rey	de	sangre,	si	era
capaz…	bien,	nadie	podía	culparlo	por	titubear,	por	no	obrar.	No	tenía	hacia	dónde	ir,
así	que	se	había	quedado	donde	estaba.

Aun	así	era	humillante	para	él	que	su	esposa	hubiera	debido	acudir	a	sacarlo	del
dilema.	No	importaba	que	fuera	raro	que	la	esposa	del	rey	de	guerra	fuese	también	la
madre	 raíz.	 El	 rey	 se	 avergonzó	 cuando	 un	 dios	 que	 a	 él	 sólo	 le	 había	 planteado
acertijos	insolubles	aceptó	a	su	esposa.

Pero	 ¿qué	 podía	 hacer	Emeezem	 si	 la	 niña	 había	 llegado	 a	 sus	manos?	Muf	 ni
siquiera	 sabía	 dónde	 la	 habían	 escondido.	 Sólo	 cuando	 la	 hermana	 de	 Fusum
descubrió	 el	 terrible	 acto	 que	 éste	 había	 cometido	 fue	 a	 contarle	 la	 verdad	 a
Emeezem,	y	entonces	Muf	ya	estaba	frente	al	dios.	Fue	simplemente	una	desdichada
combinación	 de	 circunstancias.	 Mufruzhuuzh	 todavía	 era	 rey	 de	 guerra.	 El	 dios
pondría	las	cosas	en	su	lugar.

El	 dios	 era	 tan	 grande	 que	 tuvo	 que	 andar	 a	 cuatro	 patas	 para	 atravesar	 los
túneles.	 Claro	 que	 podría	 haber	 caminado	 erguido,	 destrozando	 los	 techos.	 Pero
prefirió	no	hacerlo,	 dejando	 los	 túneles	 intactos	para	 la	 gente.	 ¡Cuánta	 amabilidad!
¡Cuánta	generosidad	para	gusanos	como	nosotros,	que	reptan	en	la	tierra!

Alrededor	se	oía	el	correteo	de	mil	pies,	mientras	hombres	y	mujeres	y	niños	se
apiñaban	en	todos	los	pasajes	abiertos,	ansiando	ver	al	dios.	Emeezem	vio	manos	que
se	 alzaban	para	 recibir	 la	 luz	del	 cuerpo	del	 dios,	 padres	que	 levantaban	 sus	bebés
para	que	la	luz	del	dios	bendijera	sus	cuerpos.	Y	el	dios	la	seguía,	siempre	rutilante.
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Llegaron	a	la	cámara	donde	años	atrás	Emeezem	—no,	entonces	sólo	era	Emeez
—	había	visto	por	primera	vez	la	intacta	cabeza	del	dios.	Se	detuvo,	y	le	suplicó	que
los	perdonara	por	dejarlo	tanto	tiempo	en	esa	oscuridad.

El	subdiós	le	habló	al	dios,	quien	respondió,	se	lamió	el	dedo,	extendió	la	mano	y
tocó	el	dintel	de	la	puerta.	Así	dejaba	el	fluido	de	su	cuerpo	en	la	entrada	del	recinto.
Era	mucho	más	que	un	mero	perdón.	Emeezem	sintió	un	profundo	alivio,	y	no	fue	la
única.	Oyó	una	voz	masculina	que	cantaba:

—Pusimos	tu	gloriosa	cabeza	en	la	oscuridad,	sin	adorarla	porque	en	la	arcilla	no
veíamos	tu	luz.	Pero	tú	nos	devuelves	las	aguas	de	la	vida,	y	traes	luz	al	estómago	de
la	tierra.	¡Oh	noble,	oh	grande!

Y	otros	cantaban,	aprobando	esas	palabras.
—¡Oh	noble,	oh	grande!	¡Oh	noble,	oh	grande!	¡Oh	noble,	oh	grande!
El	dios	 les	hizo	 el	 cumplido	de	quedarse	 allí,	 inmóvil,	 hasta	que	 el	 canto	 cesó.

Entonces	Emeezem	 continuó	 la	marcha,	 corredor	 arriba,	 hasta	 el	 templo	 que	 había
hecho	construir	para	el	dios,	a	partir	del	día	en	que	la	habían	nombrado	madre	raíz.
Había	 pensado	 que	 la	 estatura	 del	 dios	 debía	 guardar	 proporción	 con	 el	 enorme
tamaño	de	su	cabeza,	y	había	hecho	cavar	el	templo	a	gran	profundidad	para	que	el
techo	pudiera	ser	alto.	También	situó	el	templo	de	tal	modo	que	el	techo	llegaba	hasta
una	grieta	de	la	roca,	lo	que	permitía	que	un	poco	de	luz	diurna	entrara	en	la	cámara.
Y	en	el	punto	más	brillante	de	ese	fulgor	tenue	y	difuso,	sobre	un	pedestal	hecho	con
huesos	de	reses	del	cielo,	había	puesto	la	cabeza.

Ahora	 era	de	noche,	 así	 que	había	poca	 iluminación	 cuando	el	 dios	 entró	 en	 el
templo.	Pero	él	llevaba	su	propia	luz,	y	alumbraba	cada	rincón	del	recinto	cuando	se
puso	de	pie.	Otros	entraron	detrás	de	él,	congregándose	junto	a	las	paredes	del	templo
mientras	él	se	acercaba	al	pedestal	donde	se	erguía	la	escultura.	Ahora	vería	cómo	lo
habían	adorado,	una	vez	que	comprendieron	que	su	extraña	y	enorme	cabeza	no	era
indicio	 de	 debilidad	 sino	 de	 poder.	 ¿Acaso	 no	 le	 habían	 ofrecido	 toda	 la	 cosecha
primaveral	 de	 crías	 de	 reses	 del	 cielo	 ese	 primer	 año,	 para	 que	 su	 pedestal	 se
levantara	a	mayor	altura	que	el	de	ningún	otro	dios?	¿Acaso	no	habían	desgarrado	y
compartido	gran	cantidad	de	carne	de	las	reses	del	cielo	en	su	honor,	todos	los	años,
desde	 entonces?	 Pero	 nadie	 había	 usado	 su	 cabeza	 en	 la	 época	 del	 celo,	 porque
entendían	que	él	no	debía	ser	adorado	de	esa	manera.

El	dios	caminó	despacio	hasta	el	rostro	y	se	detuvo.	Brillaba	con	el	resplandor	de
su	cuerpo,	y	su	 rostro	 radiante	se	 reflejaba	en	un	 rostro	 terroso.	Se	acercó,	 lo	 tocó.
Alzó	la	cabeza	hacia	la	tenue	luz	de	las	estrellas	y	se	hincó	de	rodillas.

Entiendo,	 pensó	 Emeezem.	 Nos	 muestras	 cómo	 adorarte.	 No	 podemos	 hacer
exactamente	lo	que	has	hecho,	porque	nuestras	rodillas	no	se	doblan	en	esa	dirección.
Pero	tocaremos	el	rostro	como	lo	has	tocado.	¿Había	un	motivo	para	que	tocaras	los
labios?	 ¿Siempre	 deberán	 ser	 los	 labios?	 ¿O	 tocaremos	 la	 parte	 del	 rostro	 que
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deseamos	que	bendigas	en	nosotros?	Debes	decírmelo.	Tal	vez	después,	si	te	dignas
manchar	 tus	 labios	 hablando	 nuestro	 idioma,	 si	 tu	 subdiós	 prefiere	 hablar	 nuestra
lengua	impura.	Tocamos	tu	rostro,	miramos	la	luz,	nos	acuclillamos	ante	tu	rostro	y	lo
miramos,	sí,	lo	recordaré.	Todos	recordaremos.

* 	 * 	 *

Como	 todas	 las	 mujeres,	 Shedemei	 estaba	 asustada,	 asqueada	 y	 fascinada	 por	 la
procesión	de	cavadores	que	entraron	en	 la	aldea,	 trasladando	a	 los	compañeros	que
Nafai	había	dejado	inconscientes.	Pero	era	responsabilidad	suya	hacer	algo	con	ellos,
así	que	dejó	de	lado	sus	sentimientos	personales	y	condujo	a	los	cavadores	a	la	nave.
Pronto	 comprendió	 las	 intenciones	 de	Volemak;	 él	 le	 había	 visto	 efectuar	 estudios
inofensivos	 de	 los	 pocos	 animales	 que	 había	 revivido,	 y	 sabía	 que	 podía	 aprender
mucho	 sobre	 una	 criatura	 usando	 el	 instrumental	 de	 la	 nave.	 Era	 imperativo
comprender	 las	 estructuras	 y	 sistemas	 físicos	 que	 configuraban	 la	 vida	 de	 los
cavadores,	pero	era	igualmente	importante	no	causarles	daño.

Aunque	quizá	no	fuera	buena	idea	permitir	que	los	cavadores	vieran	el	interior	de
la	nave.	Por	lo	poco	que	había	dicho	Dza,	sabía	que	Nafai	los	había	abrumado	con	el
poder	del	manto	de	capitán.	Tal	vez	las	lisas	y	lustrosas	superficies	del	interior	de	la
nave	realzaran	ese	efecto,	tal	vez	no.	Era	peligroso	dejar	que	los	cavadores	vieran	que
los	 humanos	 eran,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 humanos;	 que	 obraban	milagros	 con	 ayuda	 de
herramientas	y	máquinas	y	no	por	medio	de	poderes	divinos	y	congénitos.

Pero	 eso	 quedaría	 para	 otro	 día.	 Volemak	 había	 tomado	 su	 decisión,	 y	 era	 lo
mejor.	Y	aunque	no	lo	fuera,	Shedemei	obedecería.	La	paz	que	habían	tenido	durante
aquellos	meses,	 desde	 su	 llegada	 a	 la	 Tierra,	 se	 basaba	 en	 su	 autoridad;	 Shedemei
obedecería	 aunque	Volemak	estuviera	equivocado.	Shedemei	 sólo	quería	 la	paz.	La
oportunidad	 de	 hacer	 su	 trabajo	 sin	 tener	 que	 tomar	 partido	 en	 la	 incesante	 lucha
familiar	entre	los	hijos	de	Volemak	y	Rasa.

Una	vez	que	se	hubieron	ido	los	porteadores,	lo	primero	era	sedar	a	los	cavadores
para	 que	 no	 despertaran	 en	 un	momento	 inoportuno.	 Habían	 transcurrido	 cuarenta
millones	de	años	de	evolución	desde	que	las	líneas	biológicas	de	la	Tierra	y	Armonía
habían	 divergido,	 pero	 en	 el	 nivel	 químico	 era	 donde	 la	 vida	 resultaba	 más
conservadora.	Una	leve	dosis	del	sedante	más	seguro	bastaría.	Shedemei	habló	con	el
ordenador	médico	mientras	pesaba	cada	cuerpo.	El	ordenador	calculó	las	dosis	y	ella
apretó	los	tampones	contra	la	piel	rosada.

Una	 tez	 rosada	 y	 lampiña.	 ¿Por	 qué	 aquellos	 roedores	 habrían	 perdido	 la
pelambre?	Shedemei	sospechaba	que	no	existía	una	buena	razón	evolutiva	para	ello,
que	la	razón	era	cultural.	Alguna	pauta	de	belleza	se	había	generalizado	y	luego	sólo
los	poseedores	de	ese	rasgo	de	belleza	podían	aparearse.	Pronto	la	piel	rosada	habría
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predominado	 en	 la	 cultura	 mientras	 que	 el	 vello	 quedaba	 relegado	 a	 algunos
miembros	despreciados.	De	otro	modo	no	tenía	sentido.	La	piel	de	cavador	no	tenía
melanina.	 Con	 razón	 debían	 permanecer	 en	 túneles	 sombríos,	 a	 diferencia	 de	 sus
antepasados	las	ratas.	No	podrían	soportar	las	quemaduras	si	salían	de	los	árboles.

Después	de	sedarlos,	Shedemei	inició	sus	análisis.	Pero	entonces	la	somnolencia
la	 cubrió	 como	 una	 ola	 en	 la	 playa,	 y	 Shedemei	 comprendió	 que	 después	 de
permanecer	despierta	toda	la	noche	no	estaba	en	óptimas	condiciones	para	emprender
investigaciones	 serias.	 Usó	 el	 carro	 para	 trasladar	 a	 los	 cavadores	 a	 cámaras	 de
animación	 suspendida.	 Sintonizó	 las	 cámaras	 en	 soporte	 vital	 normal	 para	 que	 no
pasaran	a	la	modalidad	de	animación	suspendida.	Las	dosis	de	animación	suspendida
tal	vez	no	fueran	adecuadas	para	los	cavadores,	y	en	ese	caso	no	podría	revivirlos.

Luego	fue	a	su	litera	y	se	acostó	a	dormir	un	rato.	Un	par	de	horas	y	estaría	bien.
Recordó	su	modo	de	vida	en	Basílica	antes	de	que	la	convencieran	—qué	va,	no	la
habían	convencido,	sino	engañado,	manipulado,	obligado—	de	sumarse	al	éxodo	de
Volemak	en	el	desierto.	En	esos	 tiempos,	 cuando	perseguía	 con	entusiasmo	un	gen
difícil	 de	 encontrar,	 trabajaba	 el	 día	 entero,	 durmiendo	breves	 siestas	 que	 sumaban
poco	más	de	un	par	de	horas	de	sueño	por	día.	El	entusiasmo	del	descubrimiento	y	la
creación	era	más	importante	que	dormir	y	comer.	Nunca	había	querido	dejar	esa	vida.

Bien,	 la	había	dejado,	y	no	estaba	del	 todo	disconforme.	Para	empezar,	Basílica
había	sido	destruida	cuando	Moozh	intentó	edificar	un	imperio,	así	que	en	cualquier
caso	 ella	 no	 habría	 podido	 continuar	 con	 su	 antigua	 vida.	 Y	 aunque	 Basílica	 aún
estuviera	en	pie,	el	viaje	por	el	desierto	le	había	dado	cosas	buenas.	Sus	hijos	Padarok
y	Dabrota,	cuyos	nombres	significaban	Regalo	y	Bondad,	y	que	eran	merecedores	de
esos	nombres.	Zdorab,	su	 tímido	y	complicado	esposo,	un	hombre	que	nunca	había
deseado	a	las	mujeres	y	aun	así	le	había	dado	dos	hijos,	aparte	de	su	buena	compañía
durante	tantos	años.	A	pesar	de	que	él	carecía	del	deseo	y	ella	del	interés,	se	habían
ayudado	mutuamente	a	participar	en	la	gran	corriente	de	la	vida	y	la	creación.	Habría
sido	 lamentable	 pasarme	 la	 vida	modelando	 vida	 sin	 participar	 nunca	 en	 ello.	Me
alegra	que	eso	se	haya	evitado.

Pero	ahora	Rokya	y	Dabya	eran	adultos.	Rokya	estaba	casado	con	Dza,	la	hija	de
Hushidh;	Dabya	estaba	casada	con	Zhatva,	el	hijo	de	Luet.	Pronto	serían	padres.	Ya
no	 necesitaban	 a	 Shedemei.	 Zdorab	 nunca	 la	 había	 necesitado,	 de	 hecho.	 Ella	 le
gustaba,	incluso	la	amaba,	pero	no	era	una	necesidad.	¿Entonces	por	qué	estoy	aquí
todavía?	No	quiero	ver	 la	destrucción	de	 esta	 comunidad.	No	quiero	que	mis	hijos
deban	 tomar	 partido.	 No	 quiero	 estar	 aquí	 cuando	 se	 derrame	 sangre,	 cuando	 se
pierdan	 vidas.	 Ni	 siquiera	 me	 interesa	 el	 desenlace.	 Sólo	 quiero	 estar	 a	 solas,
trabajando	 con	 plantas,	 animales,	 estudiando	 cómo	 han	 divergido	 los	 ecosistemas,
comprendiendo	cada	vez	mejor	cómo	la	vida	se	crea	a	sí	misma.	Quiero	saber	por	qué
hay	vacas	gigantes	en	las	planicies,	al	norte	de	este	macizo.	Quiero	saber	por	qué	dos

www.lectulandia.com	-	Página	152



especies	 inteligentes	 evolucionaron	 en	 tan	 estrecha	 proximidad	 sin	 que	 una
destruyera	a	la	otra.	Quiero	saber	por	qué	el	Alma	Suprema	nos	condujo	a	este	lugar
y	 no	 a	 otro,	 a	 uno	 de	 los	muchos	 lugares	 donde	 podríamos	 haber	 fundado	 nuestra
colonia	sin	inmiscuirnos	en	la	vida	de	los	cavadores	y	los	ángeles.

Quiero	que	mi	sueño	se	haga	realidad.
Ah,	sí,	aquél	era	su	mayor	deseo,	por	encima	de	todos	los	deseos.	El	sueño	que	le

había	enviado	el	Guardián	de	la	Tierra,	hacía	años,	el	sueño	del	jardín	del	cielo.	Claro
que	 ya	 se	 había	 cumplido.	 Las	 semillas	 y	 embriones	 que	 había	 llevado	 ya
comenzaban	a	cumplir	una	función	en	la	vida	del	planeta.	Pero	¿el	sueño	no	sería	más
literal?	Una	 vez	 que	 estuviera	 consolidada	 la	 colonia,	 ¿no	 podría	 llevar	 la	 nave	 al
cielo	y	girar	en	órbita,	estudiando	ecosistemas,	desarrollando	variaciones,	mejoras	e
híbridos	de	las	formas	de	vida	de	Armonía	y	la	Tierra,	para	descender	sólo	de	cuando
en	cuando	para	 llevar	muestras	y	mediciones	 e	 introducir	 nuevos	organismos	 en	 el
mundo?	Entonces	sería	realmente	la	jardinera	de	la	Tierra,	con	todo	un	planeta	para
jugar.	Lo	haría	bien,	le	susurró	al	Alma	Suprema.	Entonces	no	tendría	que	participar
en	 estos	 enredos	de	 la	 colonia.	No	quiero	preocuparme	por	 rivalidades	y	 lealtades.
Sólo	quiero	aprender,	cambiar,	crear,	transformar.	Para	eso	sirve	mi	talento.	No	sirvo
para	entenderme	con	los	seres	humanos.	Te	he	dado	lo	que	necesitabas	de	mí.	Ahora
déjame	tener	lo	que	deseo.

(Está	bien).
Shedemei	 sintió	 que	 superaba	 la	 tensión	y	 la	 angustia.	El	Alma	Suprema	había

dicho	que	estaba	bien.	Ahora	podría	dormir.

* 	 * 	 *

Oykib	 agradecía	 estar	 nuevamente	 de	 pie,	 después	 de	 arrastrarse	 y	 agacharse	 por
aquellos	 túneles	 bajos	 e	 interminables.	 No	 había	 podido	 ni	 prestar	 atención	 a	 su
entorno,	 en	 parte	 porque	 la	 roca	 gris	 y	 parda	y	 las	 paredes	 terrosas	 no	ofrecían	un
paisaje	 muy	 variado,	 pero	 sobre	 todo	 porque	 los	 cavadores	 que	 los	 rodeaban	 no
cesaban	 de	 rezar	 a	 los	 dioses,	 así	 que	 Oykib	 oía	 sus	 calladas	 súplicas,	 salmos	 e
himnos	como	si	le	cantaran	en	el	oído.

Pero,	 a	 pesar	 de	 la	 confusión,	 Oykib	 comenzaba	 a	 aprender	 algunas	 palabras,
algunas	formas	y	estructuras	del	idioma.	Primero	le	llegó	como	música,	de	modo	que
oía	 los	 ritmos	 y	melodías	 que	 contribuían	 a	 comunicar	 sentidos	 y	 emociones.	Esto
debe	 ser	 lo	que	oyen	 los	perros	 en	 el	 habla	humana,	pensó.	La	música	de	nuestras
voces	les	indica	que	estamos	furiosos	o	contentos,	tristes	o	asustados.	Por	ahora	era	lo
único	que	 entendía,	 pero	 sabía	que	pronto	 entendería	más.	Nunca	había	 tenido	que
aprender	 una	 segunda	 lengua,	 así	 que	 ignoraba	 que	 le	 resultaría	 tan	 fácil.	 Tenía
talento	 para	 ello.	 O	 quizá	 fuera	 más	 fácil	 aprender	 un	 idioma	 si	 uno	 tenía	 cierta
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comprensión	de	los	hablantes	antes	de	tratar	de	captar	lo	que	decían.
—Ellos	no	la	hicieron	—dijo.
—Ellos	 no	 hacen	 a	 sus	 dioses.	 Por	 lo	 que	 cuentan,	 los	 dioses	 se	 hacen	 a	 sí

mismos.	Te	alaban	por	haberles	dado	una	copia	tan	perfecta	de	tu	cabeza.
—Sí,	es	perfecta,	en	efecto.	Tal	vez	un	poco	más	joven.
—Escucha	esto:	la	cabeza	tiene	cien	años.
—Imposible.
—Hace	cincuenta	años	que	la	rema	encontró	esta	estatua	en	esa	cámara	apartada

que	has	bendecido…	si	eso	es	lo	que	hacías.
—Espero	que	sí	—comentó	Nafai.
—Y	en	ese	entonces	tenía	cincuenta	años.	Al	parecer	la	relación	de	la	reina	con

esa	estatua	fue	decisiva	en	su	vida.	Gracias	a	ti	se	casó	con	el	rey	de	guerra.	Porque	tú
la	aceptaste.

—¿Estás	seguro	de	entenderlo	bien?
—Claro	que	no.	Pero	lo	mismo	me	sucede	con	todo	lo	que	he	interpretado	hasta

ahora.	 Habrá	 tiempo	 de	 sobra	 para	 analizar	 todo	 esto,	 pero	 algo	 es	 seguro.	 Esta
cabeza	es	más	antigua	que	todo	cavador	viviente.	Y	afirman	que	no	la	hicieron	ellos,
aunque	 no	 entiendo	 cómo	 se	 las	 arreglan	 sus	 dioses	 de	 arcilla	 para	modelarse	 a	 sí
mismos.	Destacan	la	perfección	con	que	se	han	conservado	los	rasgos.	Esto	es	porque
no	te	adoraron	igual	que	a	otros	dioses.	Ellos	no…	esto	te	parecerá	repulsivo…	no	se
han	frotado	contra	tu	cabeza	con	el	propósito	de	procrear.

—Conque	sus	otros	dioses	se	relacionan	con	un	culto	de	la	fertilidad.
—Las	imágenes	que	estoy	recibiendo	son	bastante	nauseabundas	—dijo	Oykib.
—La	religión	no	siempre	es	bonita.	Especialmente	cuando	un	no	creyente	la	mira

desde	fuera.	Conque	usan	 las	otras	estatuas	como	parte	de	un	rito	de	apareamiento,
pero	dejaron	la	mía	en	paz.

—Porque	eras	muy	feo	—dijo	Oykib,	sin	poder	disimular	su	voz	risueña.
—Para	ellos,	seguro.	Imagínate	lo	que	habrían	pensado	de	haber	sido	tu	cabeza.
—Los	niños	habrían	salido	corriendo	de	la	cueva.
—¿Y	qué	hago	con	esta	escultura?
—Inventa	un	ritual,	Nafai.	Hasta	ahora	te	las	has	apañado	bastante	bien.
Nafai	 se	 hincó	 de	 rodillas	 ante	 la	 estatua	 e	 improvisó	 una	 reverencia	 simple	 e

inofensiva.	Cuando	hubo	concluido,	se	levantó	y	sonrió	a	Oykib.
—Esto	es	embarazoso	—dijo.
—Que	esta	gente	me	adore.	Aunque	algunos	dirán	que	es	algo	que	secretamente

he	anhelado	toda	mi	vida.
—Pues	no	les	cuentes	que	eres	objeto	de	culto.
De	pie	en	la	cámara	del	templo,	mientras	la	luz	del	manto	iluminaba	cada	rincón,

Oykib	se	tomó	un	momento	para	estudiar	a	los	cavadores	reunidos	contra	las	paredes
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del	 recinto.	Era	 indudable	 que	 descendían	 de	 las	 ratas,	 pero	 también	 era	 indudable
que	 los	 miles	 de	 generaciones	 que	 los	 separaban	 de	 sus	 antecesoras	 los	 habían
cambiado	mucho	más	que	a	los	humanos	de	Basílica.	El	hocico	y	los	bigotes	seguían
siendo	prominentes,	pero	mucho	menos	que	en	sus	antepasados,	y	la	mandíbula	había
cambiado	de	forma	para	permitir	el	habla.	Oykib	ansiaba	comentar	con	Shedemei	el
sentido	de	todos	los	demás	cambios	estructurales.

—Oykib	—llamó	su	atención	Nafai.
En	 efecto,	 tenía	 un	 trabajo	 que	 hacer.	 Avergonzado	 de	 haberse	 permitido	 una

distracción	en	un	momento	de	tanta	tensión	se	acercó	a	Nafai.
—¿Sí?
Pero	Nafai	 no	 respondió,	 sólo	 siguió	mirando	 la	 estatua	 que	 reposaba	 sobre	 un

pedestal	 de	huesos	diminutos.	Representaba	una	 cabeza	humana,	 pero	no	 cualquier
cabeza.	Evidentemente	era	la	cabeza	de	Nafai.

—¿Cuándo	han	podido	hacer	esto?	—preguntó	Nafai.
Oykib	trató	de	analizar	las	plegarias	que	se	elevaban	en	el	recinto,	y	poco	a	poco

extrajo	cierta	información.
—No	puedo	ocultar	algo	así.	Mi	rostro,	tallado	hace	cien	años.	Como	es	seguro

que	yo	no	lo	esculpí,	alguien	lo	hizo.	Alguien	que	sabía	cómo	era	yo.
—El	Guardián,	obviamente.
—Sí,	 pero	 ¿no	 lo	 entiendes?	 Eso	 significa	 que	 el	 Guardián	 sabía	 cosas	 sobre

nosotros	en	una	época	en	que	esa	información	no	podía	viajar	a	la	velocidad	de	la	luz.
A	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 el	Guardián	 habría	 tenido	 que	 ver	mi	 rostro	 casi	 ochenta
años	antes	de	que	yo	naciera	para	que	aquí	esculpieran	la	estatua	hace	cien	años.

—Conque	 no	 lo	 sabemos	 todo	 sobre	 física.	No	me	 sorprende,	 ya	 que	 el	Alma
Suprema	 impedía	 que	 los	 seres	 humanos	 aprendieran	 demasiado	 sobre	 ciencia	 y
tecnología.

—Pero	 Oykib,	 siempre	 he	 entendido	 que	 el	 Guardián	 era	 una	 especie	 de
ordenador,	como	el	Alma	Suprema.	El	Alma	Suprema	fue	creada	por	 la	humanidad
durante	su	apogeo	tecnológico,	junto	con	nuestra	nave	estelar.	Y	en	esa	época	no	se
sabía	nada	sobre	comunicación	más	rápida	que	la	luz.

—Pues	alguien	ha	aprendido	más.
—¿Quién,	Oykib?	Los	seres	humanos	se	fueron	de	la	Tierra.	¿Quién	construyó	el

Guardián,	si	 tiene	poderes	que	superan	aquello	que	la	humanidad	podía	producir	en
su	apogeo?

—Tal	vez	no	todos	los	humanos	se	fueron	—respondió	Oykib.
—Tal	vez.	Es	un	enigma.	Entretanto,	me	gustaría	salir	de	este	lugar	oscuro,	fétido

y	mugriento.	No	debe	faltar	mucho	para	el	alba,	y	estoy	agotado.
—Yo	también.
—¿Y	cómo	me	libro	de	ésta?	No	tengo	ni	idea	de	cómo	salir	de	aquí.
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—Improvisa	—le	sugirió	Oykib.
—Vaya,	realmente	me	alegra	que	hayas	venido	para	asesorarme.

* 	 * 	 *

Rompía	 el	 alba	 cuando	 la	 partida	de	Elemak	 llegó	 al	 lugar	 donde	 el	 desfiladero	 se
convertía	 en	 una	 depresión	 y	 al	 fin	 en	 parte	 de	 un	 paso	 en	 la	 primera	 cadena	 de
montañas.	El	ascenso	en	la	oscuridad	había	sido	lento,	a	pesar	de	los	faroles.	Tal	vez
precisamente	 a	 causa	 de	 ellos.	 Y	 no	 era	 una	 ayuda	 que	 Mebbekew	 y	 Obring
compitieran	 por	 soltar	 la	 más	 larga	 y	 vil	 retahíla	 de	 palabrotas	 cada	 vez	 que
resbalaban	o	que	pasaban	por	un	lugar	particularmente	difícil.

Zdorab	 odiaba	 escucharlos.	 De	 hecho,	 ahora	 lo	 comprendía,	 simplemente	 los
odiaba,	aun	en	los	raros	momentos	en	que	guardaban	silencio.	Odiaba	su	manera	de
tratar	a	las	mujeres.	Odiaba	su	manera	de	tratar	a	los	hombres.	Odiaba	su	manera	de
pensar.	Odiaba	su	manera	de	no	pensar.	No	sabía	a	quién	odiaba	más.	Por	su	parte,
Obring	 era	 estúpido	 y	 brutal	 de	 nacimiento,	 y	 no	 por	 decisión	 propia.	 Era	 una
condición	 crónica,	 la	 suya,	 que	 rayaba	 en	 lo	 continuo.	 En	 cambio	Mebbekew	 era
bastante	 brillante,	 pero	 optaba	 por	 comportarse	 como	 un	 estúpido.	 Parecía
complacerse	en	 la	crueldad	pero,	a	diferencia	de	Obring,	no	buscaba	oportunidades
para	ser	estúpido	y	cruel,	sino	que	aprovechaba	la	ocasión	cuando	se	 le	presentaba.
¿Cuál	de	ellos,	pues,	era	más	odioso?	¿El	que	era	aborrecible	por	naturaleza	o	el	que
quería	serlo	pero	no	tenía	suficiente	ambición	para	descollar	en	ello?

No	sé	por	qué	estoy	aquí	esta	mañana,	pensó	Zdorab,	 saludando	el	alba	en	una
serranía	de	la	Tierra,	persiguiendo	a	una	criatura	voladora	que	no	ha	dejado	rastro	y
cuyo	paradero	desconocemos.	¿Por	qué	no	estoy	durmiendo	en	un	sillón	mullido,	en
una	 biblioteca	 de	 Basílica?	 ¿Por	 qué	 estoy	 realizando	 este	 agotador	 esfuerzo	 en
compañía	de	la	clase	de	hombres	que	más	detestaba	en	la	civilización?	¿Y,	peor	aún,
recibiendo	órdenes	de	ellos?

Zdorab	 sabía	 que	 casi	 todos	 los	 demás	 tenían	 pensamientos	 similares.	 No,	 no
soñaban	 con	 camas	 mullidas	 en	 Basílica.	 Los	 más	 jóvenes	 nunca	 habían	 visto	 la
ciudad,	ninguna	ciudad.	No	obstante,	estaban	 llenos	de	resentimiento,	sabiendo	que
no	 había	 esperanzas	 de	 lograr	 nada.	 Esas	 criaturas	 volantes	 debían	 vivir	 en	 sitios
altos,	inalcanzables.	Y	si	habían	secuestrado	a	la	hija	de	Elemak,	¿cómo	la	salvaría	un
puñado	 de	 hombres?	 ¿Qué	 podían	 hacer	 con	 su	 improvisada	 selección	 de
herramientas	de	labranza?	¡Entregadnos	la	niña,	bastardos,	o	plantaremos	un	jardín!

Ante	 esta	 ocurrencia,	 Zdorab	 no	 pudo	 contener	 una	 sonrisa.	 Pero	 en	 cuanto
alcanzó	la	cima,	se	encontró	con	la	furibunda	mirada	de	Elemak.

—¿Por	qué	sonríes,	Zdorab?
—Estaba	en	otro	mundo	—le	respondió	Zdorab,	inclinando	la	cabeza	servil.	Era
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una	 postura	 que	 había	 aprendido	 hacía	 tiempo.	 En	 general	 aplacaba	 la	 ira	 de	 los
prepotentes.

—Lo	lamento.
—No	lo	lamentes.	Cualquier	mundo	es	mejor	que	éste.
Conque	él	también	estaba	resentido.	Como	si	él	mismo	no	hubiera	sido	una	de	las

causas	del	viaje,	con	sus	conspiraciones	y	confabulaciones	en	Basílica.
Pero	 Zdorab	 no	 dijo	 nada	 más.	 Se	 puso	 a	 mirar	 el	 terreno	 que	 el	 alba	 estaba

desnudando.	A	esa	altitud	el	aire	era	mucho	más	 fresco	y	 las	matas	no	 tan	 tupidas.
Una	 niebla	 delgada	 se	 había	 formado	 en	 el	 valle,	 detrás	 del	 paso,	 como	 un	 río
corriendo	entre	los	árboles.	La	siguiente	hilera	de	picos	resultaba	sobrecogedora	por
su	escarpada	belleza;	detrás	se	apreciaban	las	cimas	de	un	par	de	montañas	tan	altas
que	aun	en	esas	latitudes	tenían	nieve.	Había	nevado	varias	veces	cuando	él	vivía	en
Basílica,	pero	caían	apenas	unos	centímetros	de	nieve	que	se	derretía	al	cabo	de	un
día.	Sin	 embargo	allí	 la	 nieve	nunca	debía	derretirse.	 ¿Qué	había	dicho	Shedemei?
Montañas	 tan	 nuevas	 y	 altas	 que	 era	 un	 milagro	 que	 la	 corteza	 terrestre	 pudiera
sostenerlas.	 Once	 mil	 metros.	 El	 Alma	 Suprema	 decía	 que	 en	 Armonía	 no	 había
montañas	 tan	 altas,	 y	 por	 lo	 que	 revelaban	 sus	 archivos	 nunca	 antes	 había	 habido
montañas	tan	altas	en	la	Tierra.	Éstas	eran	creaciones	recientes	de	una	placa	oceánica
que	 se	 había	 desplazado	 bajo	 lo	 que	 antaño	 fuera	 un	 istmo	 estrecho	 que	 unía	 dos
continentes.	 Ahora	 era	 un	 gran	 macizo,	 el	 lugar	 más	 alto	 de	 la	 Tierra,	 y	 en	 su
perímetro	coexistían	todos	los	climas	y	terrenos.	En	la	costa	oeste	las	montañas	eran
tan	 altas	 que	 impedían	 el	 paso	 de	 las	 nubes,	 creando	 un	 árido	 desierto.	 En	 el	 este
había	un	paraje	donde	llovía	sin	cesar,	día	y	noche,	verano	e	invierno,	de	modo	que,
salvo	algunos	musgos	resistentes	que	podían	vivir	bajo	un	perpetuo	techo	de	nubes,
no	había	allí	más	que	roca.

¿Por	qué	Shedemei	y	yo	no	podemos	abandonar	esta	aldea	para	explorar	el	nuevo
planeta?	Ellos	no	nos	necesitan.	No	deseamos	estar	con	ellos.	Nuestros	hijos	ya	han
crecido	 y	 se	 han	 casado.	 Sería	 agradable	 visitarlos	 de	 cuando	 en	 cuando,	 pero	 no
necesitan	nuestros	cuidados.	Cuando	ellos	tengan	hijos,	les	cantaré	canciones	tontas	y
los	sentaré	en	mis	rodillas.	Dos	veces	por	año.

Pensar	en	niños	 le	hizo	 recordar	por	qué	estaban	allí.	Por	qué	habían	pasado	 la
noche	en	vela,	trepando	a	oscuras	por	un	desfiladero.	Y	al	mirar	el	valle	vio	que	con
las	primeras	luces	los	árboles	desbordaban	de	vida.	Criaturas	voladoras	brincaban	al
aire,	volaban	un	corto	trecho	y	regresaban	a	las	hojas.	Todas	parecían	llevar	algo	en
los	pies	mientras	volaban.

—Nos	tienen	pavor	—murmuró	Elemak.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Mebbekew.
—Porque	están	evacuando	la	aldea.	Mira…	se	están	llevando	sus	crías.
—Mira	—dijo	Zdorab.
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—Cuando	 las	 crías	 son	 un	 poco	más	 grandes,	 son	 necesarios	 dos	 adultos	 para
llevarlas.

—Buena	vista	—dijo	Elemak.
—Habrán	sido	necesarios	cuatro	para	 levantar	a	Zhivya.	Y	si	creen	que	pueden

escapar	de	mí	llevándose	sus	crías…
—Pueden	—dijo	Vas	con	desdén.
—Pueden	 escapar	 de	 nosotros	 cuando	 quieran,	 y	 precisamente	 llevándose	 sus

crías	 a	 un	 lugar	 seguro.	 ¿Qué	 harás,	 bailar	 en	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 hasta
alcanzarlos?

Elemak	se	volvió	lentamente.
—Si	no	te	interesa	esta	misión,	vuelve	a	la	aldea.	Vas	se	disculpó	de	inmediato.
—Estoy	cansado,	Elemak.	Estoy	demasiado	cansado	para	saber	lo	que	digo.
—Entonces	cierra	el	pico	y	mantén	los	ojos	muy	abiertos.
Zdorab	 suspiró	y	 se	alejó	de	aquella	conmovedora	escena	de	auténtica	amistad.

Las	únicas	personas	que	odiaban	a	Elemak	más	que	sus	enemigos	eran	sus	amigos.
Sin	 embargo	 lo	 seguían,	 porque	 sabían	 que	 él	 los	 necesitaba	 tanto	 que	 no	 podía
ignorarlos,	como	habría	hecho	Nafai.	Así	es	como	muchos	hombres	ruines	logran	que
otros	 los	 sigan,	 pensó	 Zdorab.	 No	 pueden	 conseguir	 gente	 buena,	 y	 necesitan	 a
alguien,	 así	 que	 tienen	 que	 aceptar	 a	 individuos	 que	 no	 pueden	 encontrar	 un	 buen
hombre	que	los	reciba.	Era	un	milagro	que	el	mal	persistiera	en	el	mundo,	pues	las
personas	que	lo	practicaban	no	podían	aguantarse,	y	por	buenos	motivos.

Zdorab	detectó	un	movimiento	en	un	árbol,	ladera	abajo.	Uno	de	los	murciélagos
se	había	posado	en	una	rama.

—Mirad	—señaló.
—Lo	veo	—dijo	Elemak.
—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Yasai.
—Todos	tenemos	la	misma	cantidad	de	ojos	—rezongó	Elemak.
—Mira	y	ya	lo	veremos.
El	ángel	bajó	abruptamente	del	árbol,	descendiendo	hacia	un	pequeño	claro	que

conducía	a	donde	se	encontraban	los	humanos.	Zdorab	tuvo	entonces	la	oportunidad
de	verlo	claramente,	con	las	alas	extendidas.	Su	rostro	era	espantosamente	feo,	pero
eso	no	le	sorprendía.	Después	de	todo,	descendía	de	alguna	especie	de	murciélagos	de
hocico	 arrugado.	 Lo	 sorprendente	 era	 la	 solución	 fascinante	 que	 había	 hallado	 la
evolución.	 Los	 brazos	 y	 las	 piernas	 eran	 grotescamente	 delgados,	 de	 la	muñeca	 al
tobillo,	a	cada	lado	del	cuerpo,	se	desplegaban	las	alas,	que	dos	hipertróficos	dedos
de	cada	mano	mantenían	extendidas.	Los	otros	 tres	dedos	de	cada	 lado,	en	cambio,
eran	de	 tamaño	normal,	 lo	 que	daba	 a	 la	 criatura	manos	prensiles.	Y	 la	 cabeza	 era
desproporcionadamente	grande.	Era	un	milagro	que	pudiera	volar.	Estaba	sin	duda	al
límite	de	su	crecimiento:	de	ser	un	poco	más	grande,	perdería	la	capacidad	de	volar.
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En	 aquel	 momento,	 sin	 embargo,	 caminaba	 hacia	 ellos.	 Caminaba	 con	 cierta
gracia,	pero	evidentemente	se	encontraba	más	a	sus	anchas	en	las	ramas	o	en	el	aire.
Nunca	sería	un	excursionista	con	aquellos	pies.

Esos	pies.
Zdorab	tuvo	la	prudencia	de	callarse.	El	joven	Yasai,	en	cambio,	no.
—Oykib	tenía	razón	—barbotó.
—Es	imposible	que	estos	pies	hayan	dejado	aquellas	huellas	en	la	aldea.	Elemak

se	volvió	lentamente	hacia	él.
—Conque	quizá	no	fue	esta	cosa	la	que	dejó	las	huellas.	¿Crees	que	no	contaba

con	esa	posibilidad?	Lo	cierto	es	que	este	sujeto	hizo	de	vigía	para	los	secuestradores.
Si	él	no	tiene	a	Zhivya,	sabe	dónde	está.

Elemak	avanzó	un	paso	hacia	la	criatura.
La	 criatura	 se	 detuvo	 e	 hizo	 algo	 insólito.	 Se	 agachó	 y	 recogió	 un	manojo	 de

tallos	que	sostenía	con	el	pie.	Los	depositó	en	la	hierba,	con	gran	ceremonia,	como	si
los	contara.	Cuando	los	hubo	dejado	todos,	la	criatura	retrocedió.

—Es	grano	de	nuestros	campos	—señaló	Obring.
—¿Ahora	te	das	cuenta?	—preguntó	Vas.
—¿Qué	importancia	tiene?	—dijo	Mebbekew.
—El	cree	que	por	eso	hemos	venido	—respondió	Padarok,	el	hijo	de	Zdorab.
—Porque	robó	nuestro	grano.	Nos	lo	está	devolviendo.
—¿Y	desde	cuándo	eres	un	experto	en	murciélagos	gigantes?	—preguntó	Elemak.
—Tiene	sentido	—insistió	Padarok.	Zdorab	le	indicó	que	se	callara.
—No,	Padre,	no	me	callaré.	Esto	es	ridículo.	Ese	ángel	robó	grano	del	campo	y

no	 sabe	 nada	 sobre	 Zhivya.	 Si	 alguien	 se	 hubiera	 parado	 a	 pensar	 en	 ello,	 no	 nos
habríamos	 pasado	 toda	 la	 noche	 subiendo	 una	 montaña	 en	 busca	 de	 un	 hombre
inocente.

Elemak	 cogió	 a	 Padarok	 por	 la	 cabeza.	 Como	 su	 padre,	 Padarok	 era	 bajo	 y
menudo.	Parecía	un	títere	en	manos	de	Elemak.

—¿Hombre?	—preguntó	Elemak.
—¿Llamas	hombre	a	esa	cosa?
—Es	un	modo	de	hablar	—murmuró	Padarok.
—¡Ese	hombre,	como	lo	llamas,	sabe	dónde	está	mi	hija!
Elemak	sacudió	a	Padarok.	El	cuerpo	de	Padarok	se	aflojó.	Zdorab	temió	que	la

sacudida	 le	 hubiera	 causado	 una	 lesión	 cerebral,	 incluso	 que	 lo	 hubiera	matado.	Y
aunque	Padarok	pronto	abrió	 los	ojos	y	movió	las	piernas,	 la	furia	de	Zdorab	no	se
disipó.	Para	su	propio	asombro,	Zdorab	se	encontró	apoyando	una	guadaña	sobre	los
hombros	y	el	cuello	de	Elemak,	diciéndole	las	palabras	más	increíbles.

—Suelta	a	mi	hijo.	Ya.
Elemak	miró	a	Zdorab	con	ojos	de	lagarto.
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—Y	si	no	lo	hago,	¿me	cortarás	el	brazo?
—Sólo	si	no	acierto	el	cuello	—dijo	Zdorab.	Elemak	soltó	a	Padarok.
—No	me	amenaces,	Zdorab.	Aunque	tú	hayas	olvidado	quién	es	nuestro	enemigo,

yo	no.
De	un	rápido	movimiento	le	arrebató	la	guadaña	de	las	manos,	con	tal	celeridad

que	 Zdorab	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 comprender	 qué	 sucedía.	 Elemak	 permaneció	 un
instante	con	la	guadaña	en	la	mano,	y	Zdorab	no	supo	si	lo	atacaría	a	él	o	a	su	hijo.
Pero	Elemak	arrojó	la	guadaña	al	suelo	y	avanzó	hacia	la	criatura.

La	pobre	criatura	se	marchitó	visiblemente	bajo	la	airada	mirada	de	Elemak,	pero
se	quedó	donde	 estaba.	Elemak	adelantó	un	pie	y	 trituró	 los	 tallos	 contra	 la	 hierba
lodosa.

—No	 me	 importa	 el	 grano	 —dijo.	 Cogió	 a	 la	 criatura	 del	 brazo	 y	 bramó—:
¿Dónde	está	mi	hija?

—¿En	qué	idioma	esperas	que	te	conteste?	—se	burló	Padarok.
—¿O	crees	que	trazará	un	mapa	en	el	aire?
Por	favor,	no	lo	provoques,	Rokya,	pensó	Zdorab,	pero	no	lo	dijo.	A	pesar	de	todo

sentía	orgullo.
Se	había	pasado	la	vida	inclinándose	ante	hombres	como	Elemak,	para	que	no	le

hicieran	daño.	Pero	su	hijo	no	se	inclinaba.	Habrá	heredado	mi	talla,	pensó	Zdorab,
pero	tiene	las	agallas	de	su	madre.

La	 respuesta	 de	 Elemak	 fue	 un	 rugido	 de	 rabia;	 al	 mismo	 tiempo	 estrujó	 a	 la
criatura.	Zdorab	vio	horrorizado	que	en	brazos	de	Elemak	la	pobre	criatura	era	como
una	frágil	ramita.	El	brazo	se	partió,	las	alas	se	desgarraron	y	comenzaron	a	sangrar,
cada	articulación	se	torció	sin	remedio.	La	criatura	gritó	y	calló,	colgando	fláccida	en
brazos	de	Elemak.

—Cielos	—exclamó	Meb.
—El	hombre	a	veces	desconoce	su	propia	fuerza.
—Buen	trabajo	—ironizó	Padarok.
—Ahora	que	está	muerto,	será	un	gran	guía.
Elemak	arrojó	el	animal	muerto	a	un	costado.	La	criatura	chocó	contra	un	tronco,

se	quedó	allí	un	segundo	y	se	deslizó	al	suelo.
—¿Dónde	está	mi	hija?	—gritó	Elemak.
—¡Se	han	llevado	a	mi	hija!
Su	furia	era	tan	terrible	que	todos	retrocedieron,	sólo	un	paso,	pero	lo	suficiente

para	demostrar	su	temor.	Excepto	Padarok.	Él	no	retrocedió.
Y	eso	significaba	que	afrontaría	lo	peor	de	la	impotente	furia	de	Elemak,	que	ya

lo	miraba	de	hito	en	hito.
Zdorab	intervino,	nuevamente	llevado	por	un	impulso.
—Ahora	 regresaremos,	 Elemak.	 Lo	 hemos	 intentado.	 Pero	 no	 hay	 modo	 de
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encontrarla	si	está	allá	arriba.	Si	matar	a	una	criatura	indefensa	te	hace	sentir	mejor,
ya	lo	has	hecho.	No	tienes	que	matar	a	más.

Elemak	hizo	un	visible	esfuerzo	para	dominarse.
—Nunca	te	perdonaré	por	decir	eso	—dijo	Elemak.
—No	hay	aquí	un	alma	a	quien	no	hayas	prometido,	en	una	u	otra	ocasión,	que

nunca	la	perdonarías	—dijo	Zdorab.
—Pero	 nosotros	 te	 perdonamos	 a	 ti,	 Elemak.	Todos	 tenemos	 hijos.	 Pudo	 haber

sido	cualquiera	de	nosotros.	Si	pudiéramos	recobrarla,	lo	haríamos.
—Si	 pudierais	 recobrarla	 —dijo	 Elemak—,	 yo	 sería	 vuestro	 humilde	 servidor

para	siempre.
Echó	a	andar	ladera	abajo.
Obring	 y	 Meb	 lo	 siguieron	 de	 inmediato,	 pero	 se	 detuvieron	 al	 pasar	 junto	 a

Zdorab.
—Quién	 habría	 creído	 que	 el	 pobre	 tonto	 tenía	 agallas	 —dijo	 Obring,	 riendo

despectivamente.
—Sigue	así	—dijo	Meb—,	y	tal	vez	un	día	hasta	tengas	una	erección.	Entonces

serás	medio	hombre.
Palmeó	a	Zdorab	en	la	cabeza	y	siguió	a	Obring	y	Elemak.
Padarok	se	acercó	a	Zdorab	y	lo	abrazó.
—Gracias,	Padre.	Creí	que	iba	a	desnucarme.
—Vimos	 lo	 que	 quería	 hacerte,	 Rokya	—dijo	 Zdorab—,	 porque	 se	 lo	 hizo	 al

ángel.
Entonces,	junto	al	árbol	adonde	Elemak	había	arrojado	a	la	pobre	criatura,	Yasai

gritó:
—¡No	está	muerto!
—Pues	tal	vez	debamos	matarlo	para	acabar	con	su	sufrimiento	—sugirió	Zhatva,

el	hijo	mayor	de	Nafai.	Todos	se	reunieron	alrededor	de	la	criatura.
—No	es	un	perro	—dijo	Yasai.
—Oykib	 dijo	 que	 era	 inteligente.	Una	 persona,	 no	 una	 bestia.	 Shedemei	 podrá

curarlo,	si	eso	es	posible.
La	criatura	pestañeaba	lentamente.
—¿Estás	seguro	de	que	no	es	un	reflejo?	—preguntó	Xodhya.
Yasai	se	quitó	la	camisa.
—Ayudadme	a	apoyarlo	aquí	—pidió.
—Sin	romperle	el	cuello.
—Ya	lo	tiene	roto	—dijo	Motiga.
—Pero	tal	vez	la	columna	vertebral	no.
—Yasai	silbó	sorprendido.
—Qué	poco	pesa.
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—Le	duele	—dijo	Vas.
—Cierra	los	ojos	de	dolor.
—Pero	no	se	queja	—intervino	Zdorab.
—Soporta	el	sufrimiento	con	entereza.
—Sí,	es	 todo	un	hombre	—dijo	Zhatva.	Pero	no	se	estaba	burlando.	La	criatura

era	digna	de	admiración.
—¿Y	si	Elemak	ve	que	lo	llevamos?	—preguntó	Motya.
—Ojalá	lo	vea	—respondió	Padarok.
—La	criatura	no	lo	amenazaba,	y	mira	lo	que	le	ha	hecho.	Aunque	hubiera	sido

un	perro…
No	tuvo	que	terminar	la	frase.	Cuatro	de	ellos	cogieron	las	puntas	de	la	camisa.

Los	otros	cogieron	sus	faroles	e	iniciaron	el	lento	descenso.

* 	 * 	 *

Eiadh	oyó	 los	gritos	de	alegría	de	 los	niños	y	supo	que	 la	partida	de	Elemak	había
regresado	de	su	búsqueda	nocturna.	Elya	estaría	exhausto	y	frustrado	después	de	 la
infructuosa	expedición.	Pero	cuando	viera	a	Zhivya,	eso	lo	compensaría	todo.

Esa	 mañana	 Zhivya	 aún	 dormía,	 tal	 vez	 agotada	 por	 el	 trajín	 del	 día	 anterior.
Eiadh	la	cogió	con	cuidado;	la	niña	se	movió	pero	no	se	despertó.	El	mayor	temor	de
Eiadh	 era	 que	 recordara	 algo	 de	 aquella	 experiencia.	Ya	 tenía	 edad	 suficiente	 para
caminar,	pero	sin	duda	no	para	conservar	el	 recuerdo	de	algo.	No	habría	pesadillas
sobre	 cavadores	 robándola	 de	 la	 cuna	 o	 sobre	 viajes	 por	 largos	 túneles.	 No	 debía
preocuparse	por	eso.

Zhivya	 despertó	 cuando	 Eiadh	 la	 llevó	 hasta	 el	 linde	 de	 la	 aldea.	 Allí	 estaba
Elemak,	 alto	 y	 fuerte.	 Pese	 a	 todos	 sus	 defectos,	 un	 hombre	 atractivo,	 una	 figura
poderosa.	 Eiadh	 volvió	 a	 recordar	 por	 qué	 se	 había	 enamorado	 de	 él	 en	 Basílica
cuando	 ella	 era	 una	muchacha	 tonta	 y	 superficial.	 Había	 demostrado	 no	 poseer	 la
capacidad	de	contención	ni	de	abnegación	que	Eiadh	admiraba	en	otros	hombres,	y
en	 casa	 ella	 y	 los	 niños	 debían	 andarse	 con	 cuidado	 para	 no	 irritarlo.	 Pero	 era	 su
esposo,	 y	 Eiadh	 no	 era	 desgraciada	 por	 ello.	 Y	 menos	 aquel	 día,	 cuando	 habían
rescatado	a	su	hija	de	los	monstruos	subterráneos.

Al	 acercarse,	 notó	 que	 Volemak	 le	 contaba	 lo	 ocurrido.	 Mientras	 hablaba,
Volemak	miró	 a	 Eiadh;	 Elemak	 también	 la	miró,	 y	 vio	 que	 tenía	 el	 bebé.	 Elemak
sonrió.	Habría	podido	demostrar	más	entusiasmo,	pero	estaba	cansado.

De	 pronto	 hubo	 una	 conmoción.	 Yasai,	 Rokya,	 Xodhya	 y	 Zhyat	 transportaban
algo	en	una	camisa.	La	de	Yasai,	puesto	que	éste	llevaba	el	torso	desnudo.	Volemak
los	envió	a	la	nave,	donde	Shedemei	estaba	estudiando	a	los	rehenes	cavadores.	¿Qué
era?	No	habrían	dañado	a	un	ángel,	¿verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	162



En	cuanto	se	le	ocurrió,	supo	que	eso	era	precisamente.
Volemak	reprendía	a	Elemak,	y	ahora	Eiadh	estaba	suficientemente	cerca	para	oír

lo	que	decían.
—Pero	¿iba	desarmado?	—preguntaba	Volemak.
—¿No	te	ha	amenazado?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Creía	que	sabía	dónde	estaba	mi	hija.
—¿Y	por	 eso	 le	 has	 hecho	daño?	 Incluso	 si	 no	 te	 importara	 que	 tengamos	que

vivir	en	este	lugar	y	quisieras	ganarte	innecesariamente	la	enemistad	de	una	tribu	de
criaturas	inteligentes,	podrías	haber	pensado	que	destruir	a	la	única	persona	que	podía
ayudarte	era	el	colmo	de	la	estupidez.

Volemak	 estaba	 fuera	 de	 sí,	 pensó	 Eiadh.	 Elemak	 no	 soportaba	 los	 sermones,
sobre	todo	en	público.	Hasta	ahora	había	respetado	su	juramento	de	obediencia,	pero
¿para	qué	provocarlo?

Claro	 que	 ella	 no	 había	 visto	 al	 ángel	 herido,	 y	Volemak	 sí.	 ¿Qué	 había	 hecho
Elemak?

—Oh,	sí,	soy	el	colmo	de	la	estupidez	—respondió	Elemak.
—Pero	tu	héroe	perfecto,	con	su	capa	mágica,	estaba	allí	abajo	jugando	a	ser	Dios

con	un	hatajo	de	ratas.
—Él	recobró	a	tu	hija,	él,	con	Oykib.	Protchnu	y	conmigo.	Y	lo	hicimos	rodeados

de	cavadores	armados	que	nos	superaban	en	número,	porque	tú	insististe	en	llevarte	a
todos	los	hombres	en	edad	de	combatir,	salvo	a	un	puñado.

—Si	me	hubieras	ordenado	que	dejara	más…	—empezó	Elemak,	pero	Volemak
lo	interrumpió.

—Oh	sí,	me	habrías	obedecido…	mientras	me	acusabas	de	desear	la	muerte	de	tu
hija.	 Bien,	 Elya,	 ella	 ha	 sobrevivido,	 pero	 no	 gracias	 a	 ti.	 Ahora	 veamos	 si	 ese
inofensivo	ángel	tiene	tanta	suerte.

—¿Qué	debo	hacer?	¿Arrodillarme	a	los	pies	de	Nafai	para	adorarlo?	¿Acaso	es
también	mi	dios?	Eso	fue	demasiado	para	Eiadh.

—Podrías	agradecérselo	—murmuró.
—Él	nos	devolvió	a	Zhivya.
—No,	no	fue	él	sino	el	manto	del	capitán.	Si	yo	tuviera	el	manto,	me	habría	ido

igualmente	bien.
—No	lo	creas	—dijo	Eiadh.
—Habrías	estado	en	el	desfiladero	con	el	manto,	usándolo	para	derribar	ángeles

mientras	nosotros,	sin	defensa,	éramos	vencidos	y	exterminados	por	los	cavadores.
—¿Cómo	 podía	 saber	 que	 unas	 criaturas	 que	 nunca	 habíamos	 visto	 se	 habían

llevado	a	la	niña?
—Oykib	intentó	decírtelo,	pero	te	negaste	a	escuchar.	Es	uno	de	los	motivos	por

los	cuales	no	sirves	para	tener	el	manto.	No	sabes	escuchar,	y	decides	basándote	en	lo
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que	sabes.	Bien,	Elemak,	no	lo	sabes	todo.
Eiadh	oyó	sus	propias	palabras	y	supo	que	hablaba	más	de	la	cuenta.	La	expresión

de	Elemak	era	escalofriante.	No	la	había	mirado	así	desde…	desde	que	había	jurado
lealtad	a	Volemak	durante	el	viaje.

—Conque	así	me	recibe	mi	esposa	cuando	regreso	a	casa	—se	quejó.
—Me	proponía	recibirte	con	alegría	—dijo	Eiadh,	inclinando	la	cabeza.
—Lo	siento.
Como	ella	se	había	sometido,	Elemak	pudo	desquitarse	con	otros.
—Conque	yo	estaba	equivocado	—dijo.
—Pero	ninguno	de	vosotros	se	opuso.	Sólo	le	respondió	el	silencio.
—Así	que	no	me	critiquéis	si	no	tenéis	sesos	para	presentar	una	idea	mejor.
—Todos	teníamos	una	idea	mejor	—dijo	Padarok.
—Todos	sabíamos	que	estabas	equivocado.	Lo	sabíamos	desde	el	principio.
Esas	palabras	fueron	como	un	bofetón	para	Elemak.
—¿Entonces	por	qué	me	seguisteis?
—Era	tu	hija	la	que	faltaba	—respondió	Padarok.
—Eso	no	significaba	que	yo	tuviera	razón.	Tal	vez	todo	lo	contrario,	 tal	vez	mi

ofuscación	no	me	dejaba	pensar.
—En	efecto,	eso	es	lo	que	he	dicho	—dijo	Padarok.
—¿Me	seguisteis	aunque	no	tenía	razón?	—preguntó	Elemak.
—¿Me	 seguisteis	 sabiendo	 que	 estaba	 equivocado?	—Su	 rostro	 despectivo	 no

lograba	disimular	su	evidente	confusión.
—Elemak,	ven	adentro,	ven	a	casa	—le	pidió	suavemente	Eiadh.
—No,	quiero	entender	esto	—dijo	Elemak.
—Quiero	entender	por	qué	estos	presuntos	hombres	son	tan	estúpidos	como	para

seguir	a	alguien	porque	está	equivocado.
—Por	favor,	Elemak.
—No	te	seguimos	porque	estuvieras	equivocado	—dijo	al	fin	Yasai.
—Te	 seguimos	 porque	 actuabas	 irracionalmente.	 No	 sabíamos	 qué	 harías	 si

rehusábamos	obedecerte.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	 Lo	 que	 importaba	 era	 encontrar	 a	 mi	 hija.	 Sólo	 eso

importaba.
—¿De	veras?	—preguntó	Eiadh.
—En	tal	caso,	te	habrías	detenido	a	escuchar	a	Oykib	cuando	trató	de	decirte	que

no	 eran	 los	 ángeles	 quienes	 se	 habían	 llevado	 a	Zhivya.	Ahora,	 por	 favor,	 deja	 de
discutir.	Todos	están	aquí	y	nadie	ha	resultado	herido.

Elemak	se	zafó	de	la	mano	que	ella	le	había	apoyado	en	el	brazo.
—No	seas	condescendiente	conmigo,	Eiadh.
—No	te	enfades,	Elemak.	Zhivya	se	perdió,	y	nos	la	han	devuelto.	Es	un	día	de
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celebración,	 no	 de	 cólera.	 Incluso	 podrías	 dar	 las	 gracias	 a	 quienes	 nos	 la
devolvieron.

—¿Agradecérselo?	 ¿Porque	 el	 Alma	 Suprema	 dio	 a	 Nafai	 la	 única	 arma	 que
sirve?	 ¿Porque	 me	 siguieron	 en	 una	 persecución	 insensata	 por	 el	 desfiladero,
sabiendo	que	era	insensata?

Padarok	se	acercó	a	Elemak.
—No,	Elemak.	Te	seguimos	porque	temíamos	que	le	hicieras	a	uno	de	nosotros	lo

que	 terminaste	 por	 hacerle	 a	 ese	 inofensivo	 ángel.	 Y	 nuestros	 temores	 no	 eran
infundados.	Como	recordarás,	estuviste	en	un	tris	de	hacerme	lo	mismo	a	mí.

Sólo	entonces	Eiadh	reparó	en	las	magulladuras	que	oscurecían	la	mandíbula	y	el
cuello	de	Padarok.

—Si	Zdorab	no	te	hubiera	hecho	frente…	—dijo	Padarok.
Elemak	enrojeció	de	furia…	¿o	era	de	vergüenza?
—¿Crees	que	me	detuvieron	sus	patéticas	amenazas?
—No	sé	qué	te	detuvo	—dijo	Padarok.
—Pero	 nunca	 sabemos	 si	 algo	 te	 detendrá.	 Así	 que	 te	 obedecemos	 cuando	 te

encolerizas,	 porque	 tenemos	 miedo.	 Y	 si	 piensas	 en	 ello	 sin	 dejar	 que	 la	 furia	 te
ofusque,	comprenderás	que	tenemos	motivos	para	tenerlo.

—Vamos	a	casa,	Elya	—insistió	Eiadh.
Pero	Elemak	estaba	decidido	a	resolver	aquello.
—¿Habrías	 dejado	 morir	 a	 Zhivya	 porque	 teníais	 tanto	 miedo	 de	 mí	 que	 no

osasteis	discutir	conmigo?	Padre	sacudió	la	cabeza.
—Sabíamos	que	Nafai	la	recobraría,	si	eso	era	posible.
—¿Nafai?	—rugió	Elemak.
—¡Nafai,	Nafai,	Nafai!	 ¡Confiasteis	 en	que	él	 lo	haría!	 ¡Pusisteis	 la	vida	de	mi

hija	en	sus	manos!	¿Qué	sabe	ese	estúpido	jactancioso,	ese	farsante,	ese…?
—¡Él	lo	hizo!	—gritó	Eiadh.
—¡Idiota	irascible!	Él	la	salvó,	así	que	hicieron	bien	en	confiar	en	Nafai.
—Sus	gritos	asustaron	a	la	niña,	que	rompió	a	llorar.	Pero	Eiadh	no	podía	callar.
—Sabían	 que	 si	 te	 quedabas	 aquí,	 en	 tu	 cólera	 cometerías	 alguna	 tontería	 y

causarías	 un	 desastre,	 así	 que	 era	mejor	 que	 te	marcharas	 al	 desfiladero,	 donde	 no
iniciarías	una	guerra	entre	nosotros	y	 los	cavadores.	¿Lo	entiendes,	Elemak?	Ahora
que	nos	has	obligado	a	decirte	más	de	 lo	que	queríamos,	¿entiendes	al	 fin	qué	eres
para	nosotros?	Si	es	preciso	realizar	una	tarea	delicada,	sabemos	que	es	mejor	que	no
estés	presente	porque	siempre,	siempre,	siempre	harás	lo	que	hiciste	con	ese	ángel.

Eiadh	sintió	la	satisfacción	de	haber	dicho	la	verdad,	de	haberse	desquitado	con
aquel	hombre	soberbio	que	le	había	complicado	la	vida	durante	tantos	años.

Y	 luego	 vio	 algo	 que	 nunca	 había	 visto.	 Elemak	 no	 se	 enfureció.	 Encorvó	 los
hombros.	 Se	marchitó	 visiblemente.	 No	miró	 a	 nadie	 a	 los	 ojos.	 Simplemente	 dio
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media	vuelta	y	caminó	hacia	el	bosque.
—Lo	lamento,	Elya	—se	disculpó	Eiadh.
—Estaba	enfadada,	no	lo	decía	en	serio.
Pero	él	sabía	que	lo	había	dicho	en	serio.	Todos	lo	sabían,	y	todos	sabían	que	era

verdad.	Lo	habían	sabido	durante	años.	Al	fin	Elemak	se	enteraba	también.
Regresó	al	día	siguiente.
Calmado,	 aplacado.	 Otro	 hombre.	 Un	 hombre	 vencido.	 Eiadh	 trató	 de	 pedirle

disculpas	 cuando	 estuvieron	 solos	 en	 casa,	 pero	 él	 salía	 y	 no	 quería	 escuchar.
Compartían	la	cama,	pero	él	nunca	se	le	acercaba.	Respondía	a	las	preguntas	de	sus
hijos,	y	a	veces	jugaba	con	ellos,	se	reía	y	sonreía	como	en	los	viejos	tiempos.	Pero
no	asistía	a	las	reuniones	de	los	adultos,	y	cuando	Eiadh	trataba	de	hacerle	participar
en	las	decisiones	domésticas,	siempre	respondía	del	mismo	modo.

—Lo	que	quieras	—decía.
—No	me	importa.
Y	al	parecer	no	le	importaba.	Trajinaba	en	los	campos,	pero	ya	no	quería	imponer

su	influencia.	Cumplía	con	sus	deberes,	y	trabajaba	hasta	el	agotamiento,	pero	parecía
invisible.

Lo	maté,	pensó	Eiadh.
O	tal	vez	haya	dado	el	primer	paso	para	curarlo.
Decidió	aferrarse	a	esa	esperanza.
Aquella	 personalidad	 enigmática,	 parca	 y	 retraída	 era	 sólo	 una	 etapa	 en	 su

evolución	hacia	la	condición	de	hombre	maduro,	sabio,	moderado,	bueno.
Un	hombre	como	Nafai.
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Capítulo	12

AMIGOS

Shedemei	pidió	a	Volemak	que	reuniera	a	todos	los	que	se	encargaban	de	tratar	con
las	dos	especies	inteligentes.

—Debemos	 tomar	 decisiones	 —dijo,	 y	 acabada	 la	 cena	 se	 reunieron	 en	 la
biblioteca	de	 la	nave.	Volemak	y	Shedemei,	claro,	y	con	ellos	Nafai	y	Luet,	 Issib	y
Hushidh,	Oykib	y	Chveya.

—He	invitado	a	Elemak	—explicó	Volemak—,	porque	en	Armonía	reunió	mucha
experiencia	 tratando	 con	 culturas	 extrañas	 y	 dirigentes	 extranjeros.	 Ha	 rehusado
venir,	 pero	 aun	 así	 le	 pediré	 que	 trabaje	 con	 los	 cavadores.	 A	 fin	 de	 cuentas,
prácticamente	viven	encima	de	nosotros…

—En	rigor,	somos	nosotros	quienes	vivimos	encima	de	ellos	—dijo	Nafai.
Volemak	 hizo	 una	 pausa,	 como	 preguntándose	 cuándo	 aquel	 chiquillo	 tendría

madurez	suficiente	para	no	hacer	bromas	durante	una	conversación	seria.	Luet	tocó	la
pierna	de	Nafai	con	el	dedo.	Él	le	sonrió	estúpidamente.

—Y	es	indispensable	que	lleguemos	a	un	acuerdo	viable	—continuó	Volemak.
—No	sé	vosotros,	pero	 la	noche	del	 secuestro	yo	vi	una	 sociedad	de	cavadores

con	 graves	 conflictos.	 Un	 secuestro	 organizado	 por	 el	 hijo	 del	 rey	 de	 sangre,	 en
contraste	con	la	adoración	de	la	esposa	del	rey	de	guerra.	El	mismo	hecho	de	que	la
esposa…	¿cómo	se	llama?

—Emeezem	—dijo	Oykib.
—El	mismo	hecho	de	que	Emeezem	haya	ayudado	a…
—Mufruzhuuzh.
—Bien…	a	Muf-no-sé-cuantos	cuando	él	había	fracasado,	puede	haber	debilitado

al	rey	de	guerra.	En	consecuencia,	si	existe	una	facción	que	quiera	limpiar	la	Tierra
de	 seres	 humanos,	 y	 tal	 vez	 dos…	 Muf	 y	 los	 conspiradores	 que	 perpetraron	 el
secuestro…	creo	que	Elemak	puede	ser	valioso	para	llegar	a	un	entendimiento	con	los
hostiles.

—Si	está	dispuesto	—puntualizó	Hushidh.
—En	 este	 momento	 no	 está	 vinculado	 estrechamente	 a	 nadie.	 Ni	 siquiera	 a

Protchnu,	pues	el	muchacho	no	pudo	dejar	de	alardear	ante	su	padre	de	que	él	había
descubierto	la	entrada	de	la	ciudad	de	los	cavadores	en	el	árbol.	No	era	un	tema	bien
recibido	en	su	casa.

—¿Viste	esa	escena	doméstica?	—preguntó	Volemak.
—Me	la	ha	descrito	un	testigo	—respondió	Hushidh.
—Conque	es	un	chisme	—dijo	Volemak.
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—Un	chisme	de	primera	mano	—dijo	Hushidh.
—Muy	preciso.	De	la	mejor	calidad.	Volemak	sonrió,	luego	repitió	con	firmeza:
—Un	chisme.
—Creo	 que	 lo	 natural	 es	 escoger	 a	 Elemak	 para	 trabajar	 con	 los	 cavadores	—

intervino	Nafai.
—No	lo	hará	sólo	uno	—dijo	Volemak.
—Y	haznos	a	todos	un	favor,	Nafai.	No	dejes	que	se	sepa	que	tú	estás	a	favor	de

la	idea	de	que	Elemak	tenga	ese	puesto.
Nafai	asintió,	repentinamente	serio.	Pero	Luet	no	quedó	convencida.	Sabía	que	él

comprendía	que	era	mala	idea	que	insistiera	en	ser	amable	con	Elemak.	Sólo	un	día
antes	Luet	había	tratado	de	explicárselo	una	vez	más,	y	él	la	había	interrumpido	para
comentar.

—Elemak	no	interpreta	mi	afán	por	darle	autoridad	como	un	gesto	de	confianza
ni	 de	 amabilidad,	 sino	 de	 condescendencia	 y	 burla,	 lo	 sé.	 Pero	 no	 es	 burla	 ni
condescendencia,	Luet.	Admiro	su	capacidad	y	confío	en	que	hará	muy	bien	lo	que
esté	haciendo.	No	puedo	contener	mi	ansia	de	llegar	a	él.

—Tú	intentas	llegar	a	él	—explicó	Luet	pacientemente,	por	enésima	vez—,	pero
él	lo	considera	una	intrusión.

Nafai	 sabía	 que	 era	mejor	 callarse	 cuando	 se	 trataba	 de	Elemak,	 pero	 no	 pudo
aguantarse.

—Entonces	todos	pensarán	que	le	guardo	rencor	o	que	no	quiero	que	haga	nada.
Yo	quiero	que	él	haga	cosas,	así	que	debo	decirlo,	¿verdad?	Para	que	todos	sepan	que
no	hay	resentimiento.

—¿No	puedes	confiar	en	mí?	—dijo	Luet.
—¿No	puedes	confiar	en	mí	y	callarte?
Él	 le	había	hecho	el	 solemne	 juramento	—una	vez	más—	de	que	no	diría	nada

sobre	 el	 papel	 de	 Elemak	 en	 la	 comunidad.	 Y	 por	 la	 mañana,	 menos	 de	 un	 día
después	de	su	promesa,	Nafai	hacía	exactamente	lo	contrario.

Volemak	estaba	encauzando	la	reunión	hacia	el	tema	central.
—De	 todos	 modos,	 no	 habrá	 una	 sola	 persona	 trabajando	 con	 los	 cavadores.

Debemos	 tener	 la	 mayor	 cantidad	 posible	 de	 puntos	 de	 vista,	 al	 tiempo	 que
cosechamos	para	obtener	comida	y	almacenamos	semillas	para	la	estación	seca.	Pero
todo	esto	no	es	más	que	un	preámbulo.	Esta	reunión	es	cosa	de	Shedemei.	Supongo
que	tendrá	algún	informe	sobre	la	biología	de	los	cavadores	y	los	ángeles,	y	ese	punto
de	partida	es	tan	bueno	como	cualquiera.

—En	realidad	no	es	un	informe	—dijo	Shedemei.
—Es	más	bien	una	lista	de	preguntas.	El	análisis	inicial	revela	que	los	cavadores

y	 los	 ángeles,	 como	 todos	 los	 animales	y	plantas	que	hemos	 examinado	desde	que
llegamos,	muestran	los	cambios	evolutivos	normales	respecto	de	sus	antepasados	de
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hace	 cuarenta	 millones	 de	 años.	 Los	 cavadores	 provienen	 de	 una	 especie	 de	 rata
campestre	 común	 del	 sur	 de	México,	 y	 los	 ángeles	 de	 una	 especie	 de	 murciélago
común.	En	ambos	casos	la	variación	genética	es	del	orden	de	sólo	el	cinco	por	ciento
respecto	 del	 original.	 Pasará	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 podamos	 examinar	 las
pruebas	 fósiles,	pero	aquí	vemos	que	el	 cuerpo	de	 los	cavadores	ha	cambiado	para
poder	sostener	una	cabeza	más	pesada	y	que	sus	manos	han	evolucionado	para	coger
herramientas	 grandes	 sin	 perder	 la	 capacidad	 para	 cavar,	 trepar	 y	 matar	 sin
herramientas.

Pasó	 de	 los	 esqueletos	 de	 rata	 y	 cavador	 que	 presentaba	 en	 la	 pantalla	 del
ordenador	a	los	esqueletos	de	ángel	y	murciélago.

—Los	 ángeles	 realizaron	 un	 trabajo	 más	 complejo…	 para	 seguir	 volando,
sostener	 un	 cerebro	 más	 pesado	 y	 desarrollar	 la	 fuerza	 manual	 necesaria	 para
empuñar	 herramientas.	 La	 solución	 consiste	 en	 mantener	 el	 uso	 de	 los	 pies	 como
manos	 fuertes.	 Si	 se	 sostienen	 sobre	 un	 pie,	 estas	 articulaciones	 de	 las	 caderas	 les
permiten	la	rotación	suficiente	para	blandir	un	hacha	de	mano.	Pero	los	brazos,	que
en	los	murciélagos	tienen	sólo	vestigios	de	manos,	han	vuelto	a	convertirse	en	buenos
instrumentos.	No	pueden	aguantar	mucho	peso	y,	como	hemos	aprendido	a	través	de
un	desdichado	incidente,	los	brazos	se	rompen	con	facilidad.	Así	que	las	manos	no	se
usan	para	actividades	físicas	pesadas,	sino	para	tareas	muy	delicadas.

Shedemei	se	sentó	y	los	miró	fijamente.	Luet	al	fin	comprendió	la	sugerencia.
—¿Quieres	decir	que	las	estatuas	de	la	ciudad	de	los	cavadores	fueron	creadas	por

los	ángeles?
—Las	 manos	 de	 los	 cavadores	 no	 tienen	 capacidad	 para	 realizar	 el	 exquisito

trabajo	que	me	habéis	descrito	—respondió	Shedemei.
—He	 analizado	 a	 los	 cavadores	 cuando	 estaban	 semiconscientes.	 Sólo	 pueden

realizar	tareas	que	requieran	fuerza.	Cuando	se	esculpe	en	arcilla	blanda,	se	necesita
mucha	contención,	no	se	puede	apretar	demasiado.	Los	cavadores	son	 incapaces	de
eso.	Transformarían	la	arcilla	en	pulpa.

—Tal	vez	sólo	hayas	examinado	a	soldados	y	obreros	—sugirió	Issib.
—¿Notasteis	algún	dimorfismo	allí	abajo?	—preguntó	Shedemei	a	Nafai	y	Oykib.
—Ninguno	—dijo	Nafai.
—Y	ellos	admitieron	que	no	hacían	las	esculturas	—añadió	Oykib.
—Pero	son	sus	dioses	—dijo	Chveya.
—Dioses	 a	 los	 que	 adoran	 ofrendándoles	 huesos	 de	 bebés	 de	 ángel	 muertos.

Resulta	incongruente.
—En	efecto	—dijo	Shedemei.
—Y	eso	 nos	 lleva	 a	 las	 preguntas	más	 importantes.	La	 primera	 es	 por	 qué	 dos

especies	 inteligentes	 se	 desarrollaron	 paralelamente,	 de	 esta	manera,	 sin	 destruirse.
Según	los	archivos	de	la	biblioteca,	varias	especies	inteligentes	evolucionaron	junto
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con	los	humanos	a	partir	de	un	mismo	origen.	Los	llamaron	robustos	y	heidelbergs.
Pero	 los	 erectos	 exterminaron	 a	 los	 robustos,	 y	 los	 modernos	 liquidaron	 a	 los

heidelbergs.
—Puede	que	los	absorbieran	—corrigió	Issib.
—Sea	 como	 fuere,	 allí	 donde	 fueron	 los	modernos	 no	 quedaron	más	 robustos,

heidelbergs	ni	erectos	—dijo	Shedemei.
—¿Por	qué	sobreviven	los	ángeles	junto	a	los	cavadores?
—¿Porque	no	compiten	por	los	recursos?	—preguntó	Chveya.
—Mi	buena	alumna	—sonrió	Shedemei.
—Pero	 lo	 cierto	 es	que	 los	 cavadores	devoran	 a	 los	vástagos	de	 los	 ángeles.	Y

adoran	las	estatuas	que	ellos	hacen.	Así	que	no	es	el	mismo	caso	que,	por	ejemplo,	el
de	los	pulpos	y	las	águilas,	que	no	compiten	en	ningún	sentido.	Los	ángeles	son	presa
de	los	cavadores.	Y	sin	embargo	sobreviven.

—Amantes	del	arte	—dijo	Nafai.
Parecía	 otra	 broma,	 y	 Luet	 se	 dispuso	 a	 pellizcarlo,	 pero	 Shedemei	 respondió

como	si	fuera	un	comentario	seno.
—Creo	 que	 tienes	 razón,	 Nafai.	 Creo	 que	 se	 trata	 de	 algo	 biológico,	 y	 las

esculturas	forman	parte	de	ello.	¿No	dijiste,	Oykib,	que	has	sabido	que	en	su	culto	las
estatuas	se	asocian	con	la	cópula	y	la	reproducción?

Oykib	se	sonrojó	y	miró	furtivamente	a	su	esposa	y	a	Nafai.
—No	seas	tímido,	Okya	—lo	animó	Volemak.
—Nafai	creyó	prudente	revelar	a	los	demás	tus	facultades.	No	a	todos,	sólo	a	los

que	 estamos	 aquí.	 No	 tiene	 sentido	 que	 los	 demás	 se	 vuelvan	 paranoicos	 con	 sus
plegarias.

Issib	sonrió	con	malicia.
—Nosotros,	en	cambio,	somos	tan	perfectos	que	no	nos	molesta	que	nos	espíes.
—Issya	 quiere	 decir	—continuó	 Volemak—	 que	 aceptamos	 que	 entre	 nosotros

hay	quienes	tienen	la	capacidad	de	enterarse	de	cosas	que	otros	preferirían	mantener
en	 secreto.	 Pero	 tú	 has	 demostrado	 una	 discreción	 tan	 notable	 en	 tu	 infancia	 y	 tu
madurez	que	no	te	tememos.

—Yo	sí	—le	dijo	Chveya.
—Sólo	por	eso	permití	que	me	embarazaras.
—Veya	—la	reprendió	Luet—,	¿tienes	que	ser	tan	grosera?
—Bien,	Oykib,	¿es	eso	cierto?	—dijo	Shedemei.
—Sí.	 Algunos	 de	 los	 pensamientos	 relacionados	 con	 el	 culto…	 son	 lisa	 y

llanamente	pornográficos.	Se	trata	de	las	estatuas.	Hemos	visto	que	la	mayoría	están
desgastadas	y	algunas	son	simples	terrones.	Los	cavadores	demuestran	su	reverencia
frotándose	contra	las	estatuas.

—Eso	es	de	gran	ayuda	—dijo	Shedemei.
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—No	 he	 observado	 esa	 conducta	 en	 las	 ratas	 ni	 en	 otros	 roedores.	 ¿Habéis
encontrado	algo	sobre	ello	en	vuestros	estudios?

—Tú	eres	la	bióloga,	Shedya	—le	respondió	Hushidh.
—Si	tú	no	lo	has	encontrado,	puedes	dar	por	descontado	que	nosotros	no.
—Ya	que	estamos	con	el	tema	de	quién	sabe	qué	—dijo	Luet—,	me	gustaría	saber

por	qué	estoy	aquí.	Es	decir,	el	esposo	de	Shedya	no	está	aquí,	y	la	tía	Rasa	no	está
aquí,	así	que	no	es	que	estemos	haciendo	esto	en	pareja	ni	nada	por	el	estilo.	Shuya	y
Veya	son	necesarias	para	entender	a	los	cavadores	y	los	ángeles	porque	ven	cosas	que
no	 pueden	 comunicarse	 por	medio	 del	 lenguaje.	 El	método	 de	Oykib	 es	 diferente,
pero	su	resultado	es	el	mismo.	Nafai	posee	el	manto,	y	hay	una	escultura	de	su	rostro
en	la	ciudad	de	los	cavadores.	Issib	no	puede	trabajar	en	los	campos	y	es	bueno	con	el
lenguaje,	 y	 nadie	 maneja	 el	 índice	 mejor	 que	 él,	 así	 que	 será	 vital	 para	 la
investigación	y	el	diálogo.	¿Por	qué	estoy	yo	aquí?

—¿Te	sientes	insegura,	mi	amor?	—se	burló	Nafai	solícito.
—Estás	aquí	—le	 respondió	Volemak—	porque	eres	 tú.	No	 todos	necesitan	una

especialización	para	lo	que	tengo	en	mente.	Y	te	comunicas	mejor	que	nadie	con	el
Alma	Suprema.

—No	cuando	tú	usas	el	índice	—precisó	Luet.
—Yo	no	debería	estar	aquí.
—Cállate,	Lutya	—dijo	jovialmente	Hushidh.
—Con	tus	dudas	nos	haces	perder	tiempo.
—Ten	paciencia	—recomendó	Volemak.
—Ya	me	explicaré,	y	ya	lo	entenderás.
—Borró	las	ilustraciones	de	Shedemei	de	la	pantalla	y	las	reemplazó	por	un	mapa

de	las	inmediaciones.
—Aquí	 estamos	 nosotros,	 y	 aquí	 están	 los	 cavadores.	 Y	 aquí	 arriba	 están	 los

ángeles.	Tratemos	de	imaginar	qué	cultura	llegaremos	a	entender	mejor.
—Especialmente	si	les	da	por	secuestrar	a	alguien	de	nuevo	—dijo	Issib.
—Creo	que	esto	puede	tener	un	resultado	desafortunado	—comentó	Volemak.
—Primero,	nos	acercaríamos	más	a	la	especie	que	conocemos	mejor,	y	eso	podría

ser	un	grave	error.	Segundo,	y	más	importante,	los	ángeles	interpretarían	que	somos
aliados	 de	 los	 cavadores,	 y	 en	 consecuencia	 recelarían	 de	 todo	 lo	 que	 hiciéramos.
Podrían	volverse	hostiles.	¿Veis	el	problema?

Issib	asintió.
—Quieres	que	algunos	de	ellos	se	vayan	a	vivir	entre	los	ángeles.
—Qué	fúnebre	resulta	—bromeó	Nafai.	Y	esta	vez	Luet	lo	pellizcó.
—No	algunos	de	ellos,	Issya	—precisó	Volemak.
—Algunos	de	vosotros.	Issib	se	enfadó.
—Yo	no	cuento	—dijo.
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—No	con	la	silla.
Luet	comprendió.	Issib	había	odiado	los	años	en	el	desierto,	pues	era	físicamente

incapaz	a	no	ser	que	estuviera	en	su	silla	flotante.	Tener	que	soportar	que	Hushidh	lo
levantara,	lo	llevara	y	lo	ayudara	con	sus	necesidades	corporales	había	sido	bastante
malo	cuando	sus	hijos	eran	pequeños,	pero	ahora	sería	una	humillación	insoportable.

En	las	inmediaciones	de	la	nave	sus	flotadores	magnéticos	funcionaban	igual	que
en	la	ciudad	de	Basílica,	dándole	una	libertad	física	casi	normal.	No	estaba	dispuesto
a	renunciar	a	eso.

—Oye	 —dijo	 Volemak—,	 he	 pensado	 mucho	 en	 ello,	 y	 si	 sabes	 escuchar
coincidirás	 con	 mis	 conclusiones.	 Primero,	 no	 creo	 que	 debamos	 enviar	 a	 mucha
gente	a	vivir	 con	 los	 ángeles,	porque	necesitamos	 la	mayor	parte	de	nuestra	 fuerza
aquí,	trabajando	en	los	campos	y	consolidando	la	colonia.	Así	que	enviaré	sólo	a	dos
parejas	con	sus	hijos	pequeños.	No	puedo	enviar	a	Shedemei,	pues	ella	tiene	que	estar
aquí,	usando	los	instrumentos	de	la	nave.	Pero	necesito	enviar	a	alguien	que	sea	tan
metódico	como	ella,	y	que	esté	igualmente	familiarizado	con	la	biblioteca.	Tú	eres	el
indicado,	Issib.

—Cualquiera	que	esté	aquí	es	el	indicado,	y	la	mitad	de	los	que	no	están	aquí	—
protestó	Issib.

—Chveya	 y	 Hushidh	 poseen	 facultades	 similares	 —dijo	 Volemak—,	 y	 esas
facultades	son	indispensables.	Así	que	una	se	quedará	aquí,	y	la	otra	se	irá.

—Oykib	es	el	más	hábil	aprendiendo	idiomas	—dijo	Issib.
—Enviadlo	a	él.
—Necesito	a	Oykib	aquí	—replicó	Volemak—.	Quiero	que	aprenda	el	idioma	de

los	cavadores	junto	con	Elemak.
Luet	comprendió	lo	que	sin	duda	comprendían	todos:	no	sería	recomendable	que

Elemak	 fuera	el	único	 intérprete.	Volemak	no	quería	decirlo	 sin	 rodeos,	pero	no	 se
podía	confiar	plenamente	en	Elemak.	Y	por	el	modo	en	que	había	actuado	desde	la
noche	del	secuestro,	tal	vez	no	aceptara	la	misión	de	trabajar	con	los	cavadores.

—Además	—dijo	Volemak—,	los	cavadores	conocen	a	Oykib.
—También	conocen	a	Nafai	—dijo	Issib.
—No	te	opongas	en	esto,	Issya	—insistió	Volemak.
—A	 Nafai	 lo	 consideran	 un	 dios,	 así	 que	 es	 importante	 que	 no	 lo	 vean	 con

frecuencia.	Que	adoren	la	cabeza	de	arcilla	y	que	el	hombre	en	sí	sea	un	misterio.
—En	otras	palabras	—bromeó	Nafai—,	nadie	que	me	conociera	podría	adorarme.
—Tú	lo	has	dicho	—dijo	Volemak.
—Yo	 te	 adoro	—dijo	 Luet	 en	 tono	 almibarado.	 Nafai	 le	 sonrió	 con	 exagerada

dulzura.
—En	cuanto	a	 tu	problema	con	 la	 silla	—aclaró	Volemak—,	Nafai	y	yo	hemos

pensado	 en	 instalar	 un	 repetidor	 en	 ese	 pico.	 Domina	 el	 valle	 de	 los	 ángeles	 y	 el
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desfiladero.	Creo	que	tus	flotadores	magnéticos	funcionarán	allí.
—A	menos	que	me	ponga	detrás	de	un	árbol	—dijo	Issib.
—El	 repetidor	 se	 compone	 de	 cuatro	 instalaciones,	 para	 que	 siempre	 haya

cobertura	—explicó	Nafai.
—Tendría	que	ser	un	árbol	muy	grande.
—Si	los	flotadores	funcionan,	lo	haré	—afirmó	Issib.
—Lo	harás	de	un	modo	u	otro	—dijo	Volemak—.	Sólo	que	si	lo	haces	sin	la	silla

estarás	más	enfadado.	Pero	piensa	en	esto	como	premio	de	consolación:	te	llevarás	el
índice.

—Así	que	allí	estaremos	—dijo	Nafai.
—Nosotros	cuatro.	Los	hermanos	que	se	casaron	con	las	hermanas.
—Pero	 yo	 no	 serviré	 de	 nada	 —insistió	 Luet,	 tratando	 en	 vano	 de	 parecer

objetiva.
—No	más	que	Nafai	—señaló	Volemak.
—Ni	menos.	Los	ángeles	no	se	 impresionarán	 tanto	como	 los	cavadores	con	su

piel	 reluciente.	 Su	 primer	 contacto	 con	 nosotros	 fue	 un	 acto	 de	 violencia	 gratuita.
Aun	con	el	asesoramiento	de	Hushidh	e	Issib,	se	requerirán	delicadas	maniobras	para
lograr	que	os	acepten.	Yasai	y	Padarok	me	han	asegurado	que	nuestro	ángel	herido	no
actuó	 con	 violencia.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 los	 demás	 sean	 necesariamente
pacíficos.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 son	 una	 especie	 inteligente.	 Si	 los	 humanos	 y	 los
cavadores	son	buenos	ejemplos	de	lo	que	eso	significa,	podemos	suponer	que	son	tan
destructivos	como	nosotros.

—Entonces	exterminémoslos	—dijo	Nafai.	Todos	lo	miraron	horrorizados.
—Eso	sí	que	ha	sido	una	broma	—se	apresuró	a	aclarar	Nafai.
—Trata	de	no	hacer	esas	bromas	con	los	ángeles	—lo	reprendió	Volemak.	Nafai

puso	mala	cara.
—Cuando	soy	responsable	de	algo,	no	hago	bromas	estúpidas	—declaró.	Luego

sonrió.
—Pero	esta	reunión	es	tuya.
—Gracias	por	la	cooperación	—dijo	Volemak.
—Bien,	¿alguna	otra	sugerencia?
—Sí	—respondió	Shedemei.
—Esto	 va	 especialmente	 para	 los	 que	 iréis	 a	 trabajar	 con	 los	 ángeles,	 pero

también	vale	 para	 los	 que	 trabajen	 con	 los	 cavadores.	Hay	que	 fijarse	 en	 todo.	No
sólo	en	 las	diferencias	 respecto	de	nosotros,	sino	en	 las	similitudes.	Hay	que	 tomar
nota	 de	 todo	 inmediatamente,	 de	 cada	 detalle,	 porque	 cuanto	 más	 esperéis	 para
anotarlo,	más	os	acostumbraréis	a	su	modo	de	hacer	las	cosas	y	más	fácil	os	resultará
pasarlo	 por	 alto.	 Issib	 tiene	 el	 índice,	 y	 yo	 tengo	 los	 ordenadores	 de	 a	 bordo.
Deberíamos	presentar	informes	todas	las	noches.
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—¿Cuándo	haremos	todo	esto?	—le	preguntó	Oykib.
—El	trabajo	con	los	cavadores	comenzará	de	inmediato	—dijo	Volemak.
—Pero	no	iremos	a	ese	desfiladero	mientras	no	podamos	devolver	a	este	ángel	en

condiciones	 aceptables.	 Por	 ahora,	 los	 cuatro	 os	 turnaréis	 con	 ese	 pobre	 y
descalabrado	 sujeto.	 Pasad	 con	 él	 tanto	 tiempo	 como	 Shedemei	 considere
aconsejable.	Trabad	amistad	con	él,	si	es	posible.

—Los	miró	a	todos	son	severidad.
—Y	procurad	no	llevarlo	a	ninguna	parte	donde	pueda	cruzarse	con	Elemak.	Elya

tendrá	acceso	a	la	nave,	como	de	costumbre,	pero	le	pediré	que	se	aleje	de	la	cubierta
donde	Shedemei	ayuda	al	ángel	a	recobrarse.	Creo	que	con	eso	bastará.

Shedemei	quiso	añadir	algo	más.
—Quiero	 que	 investiguéis	 especialmente	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 sexo.	 La

reproducción	 y	 la	 supervivencia	 son	 las	 dos	 fuerzas	 básicas	 que	 impulsan	 la
evolución.	No	comprenderé	la	biología	ni	la	cultura	de	estos	seres	hasta	no	saber	lo
que	es	 imperativo	para	su	apareamiento,	 reproducción,	mantenimiento	y	defensa.	Y
esas	esculturas	cumplen	una	función	en	ambas	culturas.

—El	arte	es	vida	—canturreó	Nafai.
—Y	la	vida	es	arte.
Luet	 lo	 pellizcó	 de	 nuevo,	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Nafai	 gritó.	 Luet	 esperaba

haberle	dejado	un	moretón.
Mientras	 se	 disolvía	 la	 reunión,	 Shedemei	 e	 Issib	 pasaron	 unos	 momentos

observando	las	imágenes	y	gráficos	de	los	cuerpos	de	ángeles	y	cavadores.
—Iba	 a	 explicar	 esto	 a	 todo	 el	 grupo	—dijo	 Shedemei—,	 pero	 la	 reunión	 ha

tomado	otro	rumbo.	Yo	no	conocía	los	planes	de	Volemak,	y	lo	que	importa	es	que	tú
tengas	en	cuenta	esto	para	que	busques	una	explicación	cuando	estés	en	el	desfiladero
con	los	ángeles.

—Aún	no	he	dicho	que	vaya	a	ir	—puntualizó	Issib.
Shedemei	lo	miró	desconcertada.
—Bien,	muéstramelo	de	todos	modos	—dijo	él.
—Aquí,	 en	 los	 cavadores	 machos.	 Y	 aquí,	 en	 nuestro	 ángel,	 que	 también	 es

macho.
—No	sé	qué	estás	señalando.
—Tampoco	yo	—dijo	Shedemei.
—Pero	 es	 un	 órgano	 diminuto,	 tal	 vez	 una	 glándula.	 No	 estoy	 segura	 de	 su

función.	 Pero	 no	 existe	 en	 los	 humanos,	 y	 tampoco	 en	 otras	 especies	 que	 yo	 haya
estudiado.

—Bien,	ellos	son	diferentes.
—No	es	tan	simple.	La	diversidad	biológica	se	origina	por	ramificación.	Hay	dos

modos	 de	 que	 las	 criaturas	 tengan	 órganos	 similares.	 Una	 es	 que	 posean	 un
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antepasado	 común.	 La	 otra	 es	 por	 medio	 de	 la	 evolución	 convergente:	 presiones
ambientales	 similares	 les	 hacen	 desarrollar	 estrategias	 similares	 para	 afrontarlas.
Ahora	bien,	 si	 tienen	un	órgano	 idéntico	porque	hay	un	antepasado	común,	 tendría
que	 haber	 pruebas	 de	 ello	 en	 todas	 las	 demás	 especies	 que	 surgieron	 de	 la	misma
fuente	 al	 mismo	 tiempo.	 Pero	 no	 la	 hay,	 Issib.	 Ninguna	 otra	 especie	 de	 rata	 o
murciélago	u	otro	 roedor	o	animal	emparentado	 tiene	algo	 remotamente	parecido	a
esta	estructura,	en	este	lugar	o	en	las	inmediaciones.	Estoy	hablando	de	ahora	y	estoy
hablando	 de	 hace	 cuarenta	 millones	 de	 años,	 cuando	 se	 compiló	 la	 base	 de	 datos
biológicos	más	antigua	de	la	nave.	No	figura	allí.

—Evolución	convergente,	pues.
—Pero,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 la	 estructura	 ósea	 y	 la	 musculatura,	 la	 evolución

convergente	sólo	produce	órganos	con	funciones	similares.	No	hay	motivo	para	que
estén	situados	en	el	mismo	lugar.

—A	menos	que	se	relacione	con	la	reproducción	masculina	y	el	único	sitio	donde
pueda	funcionar	esté	por	encima	del	escroto	—dijo	Issib.

—Exacto.	Eso	es	lo	que	necesito	que	investigues,	y	lo	que	yo	investigaré	aquí:	un
motivo	para	que	estas	dos	especies,	y	sólo	estas	dos	especies,	tengan	este	órgano.	Si
lo	 piensas,	 ¿por	 qué	 las	 dos	 únicas	 especies	 inteligentes	 de	 la	 Tierra	 tienen	 esta
similitud?

—¿Porque	se	relaciona	con	su	inteligencia?	—preguntó	Issib.
—Ésa	es	la	primera	idea	—respondió	Shedemei.
—Pero	 no	 hemos	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 estudiar	 a	 las	 hembras.	 Son

inteligentes,	también,	pero	si	carecen	de	esta	estructura…
—O	de	una	que	cumpla	una	función	similar…
—Entiendes	el	misterio.	Este	órgano	vino	de	alguna	parte	y	cumple	una	función,

y	existe	sólo	en	las	dos	especies	inteligentes,	y	tal	vez	sólo	en	los	machos.	Quizá	se
relacione	con	la	inteligencia.	Quizá	se	relacione	con	el	sexo,	dada	la	posición.

Issib	sonrió.
—Tal	vez	sean	más	similares	a	los	humanos	de	lo	que	creíamos.
Shedemei	puso	mala	cara.
—¿Quieres	decir	que	la	inteligencia	masculina	se	relaciona	con	la	testosterona?
—Yo	lo	diría	de	una	forma	más	vulgar	—dijo	Issib.
—Sin	duda	—concedió	Shedemei—,	dado	que	eres	varón.	Pero,	como	has	dado	a

entender,	 los	machos	humanos	piensan	 a	menudo	con	 su	 apéndice	masculino,	 y	no
tienen	este	extraño	y	pequeño	órgano.

—Era	sólo	una	broma,	Shedemei,	no	un	enunciado	científico.
Shedemei	sonrió.
—Lo	 sé,	 Issib.	 Sólo	 respondía	 a	 tu	 broma.	 Issib	 rió.	 La	 réplica	 era	 un	 poco

forzada.
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—Busca	 una	 explicación,	 Issib,	 es	 todo	 lo	 que	 pido.	 Consignaré	 todas	 mis
observaciones	 en	 la	 base	 de	 datos	 para	 que	 podamos	 compartir	 información	 por
medio	del	índice	mientras	estés	allí.

—Si	es	que	voy.
—Como	quieras.
Mientras	 Issib	 y	 Shedemei	 deliberaban	 frente	 a	 una	 de	 las	 pantallas,	 Chveya

detuvo	a	Luet	y	 la	 llevó	aparte,	mientras	 los	demás	se	 iban	de	 la	biblioteca	y	de	 la
nave.

—¿Por	qué	Padre	se	ha	comportado	de	una	forma	tan	infantil	durante	la	reunión?
—preguntó	Chveya.

—Es	embarazoso.
—¿Infantil?	No	es	para	tanto.	Él	siempre	ha	sido	así.
—Nunca	le	había	visto	hacerlo.	Y	no	es	gracioso.
—Lo	es	para	él.	Y	también	para	mí,	dicho	sea	de	paso.
—No	lo	entiendo	—dijo	Chveya.
—Claro	que	no.	Es	tu	padre.
Chveya	 había	 llegado	 a	 la	 escalerilla	 cuando	 Luet	 descubrió	 la	 verdadera

respuesta	a	la	verdadera	pregunta	de	Chveya.
—Veya,	 querida	 mía,	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 nunca	 le	 habías	 visto	 hacerlo	 es

bastante	simple.	Así	se	comporta	cuando	se	siente	feliz.
Chveya	 enarcó	 las	 cejas,	 cabeceó	 pensativamente,	 cogió	 la	 escalerilla	 y	 bajó

deslizándose	como	una	niña.
—¡Ten	cuidado!	—le	gritó	Luet.
—¡Recuerda	que	estás	encinta!
—¡Oh,	Madre!	—respondió	Chveya	con	voz	vibrante.
¿Y	ella	critica	al	padre	por	actuar	como	un	niño?	Luet	sacudió	la	cabeza,	cogió	la

escalerilla	y	bajó,	peldaño	a	peldaño.

* 	 * 	 *

Poto	colgaba	cabeza	abajo	de	 la	rama,	 las	alas	pegadas	al	cuerpo	como	la	ropa	que
usaban	los	Antiguos.	Escuchó	en	paciente	silencio	la	arenga	de	Boboi,	 la	arenga	de
todos	sus	partidarios.	Había	mucha	gente,	pero	nadie	había	ido	a	hablar	en	nombre	de
Poto.	 Iguo,	 la	esposa	de	pTo,	 lo	habría	hecho	con	gusto,	pero	estaba	prohibido	que
una	esposa	hablara	en	esas	circunstancias,	pues	todos	sabían	lo	que	diría.	Ella	colgaba
cabeza	abajo	de	la	misma	rama	que	Poto,	pero	guardaba	silencio.

Aunque	Poto	estaba	 solo,	 tenía	dos	cosas	a	 su	 favor.	Primero,	 todos	 sabían	que
uno	estaba	en	deuda	con	su	otro-yo:	Boboi	podía	utilizar	todos	sus	argumentos	—pTo
sin	 duda	 está	muerto;	 los	Antiguos	 ya	 están	 furiosos,	 así	 que	 no	 los	 provoquemos
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más;	 los	 Antiguos	 sólo	 se	 llevaron	 el	 cuerpo	 de	 pTo	 para	 dárselo	 de	 comer	 a	 los
diablos—	 pero	 en	 el	 corazón	 de	 cada	 hombre	 y	 mujer	 de	 la	 asamblea	 bullían	 los
profundos	 y	 complejos	 sentimientos	 que	 cada	 cual	 sentía	 por	 su	 otro-yo.	 Los
sentimientos	de	Poto	 eran	 ambiguos.	 pTo	había	 ido	 allá	desoyendo	 los	 consejos	de
Poto;	y	también	había	desoído	los	consejos	de	Poto	cuando	fue	solo	a	enfrentarse	a
los	Antiguos,	a	ofrecerse	para	devolver	el	grano	robado.	Pero	pTo	era	su	otro-yo,	y
cuando	 el	 irascible	 gigante	 barbado	 quebró	 el	 cuerpo	 de	 pTo	 como	 si	 fuera	 una
ramita,	Poto	apenas	pudo	contenerse	para	no	gritar	y	volar	hacia	el	Antiguo,	aunque
eso	significaba	la	muerte	segura	y	estaba	estrictamente	prohibido.	Cuando	no	puedes
salvar	a	un	prisionero,	no	ofrezcas	otro.	Poto	trató	de	obedecer	las	leyes	y	la	sabiduría
del	pueblo;	otros	lo	alabarían	después	de	haber	callado	en	aquel	momento,	pero	eso
era	un	magro	consuelo	para	él.	pTo,	tonto,	gritó	para	sí.	Y	luego:	Oh	pTo,	mi	otro-yo,
ojalá	hubiera	podido	morir	por	ti.

¿Pues	 no	 indicaba	 el	 destino	 que	 era	 Poto	 quien	 debía	 morir?	 Cuando	 ambos
tenían	dos	años	—demasiado	grandes	para	que	uno	solo	de	sus	padres	cargara	a	cada
uno—	 los	 diablos	 atacaron	 y	 encontraron	 el	 escondrijo	 de	 la	 familia.	 Sin	 vacilar,
ambos	 padres	 cogieron	 los	 pies	 de	 pTo	 y	 lo	 llevaron	 al	 refugio	 alto.	 Fue	 un	 largo
vuelo.	Poto	estaba	solo	en	la	rama,	y	un	cavador	trepaba	rápidamente.	Sabiendo	que
sus	padres	habían	escogido	a	su	otro-yo	y	no	a	él,	Poto	casi	se	quedó	donde	estaba.
¿Por	 qué	 iba	 a	 valorar	 su	 vida,	 si	 sus	 padres	 no	 la	 valoraban?	Pero	 la	 voluntad	 de
vivir	era	demasiado	fuerte.	Y	también	contaba	el	grito	que	pTo	había	dado	cuando	sus
padres	se	lo	llevaban:	«¡Vive,	alma	pequeña!».	Para	sus	padres.	Poto	no	era	nada,	así
que	no	viviría	por	ellos.	Viviría	por	pTo.

Se	desplazó	hacia	el	extremo	de	la	rama.	El	diablo	se	rió	y	avanzó	lentamente.	La
rama	 se	 inclinó	 bajo	 su	 peso.	 Poto	 vio	 que	 otro	 diablo	 aguardaba	 bajo	 la	 rama,
dispuesto	a	capturarlo	en	cuanto	descendiera	lo	suficiente.

El	 diablo	 que	 estaba	 abajo	 saltó	 y	 sus	 zarpas	 rozaron	 la	 cabeza	 de	 Poto.	 En
semejantes	circunstancias	muchos	niños	se	aterraban	tanto	que	intentaban	volar,	pero
con	 alas	 tan	 débiles	 y	 pequeñas	 no	 podían	 elevarse	 y	 los	 diablos	 se	 divertían
persiguiéndolos	 mientras	 ellos	 aleteaban	 a	 poca	 distancia	 del	 suelo.	 Los	 que
intentaban	volar	siempre	eran	capturados,	siempre	eran	llevados	a	los	túneles	de	los
diablos,	donde	los	devoraban	en	festivales	bárbaros	y	sangrientos.

Poto	no	 trató	de	volar.	En	cambio,	 se	 armó	de	coraje	y	 se	 acercó	al	diablo	que
estaba	 en	 la	 rama.	 Esto	 surtió	 el	 efecto	 de	 elevarlo	 por	 encima	 de	 la	 altura	 que	 el
diablo	de	abajo	podía	alcanzar	con	sus	saltos.	Pero	lo	puso	al	alcance	de	la	zarpa	del
diablo	de	la	rama.	La	zarpa	rozó	dos	veces	los	pies	de	Poto.	Pero	la	segunda	vez,	el
diablo	 se	había	estirado	 tanto	que	 su	equilibrio	era	precario.	En	ese	momento	Poto
brincó.	El	diablo	aulló	y	se	cayó	de	 la	 rama.	Y	antes	de	que	pudiera	 trepar	para	un
segundo	intento,	los	padres	de	Poto	regresaron	y	lo	llevaron	al	refugio,	donde	pTo	lo
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saludó	con	un	abrazo	y	escuchó	el	relato	de	su	terrible	aventura.	Desde	entonces	Poto
supo	que	 le	habían	perdonado	 la	vida	para	que	pudiera	cuidar	de	 su	otro-yo;	 todos
respetaban	y	conocían	ese	razonamiento:	si	Poto	no	estuviera	destinado	a	proteger	a
pTo,	los	diablos	lo	habrían	capturado	ese	día.

El	segundo	gran	argumento	a	favor	de	Poto	era	que	todos	sabían	que,	al	margen
de	lo	que	decidiera	la	asamblea,	él	iría	a	buscar	a	pTo	y	procuraría	salvarlo,	incluso
ofreciéndose	 en	 lugar	 de	 su	 otro-yo,	 si	 no	 había	 muerto	 todavía.	 La	 asamblea	 no
debía	pronunciarse	sobre	la	decisión	de	Poto,	sino	sobre	el	peligro	que	esta	decisión
representaba	para	el	pueblo,	y	resolver	si	era	preciso	rasgarle	un	ala	para	impedir	que
fuera.	Sería	un	castigo	espantoso,	pues	privar	a	un	hombre	del	vuelo	era	la	máxima
humillación.	Era	 el	 castigo	 que	 se	 infligía	 a	 un	 hombre	 que	 vejaba	 a	 una	mujer,	 y
siempre	 conducía	 al	 mismo	 final:	 una	 muerte	 cruel	 y	 humillante	 en	 la	 siguiente
incursión	de	los	diablos.	Como	no	era	un	bebé,	no	lo	podían	llevar	a	las	cuevas,	así
que	los	invasores	lo	devoraban	allí	donde	lo	encontraban,	sin	molestarse	en	matarlo
primero.	Un	ala	rota	podía	distraer	momentáneamente	a	los	atacantes	y	salvar	la	vida
de	algunos	niños.	Ese	criminal	no	servía	para	otra	cosa.

Sería	un	acto	cruel,	pues	el	único	crimen	de	Poto	era	la	intención	de	salvar	a	su
otro-yo	al	margen	de	lo	que	decidiera	la	asamblea.	Pero	de	nada	servía	negar	que	se
proponía	desafiar	a	la	asamblea.	Eso	sólo	lo	humillaría;	daría	a	entender	que	para	él
la	 ley	 significaba	 más	 que	 su	 otro-yo.	 Así	 como	 se	 esperaba	 de	 una	 esposa	 que
suplicara	el	rescate	de	su	marido,	pero	se	le	imponía	silencio	sin	que	importara	si	en
realidad	 tenía	 que	 rogar	 por	 él	 o	 no,	 de	 un	 hombre	 se	 esperaba	 que	 desafiara	 los
temores,	 las	 leyes,	 los	 peligros	 y	 la	 sabiduría	 para	 volar	 al	 rescate	 de	 su	 otro-yo.
Infringiera	la	ley	o	no,	debían	castigarlo	como	si	fuera	culpable.	De	lo	contrario,	sería
como	 si	 el	 pueblo	 lo	 considerase	 la	 más	 despreciable	 de	 las	 criaturas,	 un	 hombre
incapaz	de	arriesgarse	por	su	otro-yo.	Mejor	ser	un	ala	rota.

La	asamblea,	pues,	debía	decidir	si	rasgaría	el	ala	de	Poto	o	le	permitiría	arriesgar
la	 seguridad	 del	 pueblo	 cuando	 bajara	 para	 una	 nueva	 confrontación	 con	 los
Antiguos.

Al	 fin	 Boboi	 calló,	 pues	 ya	 había	 hablado	 el	 último	 de	 sus	 simpatizantes.
¿Cuántos	 eran?	Menos	 de	 la	mitad	 de	 la	 asamblea,	 pero	 suficientes.	 Sólo	 con	 que
algunos	de	los	que	callaban	votaran	por	ella,	Poto	perdería	el	ala	y	pTo	se	quedaría
solo	entre	los	Antiguos.

Era	el	turno	de	Poto.	El	pueblo	ya	estaba	cansado.	Sería	breve.
—No	creo	que	los	Antiguos	sean	nuestros	enemigos.	Se	enfurecieron	con	pTo,	de

lo	 contrario	 no	 habrían	 subido	 por	 el	 desfiladero	 para	 encontrarlo.	 Rechazaron	 su
ofrecimiento,	es	verdad.	Pero	el	que	lo	atacó	actuó	por	su	cuenta.	Vi	que	los	demás	se
apartaban	de	él	o	intentaban	detenerlo…

—¿Cómo	puedes	saber	qué	se	proponían	los	Antiguos?	—le	interrumpió	Boboi.
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Chillidos	 de	 protesta	 silenciaron	 esta	 insolente	 interrupción.	 A	 fin	 de	 cuentas,
Poto	había	observado	 las	normas	de	 la	cortesía.	 Intimidada	por	 los	chillidos,	Boboi
miró	hacia	otro	lado.

—No	soy	el	único	que	lo	vio	—continuó	Poto.
—Si	hay	 algún	 testigo	que	niegue	que	 los	 demás	Antiguos	no	parecían	 aceptar

que	él	maltratara	a	pTo,	que	hable	ahora.	Doy	mi	consentimiento.
Tal	 vez	 algunos	 disintieran,	 pero	 ninguno	 se	 atrevió	 a	 contradecirlo	 cuando	 él

suplicaba	por	su	otro	yo.
—pTo	no	estaba	muerto.	Vi	que	abría	los	ojos	con	valentía	para	mostrarnos	que

estaba	vivo.	Y	los	Antiguos,	al	verle	con	vida,	decidieron	no	comérselo,	aunque	no
era	 un	 niño.	 Lo	 trataron	 tiernamente	 y	 lo	 pusieron	 en	 su	 cuero	 para	 llevarlo
desfiladero	 abajo.	No	 sé	 qué	 se	 proponían.	 Pero	 los	Antiguos	 no	 tienen	 cuerpo	 de
diablo,	aunque	en	general	sean	lampiños	bajo	sus	cueros,	y	tal	vez	no	sean	diablos	en
su	corazón.	Vinieron	del	cielo,	¿no	es	así?	Quizá	ya	no	estén	enfadados	con	pTo	y	me
permitan	traerlo	de	regreso,	o	al	menos	quedarme	a	cuidarlo	hasta	que	muera,	si	voy	a
hablar	en	su	nombre.

Tragó	 saliva,	 tratando	 de	 pensar	 en	 los	 otros	 argumentos	 que	 había	 esgrimido
Boboi,	para	refutarlos.

—No	 creo	 que	 los	 Antiguos	 estén	 furiosos	 con	 todos	 nosotros,	 pues	 de	 lo
contrario	 no	 se	 habrían	 contentado	 con	 lastimar	 sólo	 a	 pTo.	Amanecía,	 y	 sin	 duda
vieron	 a	 las	 vigías	 que	 sobrevolaban	 la	 aldea.	 Sabían	 dónde	 encontrarnos,	 pero	 no
pasaron	a	la	cresta	del	risco.	Ello	indica	que	no	nos	responsabilizan	a	todos	por	los
actos	de	uno.	En	consecuencia,	 no	 traeré	peligro	 al	 pueblo,	 aunque	 les	disguste	mi
presencia.

¿Qué	más?	 Los	 argumentos	 de	 Boboi	 habían	 consistido	 principalmente	 en	 que
muchas	 personas	 repitieran	 lo	 mismo	 una	 y	 otra	 vez.	 No	 le	 quedaba	 mucho	 por
añadir.

—Gente	 de	 la	 asamblea	—dijo	 Poto—,	 sólo	 puedo	 añadir	 esto.	Mi	 otro-yo	 no
cometió	más	falta	que	la	de	seguir	los	pasos	del	ilustre	antepasado	de	su	esposa,	Kiti.
Ambos	 sentían	 atracción	 por	 los	 Antiguos.	 pTo	 nos	 puso	 en	 peligro	 a	 todos,	 pero
aunque	Boboi	había	declarado	que	nadie	debía	acercarse	a	los	Antiguos	hasta	que	lo
decidiera	la	asamblea,	lo	cierto	es	que	la	asamblea	aún	no	había	prohibido	lo	que	él
hizo.	Fue	 imprudente,	pero	 también	valiente,	y	no	actuó	para	 sí	mismo	 sino	por	 lo
que	consideraba	el	bien	del	pueblo.	¿Debemos	abandonar	a	un	hombre	así?	¿Su	otro-
yo	debe	perder	el	ala	para	no	acudir	al	rescate?	Creo	que	todos	los	presentes,	Boboi
incluida,	 se	 enorgullecerían	de	 ser	 el	otro-yo	de	alguien	 tan	valiente	 como	mi	pTo.
Dejadme	ser	un	verdadero	hermano	y	amigo.	No	conocemos	los	peligros	que	corre	el
pueblo.	¿Acaso	un	mal	desconocido	debe	impedir	un	bien	conocido?

Poto	giró	lentamente	en	la	rama	y	extendió	las	alas,	prestándose	a	que	lo	rasgaran
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si	la	votación	era	desfavorable.	Oyó	el	sonido	de	los	simpatizantes	de	Boboi	cayendo
al	suelo.	¿Cuántos?	Cayeron	rápidamente,	 todos	al	mismo	tiempo,	y	 luego	no	hubo
más.	 Se	 habían	 decidido	muy	 fácilmente.	 Tal	 vez	 eso	 significara	 que	 sólo	 los	 que
habían	hablado	en	su	nombre	habían	votado	por	ella.

O	tal	vez	no.

* 	 * 	 *

Chveya	despertó	primero,	como	de	costumbre.	Antes	siempre	podía	dormir	más	que
Oykib	 pero,	 para	 su	 sorpresa,	 el	 embarazo	 ya	 había	 reducido	 la	 capacidad	 de	 su
vejiga	y	tenía	que	levantarse	antes	del	amanecer,	le	gustara	o	no.	Y	a	menudo	no	le
gustaba.	Era	inútil	tratar	de	dormirse	de	nuevo.	No	podría	conciliar	el	sueño,	así	que
más	valía	levantarse	a	hacer	algo.

Y	 lo	que	haría	hoy	sería	sentarse	en	un	 taburete,	contra	 la	pared	de	esa	casa	de
una	 habitación,	 tratando	 de	 imaginar	Basílica,	 la	Ciudad	 de	 las	Mujeres.	Madre	 le
había	 hablado	 de	miles	 de	 edificios,	 tan	 apiñados	 que	 se	 tocaban	 por	 todas	 partes
excepto	 por	 delante.	 Y	 a	 veces	 la	 gente	 construía	 una	 casa	 nueva	 frente	 a	 otra,
cerrándole	la	salida	a	la	calle,	a	menos	que	uno	tuviera	dinero	para	contratar	matones
que	ahuyentaran	al	intruso.	Y	podían	construir	en	medio	de	la	calle,	bloqueándola	por
completo,	salvo	cuando	los	airados	peatones	desmantelaban	el	edificio	al	pasar.

Costaba	imaginar	un	lugar	tan	atestado.	En	toda	su	vida,	Chveya	había	conocido
sólo	a	la	gente	de	la	colonia.	Las	únicas	personas	nuevas	eran	los	bebés	que	nacían.
Los	únicos	edificios	que	había	visto	eran	los	que	construían	con	sus	propias	manos,	y
los	imposibles	y	mágicos	edificios	del	puerto	espacial,	que	no	era	una	ciudad,	pues	su
población	estaba	formada	por	la	misma	gente	que	ella	había	conocido	siempre.

Pero	 los	 cavadores	 tenían	 una	 ciudad,	 ¿no?	Aunque	 estuviera	 bajo	 tierra,	 salvo
por	 las	 entradas	 abiertas	 en	 los	 árboles.	 Chveya	 se	 imaginaba	 cómo	 se	 debían	 de
haber	 alborotado	 cuando	 los	 humanos	 llegaron	 de	 Armonía	 y	 empezaron	 a	 talar
árboles,	extendiendo	el	prado	donde	habían	aterrizado.	Habían	rellenado	los	túneles
que	conducían	a	los	árboles	condenados,	para	que	los	humanos	no	los	descubrieran	al
mirar	en	los	troncos	huecos.	Pero	aun	con	tantos	túneles	clausurados,	la	ciudad	de	los
cavadores	eran	una	vasta	red	de	cámaras	conectadas.

Chveya	 sabía	 que	 era	 real.	 Ahora	 podía	 ver	 las	 conexiones	 entre	 muchos
cavadores,	 tal	 vez	 la	mayoría,	 y	 sabía	 que	 había	 cientos	 allá	 abajo,	 continuamente
yendo	y	viniendo.	Era	la	única	ciudad	real	que	había	visto,	pero	no	la	había	visto	de
veras,	 y	 tal	 vez	 nunca	 la	 vería.	Nunca	 se	 arrastraría	 por	 los	 túneles.	Al	menos	 eso
esperaba.	Su	piel	no	brillaba	como	la	de	su	padre,	cuando	él	quería.	Allá	abajo	sería
de	noche	constantemente.	Y	ella	estaría	rodeada	por	extraños.	No	porque	fueran	tan
raros,	tan	parecidos	a	animales,	sino	porque	no	los	conocía,	no	sabía	qué	esperar	de
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ellos.	 Aun	 Elemak,	 aun	 Meb	 y	 Obring,	 peligrosos	 y	 traicioneros	 como	 eran,	 le
parecían	menos	peligrosos	porque	a	 fin	de	cuentas	 los	conocía.	Los	cavadores	eran
totalmente	exóticos.

Y	 así	 debía	 haber	 sido	 en	 Basílica.	 Nadie	 podía	 conocer	 a	 tantas	 personas,	 y
caminar	por	 la	 calle	 significaba	 andar	 entre	 extraños,	 entre	gente	que	nunca	habías
visto	y	nunca	verías	de	nuevo;	personas	que	podían	venir	de	cualquier	parte,	pensar
cualquier	cosa,	que	tal	vez	desearan	cosas	terribles	que	te	destruirían	a	ti	o	a	tus	seres
queridos	sin	que	tuvieras	manera	de	enterarte.

¿Cómo	podía	vivir	de	esa	manera?	¿Cómo	podían	soportar	la	vida	entre	extraños?
¿Por	 qué	 no	 se	 metían	 en	 sus	 casas,	 atrancaban	 las	 puertas	 y	 se	 refugiaban
gimoteando	en	un	rincón?

Llegado	 el	 caso,	 pensó	Chveya,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 hago	 yo?	Ahora,	 sabiendo	 que
estoy	 rodeada	por	cavadores	que	no	conozco,	 imprevisibles,	que	 tienen	el	poder	de
destruirme	a	mí	y	a	todos	los	que	amo,	¿por	qué	todavía	me	acuesto	por	la	noche,	me
levanto	por	la	mañana?

Alguien	 batió	 palmas	 frente	 a	 la	 puerta.	 Chveya	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 abrir.	 Era
Elemak.

—¿Está	levantado	Oykib?	—preguntó.
—No	—respondió	Chveya.
—Pero	es	hora	de	que	se	levante.
—Estoy	levantado	—dijo	Oykib	desde	la	cama.
—Despierto,	al	menos.
—Entra	—dijo	Chveya.
Elemak	entró.	Se	quedó	inmóvil	hasta	que	Oykib	se	sentó	en	la	cama	e	indicó	a	su

hermano	mayor	que	se	sentara	a	los	pies	de	la	misma.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Volemak	quiere	que	trabaje	con	sus	rehenes	cavadores	—contestó	Elemak.
—Si	tú	quieres	—puntualizó	Oykib.
—Cumpliré	mi	deber	—dijo	Elemak.	Sonrió	desagradablemente.
—Presté	el	juramento.
—Bien,	entonces	ambos	debemos	aprender	su	idioma.
—Tú	me	llevas	ventaja.	Me	gustaría	que	me	enseñaras	lo	que	sabes.
—No	es	mucho.	Sólo	algunas	palabras.	Todavía	no	conozco	la	estructura.
—Me	 gustaría	 aprender	 lo	 que	 sepas.	 Me	 gustaría	 que	 también	 Protchnu	 lo

aprendiera.	¿Puedes	darnos	una	clase	sobre	el	idioma	de	los	cavadores?
—Buena	idea	—dijo	Oykib.
—Sí,	lo	haré.	Alguien	se	acercaba	a	la	carrera.	Protchnu	se	detuvo	en	la	puerta.
—Padre	—llamó.	Elemak	se	levantó.
—Uno	de	esos	ángeles	está	en	el	techo	de	la	casa	de	Issib.
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—¿Quién	está	de	guardia?	—preguntó	Oykib,	levantándose,	poniéndose	la	ropa.
—Motya	—respondió	Protchnu.
—Él	me	ha	enviado	a	buscarte.
—¿A	mí?	—preguntó	Elemak.
—Bien,	a	los	adultos.
—Él	no	se	refería	a	mí	—dijo	Elemak.
—Pero	yo	sí	—dijo	Protchnu	desafiante.
—Avisa	a	Volemak	—ordenó	Elemak.
Chveya	se	sorprendió	de	que	Elemak	comprendiera	tan	bien	cuál	era	su	papel	en

la	comunidad,	y	de	que	lo	aceptara.	Chveya	sabía	que	el	contacto	de	Elemak	con	los
demás	era	muy	débil	últimamente,	pero	veía	que	 su	vínculo	con	 su	hijo	mayor	 era
brillante	 y	 fuerte.	 Aún	 así,	 permitía	 que	 su	 hijo	 viera	 su	 humildad.	 A	 Chveya	 le
entristecía	que	no	pudiera	ser	tan	fuerte	y	orgulloso	como	deseaba	Protchnu,	pues	a
Protchnu	debía	dolerle,	pero	Elemak	no	se	molestaba	en	disimular	su…

A	menos	que	Elemak	quisiera	que	Protchnu	sintiera	ese	dolor.
No,	 no	 podía	 creer	 que	 Elemak	 tuviera	 un	 complejo	 plan	 que	 implicara	 la

creación	de	un	profundo	resentimiento	en	el	corazón	de	su	hijo.
Oykib	ya	estaba	vestido	y	se	dirigía	hacia	la	puerta.	Elemak	no	dio	señales	de	que

fuera	a	seguirlo.
—¿No	sientes	curiosidad?	—le	preguntó	Chveya,	siguiendo	a	Oykib.
—Ya	he	visto	uno	—dijo	Elemak.
Cuando	 llegaron	 a	 casa	 de	 Issib,	 el	 ángel	 estaba	 posado	 en	 el	 techo.	 Issib,

Hushidh	y	sus	hijos	lo	miraban	desde	fuera,	y	ya	se	juntaba	más	gente.
—Parece	muy	asustado	—comentó	Chveya.
—No	de	nosotros	—dijo	Oykib.	Señaló	los	árboles.	Las	sombrías	siluetas	de	los

cavadores	se	perfilaban	en	las	ramas,	en	las	matas.
—Para	ellos	los	ángeles	son	mveevo.	«Reses	del	cielo».
—¿Se	los	comen?
—Sólo	a	los	bebés	—dijo	Oykib.
—Digamos	 que	 las	 relaciones	 internacionales	 entre	 cavadores	 y	 ángeles	 se

encuentran	en	un	estadio	primitivo.
Pero	 Chveya	 veía	 ahora	 otra	 cosa.	 El	 ángel	 del	 techo	 tenía	 el	 contacto	 más

brillante	y	fuerte	que	ella	hubiera	visto	entre	dos	personas	y	ese	contacto	conducía	a
la	nave.

—Ha	venido	a	buscar	al	otro	—dijo.
—Al	ángel	herido	que	está	en	la	nave.
—Supongo	—dijo	Oykib.
—Yo	lo	sé	—precisó	Chveya.
—Está	 rogando	 que	 no	 lo	 entreguemos	 a	 los	 diablos	 antes	 de	 que	 encuentre	 a
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su…	hermano.	Pero	más	que	un	hermano.
—Llevémoslo	—dijo	Chveya.	Se	acercó	al	techo,	estiró	la	mano,	cogió	la	viga	y

empezó	a	trepar	por	la	tosca	pared	de	troncos.
—Veya	—protestó	Oykib.
—Estás	encinta.
—Y	tú	te	quedas	ahí	—dijo	ella.
Poco	después	 ambos	 estaban	 en	 el	 techo.	El	 ángel	 los	miró,	 pero	no	 se	movió.

Oykib	tendió	una	mano,	Chveya	también.
El	 ángel	 extendió	 las	 alas,	 abriéndose	 como	 una	 sombrilla.	 El	 efecto	 era

sorprendente.	 Aquella	 criaturita	 trémula	 se	 transformó	 de	 pronto	 en	 una	 sombra
acechante.	 Conque	 aquel	 aspecto	 tendría	 el	 ángel	 herido	 si	 estuviera	 fuerte	 y
saludable.	Como	en	una	mariposa,	el	cuerpo	era	delgado	y	frágil	en	medio	del	dosel
de	 las	 alas.	 Sólo	 la	 cabeza	 guardaba	 proporción	 con	 la	 envergadura	 de	 éstas.	 Una
cabeza	grande	y	movediza.

—Bien,	 no	 podemos	 llevarlo	 a	 cuestas	 —dijo	 Oykib.	 Indicó	 al	 ángel	 que	 se
acercara.	El	ángel	dio	un	paso	torpe.

—No	es	un	animal	de	tierra,	evidentemente.
—No	es	un	animal	—dijo	Chveya.
—Es	un	hombre	valiente	y	asustado,	y	ama	a	su	hermano.
—Su	otro	yo	—dijo	Oykib.
—Eso	significa	esa	palabra.	Su	otro-yo.
—Llevémoslo	allá.
Fue	 hasta	 el	 borde	 del	 techo,	 se	 sentó,	 descendió.	Oykib	 la	 siguió.	 El	 ángel	 se

posó	en	el	borde,	bajó	aleteando.	Algunos	niños	gritaron	y	se	alejaron.
Chveya	notó	que	los	cavadores	del	bosque	se	acercaban,	pero	aparentemente	no

se	atrevían	a	internarse	en	territorio	humano.
Oykib	 explicaba	 a	Nafai	 y	 a	Volemak	 lo	 que	 él	 y	Chveya	 habían	 visto,	 lo	 que

habían	decidido.
—¿Es	conveniente	que	los	dos	estén	juntos?	—preguntó	Nafai.
—¿Cuál	será	su	reacción	cuando	vea	que	su	hermano	está	malherido?
—Por	otra	parte	—dijo	Volemak—,	¿cuál	será	su	reacción	si	le	impedimos	ver	a

su	hermano?
Nafai	asintió.	Oykib	y	Chveya	condujeron	al	ángel	hacia	la	nave.
pTo	se	había	despertado	varias	veces	desde	que	los	Antiguos	lo	habían	capturado,

pero	cada	despertar	había	sido	como	un	sueño.	Flotaba	de	espaldas	como	si	el	aire	se
hubiera	espesado	y	lo	sostuviera	sin	esfuerzo.	No	sabía	si	podía	desplazarse	porque
no	lograba	concentrar	su	voluntad	ni	siquiera	para	mover	los	labios.	Y	cuando	abría
los	ojos,	sólo	veía	a	una	hembra	de	Antiguo	que	también	flotaba,	yendo	y	viniendo.
El	cielo	tenía	un	color	neutro,	como	si	las	nubes	aún	no	supieran	si	ser	tormentosas	o
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apacibles.	Y	había	brisas	tenues	que	no	soplaban	de	un	lugar	determinado.	No	olía	a
nada	vivo;	percibía	sólo	su	propio	sudor	y	los	aromas	almizclados	de	la	Antigua.

Luego	caía	en	un	sueño	profundo.
¿Esto	es	 la	muerte?	¿Los	Antiguos	nos	 llevan	al	dios	del	cielo?	¿Así	es	 la	vida

dentro	de	una	nube?
La	 tercera	 o	 quinta	 vez	 que	 despertó	—no	 sabía	 cuántos	 recuerdos	 se	 habían

sucedido	antes—	comprendió	que	debía	estar	en	la	torre	de	los	Antiguos,	y	que	ese
cielo	no	era	tal	cielo	sino	un	techo.

Así	que	esto	se	podía	considerar	un	 túnel,	como	 los	que	construían	 los	diablos,
sólo	que	encima	del	suelo.	¿O	sería	como	el	abrigo	de	un	nido,	como	la	paja	trenzada
que	el	pueblo	colocaba	encima	de	los	nidos	donde	colgaban	los	bebés,	primero	de	la
pelambre	de	la	madre,	y	luego	de	las	ramas	que	había	debajo	del	nido?

¿Los	Antiguos	son	como	nosotros,	o	son	como	ellos?
Como	 los	 diablos,	 por	 el	modo	 en	que	 el	 irascible	Antiguo	desgarró	y	 arrojó	 a

pTo	y	lo	dio	por	muerto.
Como	el	pueblo,	por	 el	 tierno	cuidado	con	que	 los	Antiguos	 lo	alzaron	en	esos

cueros	que	se	ponían	y	se	quitaban	del	cuerpo.	Como	el	pueblo,	por	el	modo	en	que
lo	llevaron	colina	abajo	hasta	que	al	fin,	por	suerte,	él	perdió	la	conciencia.	Como	el
pueblo,	porque	él	estaba	vivo,	en	vez	de	devorado,	descuartizado	o	encerrado	como
un	prisionero.

O	una	 tercera	posibilidad.	Tal	vez	 fueran	como	 los	dioses.	Después	de	 todo,	no
había	dolor.

Al	fin	llegó	un	día	en	que	hubo	dolor,	pero	además	de	sentir	dolor	pTo	despertó
del	todo	por	primera	vez.	Ya	no	flotaba.	Y	ahora	podía	sentir	las	extremidades	y	los
dedos,	 y	moverlos.	 Algunos	 de	 ellos.	 Un	 gran	 peso	 le	 apretaba	 los	 huesos	 que	 se
habían	roto.

Movió	la	cabeza.	Sí,	podía	mover	la	cabeza,	arquear	la	espalda	para	ver	que	algo
envolvía	 los	 huesos	 rotos,	 uniéndolos	 como	 injertos	 en	 una	 rama	 de	 árbol.	 El
entablillado	era	tan	pesado	que	no	podía	levantarlo,	y	cuando	lo	intentó	el	sordo	dolor
se	volvió	agudo.

¿Por	 qué	 dejan	 que	 vuelva	 el	 dolor?	 ¿Es	 un	 preludio	 de	 la	 muerte?	 ¿Me	 han
juzgado	y	condenado?	¿O	han	decidido	devolverme	a	la	vida?	Para	ver	de	nuevo	a	mi
otro-yo.	A	mi	esposa.	Mi	pueblo.

Un	 sonido	 agudo,	 chillón.	 Ah	 sí,	 el	 lenguaje	 de	 los	 Antiguos.	 Tenía	 cierta
melodía,	pero	también	sonidos	diablos,	siseos	y	zumbidos.

Otro	sonido.	Su	nombre,	pronunciado	con	claridad,	con	amor,	con	preocupación.
—pTo	—dijo	 la	voz,	y	 la	 reconoció	al	 instante,	aunque	era	 imposible	que	 fuera

real.
—Poto	—respondió,	y	con	un	susurro	de	sus	correosas	alas	el	otro-yo	de	pTo	se
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posó	en	la	misma	superficie	donde	él	yacía,	y	lo	miró.
—Te	dije	que	no	vinieras	a	la	torre	de	los	Antiguos.
—Y	ahora	has	venido	tú	también	—dijo	pTo.
—Boboi	quería	arrancarme	las	alas	para	impedirlo	—dijo	Poto.
—Estuve	 a	 punto	 de	 huir	 sin	 esperar	 el	 veredicto.	 Pero	 quería	 que	 pudieras

regresar	honrosamente	si	vivías.	Así	que	esperé,	y	el	pueblo	me	respaldó.	A	los	dos,
pTo.	Te	honran.	Por	el	modo	en	que	soportaste	el	castigo	de	ese	Antiguo	irascible.

—Era	la	criatura	más	terrible	que	he	visto	—dijo	pTo.
—Más	terrible	que	los	diablos.	Poto	sacudió	la	cabeza.
—He	mirado	a	los	diablos	a	la	cara,	y	también	a	estos	Antiguos.
—Pero	 los	diablos	no	nos	odian,	Poto,	 sólo	 tienen	hambre	de	nosotros.	No	hay

odio	como	el	odio	de	los	Antiguos.
—Ellos	me	han	 conducido	 a	 ti,	mi	yo,	mi	hermoso	yo.	Sabían	quién	 era	y	qué

quería,	y	me	han	traído	a	ti.
La	voz	de	la	Antigua	vibró	de	nuevo.	Poto	la	miró	a	ella	y	a	los	demás.	pTo	miró

en	torno	y	vio	que	otros	cuatro	habían	entrado	en	el…	¿nido?,	¿túnel?	Lo	que	fuese
ese	lugar.	Reconoció	a	uno	de	ellos…	el	macho	que	había	visto	aquella	noche	fatídica
en	que	tocó	la	torre.

—Ése	es	el	que	me	vio	—dijo	pTo.
—Es	el	que	vio	robar	las	hierbas	y	debe	haber	dado	la	alarma.
—Pero	¿no	es	el	irascible?	—preguntó	Poto.
—Ahora	no	siente	ira	—respondió	pTo.
—No	como	el	otro.	¡Oh,	nunca	más	quiero	ver	al	Antiguo	irascible!
—Al	fin	—dijo	Oykib.
—Algo	 parecido	 a	 una	 plegaria.	 La	 mitad	 de	 lo	 que	 dicen	 los	 cavadores	 está

parcialmente	 dirigido	 a	 los	 dioses.	 Para	 mí	 sería	 más	 fácil	 si	 los	 ángeles	 fueran
igualmente	beatos.

—Pero	¿qué	ha	dicho?	—preguntó	Shedemei.
—Que	nunca	quiere	ver	de	nuevo	al	irascible.	El	Antiguo	irascible.
—Se	echó	a	reír.
—Somos	nosotros.	Los	viejos,	los	Antiguos.
—No	es	cosa	de	risa	—dijo	Shedemei.
—Esto	es	muy	importante.	Luet	o	Nafai,	id	a	buscar	a	Hushidh	e	Issib.	Es	preciso

que	estén	aquí,	que	los	conozcan…	si	han	de	ser	nuestro	enlace	con	los	ángeles.
—Iré	yo	—se	ofreció	Nafai.
—No,	Nafai,	no	seas	tonto.	Iré	yo	—dijo	Luet.
—Iré	yo	—dijo	Oykib.
—Te	necesitamos	aquí	—señaló	Shedemei.
—Por	si	entiendes	algo	más.	Nafai	se	fue.
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—El	idioma	es	vibrante	y	cantarín	—dijo	Luet.
—Como	burbujas	en	un	arroyo.	Como…
—¿Sí,	Madre?	—la	acució	Chveya.
—Como	 la	música	 del	Lago	 de	 las	Mujeres,	 cuando	 yo	 flotaba	 al	 borde	 de	 un

sueño	verdadero.
—Tal	vez	el	Guardián	de	la	Tierra	podía	enviarte	las	canciones	de	estas	criaturas

—dijo	Chveya.
—Silencio	—pidió	Shedemei.
—Estos	dos	son	mellizos,	creo.	Mirad,	son	totalmente	idénticos.
—Cada	cual	llama	al	otro	su	otro	yo	—dijo	Oykib.
—Es	mucho	más	que	un	hermano.
—Mis	mellizos	tienen	ese	sentimiento	mutuo	—dijo	Luet—,	pero	los	bebés	de	su

edad	no	pueden	expresar	sus	sentimientos	con	palabras.
—Silencio	—insistió	Shedemei.
—Escucha,	Oykib.	Observad,	todos.
Pero	Chveya	quiso	añadir	algo.
—Nunca	he	visto	entre	los	humanos	un	amor	como	el	que	une	a	estos	dos.
—Eres	el	más	estúpido	de	todos	los	hombres	—dijo	Poto.
—Acepto	ese	honor	—dijo	pTo.
—Y	tú	eres	el	más	leal.	Ojalá	alguna	mujer	vea	tu	poder	y	tu	fuerza,	y	te	acepte

como	esposo.
—El	 herido	 ruega	 que	 alguna	 hembra	 admire	 la	 fuerza	 del	 que	 está	 sano	 y	 se

aparee	con	él	—dijo	Oykib.
—No,	se	vincule	con	él.
—Se	case	con	él	—sugirió	Chveya.
—Bien,	podría	ser.	La	palabra	tiene	connotaciones	de	enlace	y	ligamen.
—Sé	algo	de	enlaces	—dijo	Chveya.
—Él	se	refiere	al	matrimonio.	El	herido	es	casado,	el	otro	no…	porque	el	herido

tiene	un	fuerte	lazo	con	alguien	que	no	está	aquí,	que	está	desfiladero	arriba.
—¿Tienen	nombres?	—preguntó	Shedemei.
—¿Esperas	que	imite	esos	sonidos?	—preguntó	Oykib.
—Tendremos	que	hacerlo,	algún	día.	Bien	podrías	intentarlo	ahora.
—El	nombre	del	sano	es	oh-oh,	con	algunas	consonantes	rápidas	en	medio.	To-to.

Po-to.
—¿Y	el	del	otro?
Oykib	resopló	de	frustración.
—El	mismo.	El	mismo	nombre.
—Otro-yo	—murmuró	Shedemei.
—No,	es	diferente.	Po-ío,	y	el	saludable	es	Po-to.
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—Silencio	—ordenó	pTo.
—Escucha.
—¿Qué?
—Los	Antiguos.	Acaban	de	decir	tu	nombre.	Escucharon.
—Poto	—pronunció	Oykib.
—Masculló	algo	más,	y	luego	dijo	el	nombre	de	nuevo.
—Poto,	Poto.
—Te	quieren	a	ti	—señaló	pTo.	Poto	brincó	al	suelo,	alejándose	del	campo	visual

de	pTo.	Pero	pTo	le	oyó	decir:
—Yo	soy	Poto.	Antiguo,	si	es	a	mí	a	quien	buscas.	Que	mi	otro-yo	no	sufra	más

daño.	Si	quieres	infligir	más	castigos,	yo	los	recibiré.
—Nos	está	rezando	a	nosotros	—dijo	Oykib.
—Sensacional	—exclamó	Shedemei.
—Ahora	podremos	ser	los	dioses	de	todos.
—Si	vamos	a	desgarrarles	las	alas	de	nuevo,	quiere	que	desgarremos	las	suyas,	no

las	de	su	otro-yo.
—¿Por	qué	dice	eso?	—preguntó	Chveya.
—¿Cree	que	estamos	furiosos?
—El	pobre	no	sabe	qué	pensar	—dijo	Luet.
—Déjame	tratar	de	dárselo	a	entender.
Luet	se	puso	de	rodillas	y	avanzó	hacia	el	ángel	sano.
—Poto	—llamó,	señalándolo.	Él	le	dio	la	espalda	y	extendió	las	alas,	aunque	no

del	todo.
—Tócalas	—sugirió	Shedemei.
—Muy	suavemente.	Son	fuertes,	pero	no	sé	si	son	sensibles	al	dolor	o	no.
Luet	 tendió	 la	mano	y	acarició	delicadamente	 la	piel	de	 las	alas.	Era	 lampiña	y

lisa,	como	cuero	de	calzado,	pero	mucho	más	 ligera,	más	elástica.	El	ángel	parecía
esperar	algo	más,	pero	al	fin	se	volvió	y	la	miró.

—Poto	—repitió	Luet,	mostrando	la	mano	con	la	palma	abierta.
Él	le	estudió	la	mano	y	miró	uno	a	uno	los	rostros,	tratando	de	entender.	Tal	vez

encontraba	algún	significado	que	ellos	desconocían,	o	tal	vez	interpretaba	el	gesto	a
su	manera.	Pero	al	fin	inclinó	el	cuerpo	y	le	tocó	la	palma	con	la	mejilla.	Como	si	ya
hubiera	 tenido	 esa	 intención,	 Luet	 cerró	 suavemente	 la	 otra	 mano	 sobre	 su	 cara,
apoyándole	la	palma	en	la	otra	mejilla.	Mantuvo	esta	posición	un	momento,	alzó	la
mano.

El	ángel	habló	en	voz	baja.	No	se	dirigía	a	ella,	sino	al	mellizo.
—pTo,	 se	 ha	 convertido	 en	 mi	 tía.	 Me	 ha	 dado	 un	 abrazo	 verdadero,	 y	 en	 el

costado.
—Oh,	Poto,	pueda	todo	nuestro	pueblo	recibir	semejante	dádiva	de	los	Antiguos
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—respondió	pío,	desde	la	cama.
—El	que	está	en	la	cama	ruega	que	todo	su	pueblo	pueda	recibir	esta	bendición	de

los	Antiguos	—interpretó	Oykib.
—Perfecto	—aprobó	Shedemei.
—No	tanto	—dijo	Luet.
—Me	niego	a	que	nos	presentemos	como	dioses	ante	esta	gente.
Así	 que	 se	 inclinó	 ante	 él,	 ofreciéndole	 la	 cabeza	para	 que	 la	 aferrara	 entre	 las

manos.
—¿Qué	hago,	pTo?	—exclamó	Poto	angustiado.
—Se	inclina	ante	mí	como	ante	un	padre,	sin	ni	siquiera	volver	la	cabeza	de	lado.
—Si	la	Antigua	exige	que	seas	su	padre,	hazlo	—dijo	pTo.
—¡No	la	enfurezcas!	Son	terribles	cuando	se	enfurecen.
—Pero	yo	no	puedo	ser	su	padre	—protestó	Poto.
—No	está	bien.
—No	te	preocupes	—dijo	pTo.
—Ella	no	tiene	padre.	Ha	muerto.
—¿Y	cómo	sabes	eso,	ala	rota?
—Ha	muerto,	Poto.	Lo	sé.	Lo	vi	mientras	dormía.	Lo	vi	en	mis	sueños.
—Nunca	has	visto	el	rostro	de	la	Antigua	que	está	arrodillada	ente	mí.
—La	he	visto.	Los	he	visto	a	todos.
—Era	verdad.	pTo	no	 lo	había	 recordado	hasta	ahora,	hasta	el	momento	en	que

necesitó	 el	 recuerdo,	 pero	 de	 pronto	 lo	 recobró.	 Había	 visto	 todos	 sus	 rostros	 en
sueños.	Aun	 el	 del	 irascible,	 aunque	 entonces	no	 sentía	 ira,	 rodeado	por	 pequeños,
por	 sus	hijos.	Y	por	 la	voz	sabía	quién	era	ésta.	Era	 la	que	había	visto	con	 los	dos
primogénitos	de	pTo	posados	sobre	los	hombros.

—Un	 día	 estará	 de	 pie	 en	 un	 prado	 de	 la	 aldea,	 y	mis	 hijos	 se	 posarán	 en	 sus
hombros.

—Bien	—dijo	Poto—,	la	tomaré	como	sobrina,	entonces.
—Hija	—replicó	pTo.
—Ella	no	tiene	padre.	Ahora	tú	serás	su	padre.
—Yo	no	tengo	esposa	—señaló	Poto.
—¿Qué	mujer	 se	casará	conmigo,	 si	debe	convertirse	en	madre	de	una	Antigua

cuando	lo	haga?
—La	que	deba	ser	tu	esposa,	y	ninguna	otra	—dijo	pTo.
—¿Te	 han	 escogido	 para	 ser	 padre	 de	 una	 Antigua	 y	 te	 preocupas	 por	 tu

apareamiento?	¿Tan	solo	te	sientes,	mi	querido	y	lunático	yo?
—Parecen	desconcertados	—murmuró	Luet.
—Quédate	dónde	estás	—dijo	Oykib.
—Voy	comprendiendo	algo.	Creo	que	al	aferrar	 tu	cabeza	entre	 las	manos,	 será
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como	si	 te	convirtiera	en	pariente.	Tú	 lo	has	 tomado	bajo	 tu	protección.	Y	ahora	 le
estás	pidiendo	que	te	adopte.

—Vaya	—dijo	Luet.
—Tal	vez	no	sea	buena	idea.
—Hazlo	—recomendó	Shedemei.
—Quédate	dónde	estás	y	deja	que	él	decida.
La	 conversación	 entre	 las	 criaturas	 se	 interrumpió.	 Poto	 extendió	 las	 alas,	 y	 en

vez	de	ponerlas	a	ambos	 lados	de	 la	cabeza	de	Luet,	 le	abrazó	 todo	el	cuerpo.	Ella
sintió	cómo	la	envolvían	aquellas	alas	correosas	y	 ligeras.	Sabía	que	si	extendía	un
brazo	 desgarraría	 el	 ala,	 y	 también	 sabía	 que	 desgarrando	 el	 ala	 no	 destruiría	 a	 la
criatura,	sino	que	se	destruiría	a	sí	misma.

—Ruega	poder	ser	buen	padre	para	ti	—le	dijo	Oykib.
—¿Padre?	—preguntó	Luet.
—Dice	que	espera	poder	 reemplazar	 a	 tu	antiguo	padre,	que	murió	en	un	 lugar

remoto.
—¿Qué?	—preguntó	Chveya.
—Madre,	¿cómo	puede	saber	eso?
—Dice	 que	 no	morirá	 a	menos	 que	 pueda	morir	 defendiéndote	 de	 los	 voraces

diablos.	Creo	que	es	parte	del	discurso	ritual	de	la	adopción.	Aunque,	por	supuesto,	tú
no	eres	una	chiquilla.

—¿Puedes	decirme	cuál	es	la	palabra	que	significa	padre?	—preguntó	Luet.
—Veamos	si	la	repite	y	puedo…	El	ángel	añadió	algo.
—Bet	—pronunció	Oykib.
—¿Qué?	—dijo	Luet.
—La	palabra	es	bet.	La	palabra	que	significa	padre.
Cuando	el	ángel	apartó	las	alas,	Luet	se	acuclilló	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Poto	—dijo	ella,	señalándolo.
—Bet.
—Luego	se	señaló	a	sí	misma.
—Luet.
—¿Qué	dice?	—preguntó	Poto.
—Creo	 que	 me	 está	 diciendo	 su	 nombre,	 pero	 no	 sé	 qué	 sonido	 es.	 Es	 muy

extraño.
—U-et	—articuló	pTo.
—No,	 hay	 algo	 primero.	 Pero	 no	 es	 un	 sonido	 diablo,	 sólo	 una	 torsión	 en	 la

música.	Wu-et.
—Escucha	cómo	trata	de	decir	tu	nombre	—dijo	Oykib.
—No	creo	que	tengan	el	sonido	ele	en	su	idioma.
—Wuet	es	bastante	parecido	—dijo	Luet.	Asintió	aceptando	el	nombre	que	Poto
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podía	pronunciar.
—Wuet	—pronunció	señalándose	de	nuevo.	Y	a	él—:	Poto.	Bet	Poto.
—Potobet	—corrigió	el	ángel.
—Potobet.
Poto	la	señaló	de	nuevo.
—Wuetigo	—dijo.
—Wuetigo	—repitió	ella,	señalándose.
El	 ángel	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 pero	 era	 un	 movimiento	 torpe	 y

exagerado.	No	debía	de	ser	el	modo	en	que	ellos	indicaban	su	aprobación,	pero	había
aprendido	lo	que	ella	hacía	y	la	estaba	imitando.

—Tío	listo	—se	admiró	Luet.
Señaló	la	cama	donde	estaba	el	otro	ángel.
—¿Poto?	—preguntó.
—pTo	—dijo	Poto.
—pTo	—repitió	Luet.
—pTobet	—añadió	Poto.
—Ah	—dijo	Shedemei—,	si	uno	te	adopta,	el	otro	mellizo	también	es	tu	padre.
—Los	mellizos	deben	cumplir	una	función	importante	en	su	cultura	—dijo	Oykib.
Desde	la	cama	llegó	la	voz	del	ángel	herido.
—Wuetigo	 —dijo.	 Y	 luego,	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 torció	 la	 boca	 con	 gran

esfuerzo	y	dijo—:	Luetigo.
Rieron	y	batieron	palmas	con	deleite.	Al	principio	 los	ángeles	 se	 sobresaltaron.

Luego,	viendo	que	ellos	cabeceaban	al	batir	palmas,	Poto	también	imitó	el	gesto.
En	eso	momento	regresó	Nafai,	seguido	por	Issib	y	Hushidh.
—¿Me	he	perdido	algo?	—preguntó.
—No	mucho	—respondió	Luet.
—Te	 presento	 a	 mis	 padres	 adoptivos,	 Poto	 y	 pTo.	 Sólo	 que	 debo	 llamarlos

Potobet	y	pTobet	porque	soy	su	hija.	Y	ellos	me	llaman	Luetigo.
—Luetigo	significa	que	eres	su	tía	—dijo	Oykib.
—Recuerda	que	tú	los	has	adoptado	primero.	El	que	está	en	la	cama…	Pooto…
—pTo	—corrigió	Chveya.
—El	ángel	herido	—dijo	Oykib.
—Agradece	 mucho	 que	 les	 hayas	 concedido	 el	 honor	 de	 aceptarlos	 como

sobrinos,	y	más	aún	que	 les	hayas	concedido	el	honor	supremo	de	aceptarlos	como
padres.	Significa	mucho	para	ellos.	Y	creo	que	es	permanente.

—Sí	—asintió	Hushidh.
—Tú	también	lo	ves,	¿verdad,	Chveya?
—Te	han	incorporado	a	sus	vidas,	Madre	—explicó	Chveya.
—Perteneces	a	su	familia.	Estás	vinculada	a	ellos	tal	como	estás	vinculada	a	mí.
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No	están	bromeando.	No	es	una	mera	formalidad.
—Ellos	 creen	 que	 esto	 significa	 que	 todos	 los	 Antiguos	 serán	 amigos	 del…

pueblo…	de	los	ángeles.	Para	siempre	—dijo	Oykib.
—Bien	—dijo	Nafai.
—Hemos	empezado	bien.	Ahora	démosles	 tiempo	para	 estar	 a	 solas.	Guarda	 la

medicina,	Shedya,	y	larguémonos	de	aquí	unas	horas.
—No	le	gustará	el	dolor.
—¿Puedes	darle	algo	que	lo	deje	consciente?
—Sí	—dijo	Shedemei.
—Pero	¿su	mellizo	me	dejará	hacerlo?
Poto	parecía	consternado,	pero	cuando	Luet	se	 inclinó	ante	él,	ambas	manos	en

ademán	de	súplica,	pareció	entender	que	la	herramienta	que	empuñaba	Shedemei	no
le	 causaría	 daño.	 Ella	 la	 aplicó	 al	 tobillo	 de	 pTo,	 y	 todos	 se	 marcharon	 de	 la
habitación.

—Confían	en	nosotros	—dijo	pTo.
—O	bien	ambos	somos	prisioneros	—repuso	Poto.
—Ponlos	a	prueba.	Trata	de	marcharte.	Sé	que	te	dejarán	ir.
—No	me	iré	hasta	que	tú	te	vayas	conmigo.
—Entonces	 somos	 prisioneros.	 Pero	 es	 mi	 herida	 la	 que	 nos	 retiene,	 no	 los

Antiguos.
Poto	regresó	a	la	cama	y	examinó	las	heridas	de	su	otro-yo.
—pTo	—dijo,	maravillado.
—El	desgarrón	del	ala…	está	sanando.
—Es	imposible	—replicó	pTo.
—Un	ala	rota	nunca	sana.	Un	ala	rota	es	comida	de	diablos.
—Pero	es	verdad.	Los	bordes	del	desgarrón	se	han	unido,	y	se	está	formando	una

cicatriz,	como	en	la	piel	velluda.	Los	Antiguos	tienen	el	poder	de	curar	el	cuero.
—Oh,	Poto.	 ¿Quién	puede	decir	 ahora	que	 cometí	 un	 error	 al	 venir	 a	 ver	 a	 los

Antiguos?
—Boboi.	Ella	puede	decirlo	—comentó	Poto	secamente.
—¿Qué	dices	tú?	—preguntó	pTo.
—Digo	que	mi	otro-yo	encabezó	la	marcha.	Digo	que	sin	tu	valor,	atrevimiento	y

desobediencia,	 el	 pueblo	 habría	 sido	 extraño	 para	 los	 Antiguos.	 Pero	 ahora	 los
Antiguos	son	nuestros	amigos.	Y	una	de	sus	hembras	es	nuestra	tía,	y	nosotros	somos
sus	padres.

Para	 Elemak,	 aprender	 el	 idioma	 de	 los	 cavadores	 era	 como	 un	 regreso	 a	 su
juventud,	a	los	días	en	que	afrontaba	los	peligros	de	la	carretera	para	ganarse	un	lugar
como	heredero	de	su	padre.	En	aquellos	días	era	rápido	para	aprender	idiomas,	y	los
aprendía	de	peones,	de	guías,	y	de	 los	anfitriones	de	 las	ciudades	que	visitaba.	Los
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primeros	 le	 costaron	 un	 gran	 esfuerzo,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 comenzó	 a
encontrar	elementos	repetitivos,	estructuras	comunes.	El	bozhorz	era	como	el	cilme,
pero	 con	 todos	 los	 sonidos	b	 convertidos	 en	p,	y	 las	 vocales	 largas	 convertidas	 en
diptongos	terminados	en	u.	Sólo	había	que	poner	bien	 los	 labios,	 tener	cuidado	con
las	 palabras	 que	 no	 significaban	 lo	 mismo	 en	 otro	 idioma	 —ol-poic	 no	 significa
«hogar»	 en	 bozhorz,	 así	 que	 no	 pidas	 a	 un	 hombre	 que	 te	 lleve	 a	 su	 olpoic	 si	 no
quieres	 que	 te	 apuñale—	 y	 podías	 apañártelas.	 Después	 de	 un	 largo	 tiempo	 en	 la
carretera	resultó	tan	fácil	que	Elemak,	aunque	se	enorgullecía	de	su	habilidad	con	los
idiomas,	le	prestaba	poca	atención.

Ahora	 estaba	 desacreditado	 como	 heredero	 de	 su	 padre,	 nunca	 podría	 errar	 de
nuevo	por	el	mundo	—y	aunque	pudiera,	no	había	un	sitio	adonde	valiera	la	pena	ir
—,	 su	 esposa	 lo	 había	 repudiado	 delante	 de	 toda	 la	 población	 humana	 de	 aquel
planeta,	y	sólo	le	quedaba	aprender	el	idioma	de	aquellos	desmesurados	roedores.

Pero	estaba	bien.	Incluso	que	Oykib	le	enseñara	sus	rudimentos	estaba	bien.	A	fin
de	 cuentas,	 aunque	Oykib	 fuera	 el	 hermano	 favorito	 de	Nafai,	 no	 era	Nafai.	 Si	 las
cosas	 hubieran	 ido	 de	 otro	 modo,	 Oykib	 habría	 sido	 el	 hermano	 que	 la	 invalidez
impidió	 que	 fuese	 Issib.	 Despierto	 sin	 ser	 taimado,	 obediente	 pero	 emprendedor,
valeroso	 sin	 ser	 temerario,	 seguro	de	 sí	 pero	no	 jactancioso.	Le	gustaba	Oykib.	Le
molestaba	que	Oykib	no	pudiera	disimular	cuánto	le	temía,	cuánto	desconfiaba	de	él.
Claro	 que	 él	 le	 había	 propinado	 esa	 pequeña	 tunda	 en	 la	 biblioteca	 de	 la	 nave.
Cuestión	de	 temperamento.	No	valía	 la	pena	 tratar	de	explicarle	que	estaba	 furioso
con	Nafai,	con	la	traición	de	Nafai.	No	valía	la	pena	tratar	de	congraciarse	con	él,	de
explicarle	que	si	Nafai	hubiera	sido	como	Oykib	habrían	sido	amigos.	Le	bastaba	con
aprender	el	idioma,	con	que	lo	ayudara	a	desentrañar	sus	enigmas,	a	buscar	reglas	y
estructuras.

Porque	había	reglas	y	estructuras.	No	había	ninguna	similitud	con	los	idiomas	de
Armonía,	 desde	 luego,	 porque	 el	 idioma	 de	 los	 cavadores	 había	 evolucionado
independientemente,	 sin	 antecedentes	 humanos.	 Pero	 aun	 así	 había	 constantes.
Modos	de	manifestar	 el	 tiempo,	de	manera	que	 el	 idioma	pudiera	 expresar	pasado,
presente	 y	 futuro,	 causa	 y	 efecto,	 motivo	 e	 intención.	 Los	 actores	 y	 los	 actos
obligaban	a	que	cada	idioma	desarrollara,	de	un	modo	u	otro,	sustantivos	y	verbos.	Y
pronto	—casi	 tanto	 como	 cuando	 Elemak	 era	 joven—	 llegó	 a	 sentir	 el	 idioma,	 a
captar	 su	música.	 Cuando	 iban	 al	 linde	 del	 bosque	 a	 conversar	 con	 los	 centinelas
cavadores,	Elemak	veía	que	 les	gustaba	su	modo	de	hablar,	el	 sonido	de	su	voz,	el
hecho	de	que	uno	de	los	dioses	dominara	su	lengua.

Y	notó	que	Oykib	sentía	cierta	envidia.	A	fin	de	cuentas,	él	había	sido	el	maestro,
y	al	cabo	de	unas	semanas	era	Elemak	quien	le	enseñaba,	si	no	el	significado	de	las
cosas,	 la	gramática	y	la	pronunciación,	 los	giros	idiomáticos.	¿Cuándo	podía	Oykib
haber	desarrollado	el	oído	para	esas	cosas?	Éste	era	 su	primer	 idioma	extranjero,	y
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para	Elemak	era	el	quincuagésimo.	Aun	así,	había	que	admitir	que	Oykib	sólo	tenía
alabanzas	para	la	habilidad	de	Elemak,	y	al	parecer	no	se	resistía	a	aquel	camino	en	la
relación	 ni	 escamoteaba	 sus	 enseñanzas.	 Si	 Nafai	 hubiera	 actuado	 con	 tanta
prudencia…

Al	 fin	 llegó	 el	 momento	 en	 que	 se	 sintió	 tan	 confiado	 como	 para	 tratar	 de
comunicarse	 con	 los	 rehenes	 de	 la	 nave.	 Habían	 liberado	 a	 cuatro	 de	 los	 nueve
tomados	en	principio:	los	soldados	que	habían	estado	dispuestos,	a	una	orden	del	rey
de	guerra,	a	matar	a	los	secuestradores.	Pero	los	cuatro	secuestradores	se	quedaron	y,
lo	más	 importante,	 también	Fusum,	hijo	del	 rey	de	 sangre,	 el	 hombre	que	 lo	había
planeado	todo.

—Quiero	rehabilitarlo	—dijo	Volemak.
—Quiero	que	sea	él	quien	lleve	la	cultura	humana	a	los	cavadores,	porque	él	fue

quien	intentó	destruirnos.	Su	amistad	es	la	más	valiosa.
Así	que	Elemak	trabaría	amistad	con	Fusum.
—Pero	lo	haré	a	mi	modo,	Padre,	o	no	lo	haré.
—¿Y	qué	modo	es	ése?
—Fusum	es	un	hombre	violento	y	colérico,	Padre	—dijo	Elemak.
—Así	que	debemos	enseñarle	a	actuar	de	otra	manera.
—Primero	debemos	establecer	quién	es	el	maestro	—dijo	Elemak.
—Luego	podemos	enseñarle	otro	estilo	de	vida.
Volemak	tenía	sus	dudas,	pero	cedió.
—No	le	hagas	daño,	Elya.	No	hagas	nada	que	agrave	la	enemistad	que	ya	existe

entre	él	y	nosotros.
Elemak	no	lo	lastimaría.	Al	menos,	no	le	causaría	heridas	graves.	Y	a	cambio	de

esa	promesa,	tuvo	carta	blanca	en	otros	sentidos.	Carta	blanca,	y	sin	observadores.
Al	principio	sólo	podría	reunirse	con	Fusum	y	los	demás	cavadores	dentro	de	la

nave,	donde	lo	observaría	el	ordenador	que	aún	llamaban	el	Alma	Suprema,	aunque
no	 poseía	 ni	 una	 fracción	 del	 poder	 que	 el	 Alma	 Suprema	 original	 ejercía	 en
Armonía.	Bien,	que	 la	máquina	observara.	Que	presentara	sus	 informes	a	Volemak,
Issib	y	Nafai.	No	habría	 secretos.	Además,	Nyef	 e	 Issya	 estaban	ocupados	 con	 sus
ángeles	 mellizos.	 Criaturas	 detestables.	 Huesos	 como	 ramas.	 Pero	 eran	 bonitas
cuando	 volaban,	 y	 se	 habían	 congraciado	 con	 la	 gente	 de	 Nafai,	 y	 todos	 eran
parientes.	Nafai	era	demasiado	estúpido	para	comprender	que	de	nada	servía	aliarse
con	 los	 débiles.	 Los	 ángeles	 eran	 inservibles.	 Reses	 del	 cielo,	 los	 llamaban	 los
cavadores.	 Al	 parecer,	 el	 único	 motivo	 por	 el	 cual	 no	 habían	 exterminado	 a	 los
ángeles	 era	porque	 los	 cavadores	querían	 contar	 con	una	provisión	 constante	de	 su
plato	 favorito.	Comida	 inteligente,	 eso	 eran	 los	 ángeles,	 ganado	 volante,	 y	Nafai	 e
Issib	trababan	amistad	con	ellos.

Por	 favor,	 Padre,	 no	 me	 hagas	 quedar	 aquí	 para	 entablar	 amistad	 con	 los	 más
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recios,	 valientes	 y	 aguerridos	 de	 los	 fuertes	 y	 agresivos	 cavadores.	 Elemak	 sentía
ganas	 de	 reír	 a	 carcajadas	 al	 pensar	 que	 las	 ingeniosas	 maniobras	 de	 Padre	 para
establecer	la	paz	estaban	configurando	un	futuro	donde	Elemak	sería	experto	en	las
únicas	 criaturas	 de	 la	 Tierra	 que	 valía	 la	 pena	 conocer,	mientras	 que	 la	 pericia	 de
Nafai	se	limitaría	a	sus	tontas	y	frágiles	presas.

Elemak	habló	con	Oykib.
—Ahora	empezaré	a	trabajar	con	los	rehenes.	Quiero	reunirme	contigo	todos	los

días	para	comparar	lo	que	he	aprendido	sobre	su	idioma	y	cultura	con	las	cosas	que	tú
hayas	aprendido	con	los	cavadores	libres.

Oykib	aceptó,	y	nunca	insinuó	que	deseara	ir	a	la	nave	con	Elemak	para	trabajar
con	los	rehenes.	Buen	muchacho,	maravilloso	muchacho.

Luego	Elemak	fue	a	ver	a	Shedemei.
—Despierta	primero	a	los	cuatro	secuestradores	—dijo.
—Quiero	 practicar	 un	 rato	 con	 ellos.	 Aprender	 de	 ellos,	 oírles	 hablar	 entre	 sí,

teniendo	 yo	 el	 control	 de	 las	 circunstancias	 para	 que	 no	 puedan	 huir	 al	 matorral
cuando	las	preguntas	se	pongan	difíciles.

—Son	fuertes	—dijo	Shedemei.
—Más	fuertes	de	lo	que	crees.
—Pero	yo	no	dudo	de	su	fuerza	—dijo	Elemak.
—Así	que	no	creo	que	me	sorprendan.
—Sólo	digo	que	tal	vez	no	convenga	que	estés	solo.
—Y	 yo	 digo	 que	 no	 deseo	 ni	 siquiera	 sugerir	 que	 les	 temo.	 He	 manejado	 a

hombres	más	peligrosos,	hombres	de	culturas	que	desconocía	por	completo	hasta	que
me	mostraban	sus	actos.	Es	mi	especialidad.	Yo	no	me	entrometo	en	tus	trabajos	de
genética,	¿verdad?

Avergonzada,	 Shedemei	 despertó	 a	 los	 cuatro	 secuestradores,	 de	 uno	 en	 uno.
Elemak	procuró	ser	el	primero	que	vieran	al	despertar.	También	procuró	manejarlos
con	rudeza.	Ellos	sintieron	su	apretón	mientras	los	conducía	por	los	corredores	de	la
nave.	Los	empujó	por	los	tobillos	en	la	escalerilla	que	llevaba	a	la	cubierta	de	la	nave
que	usaría	como	escuela,	mesa	de	negociaciones	y	prisión.

Pasó	 cuatro	 semanas	 con	 ellos,	 aprendiendo	 todo	 aquello	 que	 pudo.	 Nuevo
vocabulario	 todos	 los	 días,	 y	 reglas	 gramaticales	 cada	 vez	 más	 complejas,	 que
compartía	 escrupulosamente	 con	 Oykib	 cada	 noche,	 cuando	 los	 cavadores	 estaban
encerrados.	 Pero	 también	 ahondaba	 en	 la	 cultura,	 en	 las	 costumbres	 de	 la	 ciudad
subterránea.	Aprendió	que	el	rey	de	sangre	era	sagrado,	el	que	guiaba	a	los	jóvenes	en
el	tránsito	hacia	la	edad	adulta.	El	rey	de	sangre	también	presidía	el	festín	en	el	que
devoraban	a	las	crías	de	las	reses	del	cielo,	y	se	cuidaba	de	distinguir	a	los	hombres
que	habían	realizado	una	buena	cacería,	y	sobre	todo	a	los	que	traían	sus	presas	vivas,
mutiladas	pero	sin	 sangrar.	El	 rey	de	guerra	entrenaba	a	 los	 jóvenes	en	 la	 lucha,	el
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acecho	y	la	matanza,	escogía	a	sus	oficiales,	los	conducía	contra	sus	presas;	pero	el
rey	de	sangre	confería	los	honores,	distinguía	entre	los	valiosos	y	los	ineptos.

Mufruzhuuzh	había	sido	un	gran	rey	de	guerra,	pero	su	error	había	sido	casarse
con	Emeezem.	No	tenía	elección,	claro.	Lo	obligaron	a	ello.	Y	no	era	culpa	suya	que
a	ella	la	hubieran	nombrado	madre	profunda	por	sus	sueños	y	sus	voces,	señora	de	la
ciudad	subterránea.	Pero	la	fuerza	de	Emeezem	había	debilitado	a	Mufruzhuuzh.	La
trataba	con	excesiva	deferencia,	la	escuchaba	más	que	a	sus	hombres.	Eso	dejaba	un
vacío.

Shosseemem,	el	padre	de	Fusum,	tendría	que	haber	llenado	ese	vacío.	Tendría	que
haber	intervenido	para	ayudar	a	los	hombres	a	recobrar	su	fuerza	en	vez	de	permitir
que	 el	 predominio	 de	 Emeezem	 la	 menoscabara.	 Pero	 las	 visiones	 de	 Emeezem
dejaban	a	Shosseemem	sin	margen	para	actuar	tanto	como	a	Mufruzhuuzh.	A	fin	de
cuentas,	 ella	 había	 dicho	 que	 el	Dios	 Intacto	 vendría	 del	 cielo,	 y	 había	 venido.	Le
veían	entre	los	subdioses	y	los	semidioses,	le	veían	actuar	con	prestancia	y	poder,	y
no	se	atrevían	a	dudar	de	la	autoridad	de	Emeezem,	aunque	ella	aconsejara	debilidad
y	pasividad.

Observad,	 les	 decía	 ella.	 Observad	 y	 esperad.	 Aprended	 antes	 de	 actuar.	 Bien,
habían	observado,	habían	esperado,	y	un	día	Fusum	declaró:

—¿Qué	 sois,	 nombres	 o	 mujeres?	 Si	 sois	 mujeres,	 ¿dónde	 están	 los	 críos	 que
debéis	amamantar?	Y	si	sois	hombres,	¿por	qué	observáis	y	esperáis	cuando	habéis
visto	dónde	guardan	a	 los	niños,	y	 con	qué	escasa	vigilancia?	No	 tienen	 túneles	ni
nidos,	 así	 que	 sus	 crías	 están	 siempre	 en	 la	 superficie.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 las	 hemos
llevado	al	rey	de	sangre?

—Porque	 el	 rey	 de	 sangre	 no	 nos	 las	 pide.	 Y	 el	 rey	 de	 guerra	 no	 nos	 ordena
actuar.

—Porque	 ambos	 están	 gobernados	 por	 mujeres.	 Pero	 yo	 soy	 hombre,	 y	 si	 no
tengo	hombres	 que	me	gobiernen,	me	gobernaré	 a	mí	mismo.	Ellos	 no	 son	dioses,
aunque	hayan	venido	del	cielo.	¿No	orinan	en	el	suelo	como	nosotros?	¿No	comen	y
respiran	y	defecan	como	nosotros?	¿Qué	tienen	de	divino?

—Éstas	son	las	mentiras	que	nos	contó	Fusum	—insistieron	en	decir	a	Elemak.
—Él	nos	engañó.	Si	hubiéramos	sabido	que	en	verdad	erais	dioses,	como	ahora

sabemos,	no	 le	habríamos	escuchado.	Perdónanos,	poderoso,	no	permitas	que	 la	 ira
de	tu	reluciente	y	divino	padre	nos	abata.

Y	 así	 continuamente,	 hasta	 que	Elemak	 quiso	 estrangularlos	 por	 su	 debilidad	 y
deslealtad.

Pero	no	les	dio	a	entender	que	los	consideraba	unos	abyectos	traidores.	Les	hizo
creer	que	quería	que	 le	profesaran	una	devoción	 total	 al	dios	 radiante,	 a	Nafai,	 ese
bastardo	 embustero.	 Y	 cuando	 hubo	 averiguado	 todo	 lo	 que	 deseaba,	 le	 dijo	 a
Volemak	que	ya	 estaban	preparados	 para	 salir	 de	 la	 nave	y	 trabajar	 con	Shedemei,
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Oykib,	 Chveya,	 Yasai	 y	 otros	 que	 intentaban	 aprender	 las	 costumbres	 de	 los
cavadores.

Oh,	Volemak	y	los	demás	estaban	muy	conformes	con	el	trabajo	de	Elemak.	Eran
obedientes,	 aquellos	 cuatro.	 Ávidos	 de	 complacer,	 de	 compartir	 información	 y
sabiduría.	Mandaron	buscar	a	sus	esposas,	que	se	sumaron	a	las	conversaciones;	qué
bien	se	llevaban,	los	humanos	y	esos	cuatro	que	una	vez	habían	robado	a	una	niña	de
la	casa	de	Elemak.

—Estoy	muy	orgulloso	de	ti,	hijo	—le	dijo	Volemak.
—Te	enfrentaste	 a	quienes	 causaron	daño	a	 tu	 familia	y	 entablaste	 amistad	con

ellos.	Ha	sido	un	buen	trabajo,	y	bien	hecho.
Elemak	 sabía	 que	 no	 era	 así.	 La	 cosa	 habría	 sido	 vergonzosa,	 si	 hubiera	 sido

sincera.	 Pero	 sabía	 la	 verdad	 sobre	 los	 cuatro	 secuestradores.	 Eran	 desleales.
Cobardes.	Fusum	 los	había	obligado	a	perpetrar	 el	 secuestro,	y	 ahora	ansiaban	que
Elemak	los	obligara	a	hacer	otra	cosa.	Si	Fusum	tenía	un	poco	de	seso,	los	mataría	en
cuanto	llegara	al	poder.

Porque	Fusum	 llegaría	al	poder.	Elemak	estaba	seguro	de	eso,	pues	cuanto	más
oía	 hablar	 a	 los	 secuestradores,	más	 creía	 conocer	 a	 Fusum,	 sus	 pensamientos,	 sus
sentimientos,	sus	deseos,	y	lo	que	haría	para	concretar	esos	deseos.

Lo	que	quería	era	sencillo:	poder.
¿Y	qué	haría	para	conseguirlo?	Lo	que	fuera	necesario.
Elemak	conocía	a	Fusum,	sí,	porque	él	era	Fusum.	O	al	menos	podría	serlo,	si	el

hijo	del	rey	de	sangre	tenía	la	sensatez	suficiente	de	calibrar	la	situación	y	aguardar	el
momento	oportuno,	como	hacía	Elemak.

Llegó	 el	 día	 en	 que	 Shedemei	 preparó	 la	 cámara	 de	 animación	 suspendida	 de
Fusum.

—Me	gustaría	estar	a	solas	con	él	cuando	despierte	—dijo	Elemak.
Ella	le	clavó	los	ojos.
—¿Por	qué?
—Porque	lo	conozco	—respondió	Elemak.
—Por	lo	que	han	dicho	los	demás.	Es	peligroso,	y	para	domarlo	debo	demostrarle

quién	es	el	amo.	Si	estás	aquí,	verá	que	interviene	otro	humano.	No	sabrá	que	yo	soy
el	único	que	controla	cada	aspecto	de	su	vida.	¿Entiendes?

—Entiendo	—asintió	Shedemei.
—Pero	no	estoy	de	acuerdo.
—Pero	tendrás	que	dejarme	a	solas	con	él.
—Lo	haré	porque	Volemak	dijo	que	te	dejara	manejar	las	cosas	a	tu	manera.
Shedemei	dio	media	vuelta	y	se	fue.
Al	cabo	de	un	rato,	la	tapa	se	abrió	y	Fusum	pestañeó,	tratando	de	entender	dónde

estaba.	Elemak	lo	cogió	por	la	garganta	y	lo	levantó.
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—¡Tú	robaste	a	mi	hija!	—gritó,	usando	el	idioma	de	los	cavadores	con	riqueza	y
fluidez.

—¡Ibas	a	comértela!	¡Valiente	guerrero	eres!	¿Puedes	luchar	contra	niños	pero	te
acobardas	frente	a	los	hombres?

Fusum	 no	 reaccionó	 con	 miedo	 sino	 con	 rabia.	 Elemak	 se	 alegró	 de	 ver	 que
Fusum	tendía	los	brazos,	aún	bajo	el	efecto	de	las	drogas	de	animación	suspendida,	y
trataba	de	arrancarle	el	corazón.	Muy	bien.	Conque	no	gimoteas.

—¿Y	ahora	me	atacas,	tonto?
Sin	soltarle	la	garganta,	Elemak	lo	alzó	de	la	cámara	y	lo	arrojó	contra	la	pared.
Esta	criatura	no	era	un	juguete	débil	y	frágil	como	el	ángel.	Fusum	cayó	al	suelo

ileso;	enseñó	los	dientes	y	sacó	las	zarpas	para	pelear.	Pero	estaba	débil	y	mareado.
No	 era	 una	 pelea	 justa,	 y	 así	 lo	 quería	 Elemak.	 Era	 una	 cuestión	 de	 autoridad	 y
dominio,	 no	 de	 justicia.	 Si	 hubiera	 sido	 una	 cuestión	 de	 justicia,	 Elemak	 lo	 habría
estrangulado	mientras	dormía.

Fusum	 saltó	 ágilmente,	 y	 lo	 habría	 cogido	 por	 sorpresa	 si	 Elemak	 no	 hubiera
pedido	 a	 los	 secuestradores	 que	 le	 mostraran	 sus	 técnicas	 de	 lucha	 en	 combates
simulados.	Para	aprender	cómo	se	denomina	cada	cosa	que	hacéis,	 les	había	dicho.
Bien,	 aprendió	 las	 palabras,	 pero	 también	 preparó	 una	 respuesta	 física.	 Fusum
encontró	 que	 su	 propio	 peso	 se	 volvía	 en	 su	 contra	 y	 rodaba	 por	 el	 corredor,
patinando	hasta	chocar	contra	la	pared.

Se	levantó	con	un	gruñido,	pero	en	aquel	suelo	liso	no	podía	apoyar	bien	los	pies
y	 no	 pudo	 reunir	 el	 impulso	 suficiente	 para	 derribar	 a	 Elemak	 o	 hacer	 que	 se
tambaleara.	Cuando	se	disipó	el	efecto	de	las	drogas,	estaba	exhausto	y	humillado	por
las	sucesivas	derrotas	que	le	había	infligido	Elemak.

Cuando	Fusum	no	pudo	más,	Elemak	lo	cogió	de	la	pata	trasera	y	lo	arrastró	por
el	 corredor	 hasta	 la	 escalerilla	 central;	 luego	 lo	 llevó	 a	 la	 habitación	 donde	 lo
mantendría	encerrado	cuando	no	estuviera	con	él.	Durante	el	trayecto	no	se	molestó
en	 protegerle	 la	 cabeza	 de	 los	 golpes,	 ni	 permitió	 que	 Fusum	 tuviera	 equilibrio
suficiente	para	cubrirse.	Y	cuando	 llegó	a	 la	habitación,	arrojó	a	Fusum	adentro,	 lo
siguió,	cerró	la	puerta	y	se	echó	a	reír.

Los	cavadores	no	se	reían	como	los	humanos,	pero	era	evidente	que	el	mensaje
había	 llegado	 a	 su	destino.	Fusum	se	 irguió	 sobre	 las	 patas	 traseras,	 exponiendo	 el
vientre	rosado	y	lampiño.

—¿Vas	a	sacrificarme	como	a	un	hombre?	—preguntó.
—Aquí	 está	mi	 vientre,	 coge	mi	 corazón	 y	mis	 entrañas	 y	 devóralos	 ante	mis

ojos.	 No	 me	 importa.	 Comeré	 de	 mí	 todo	 lo	 que	 pueda	 arrebatarte.	 Elemak	 sabía
reconocer	la	bravura.

—Preferiría	 comer	 mis	 propios	 excrementos	 a	 mancharme	 los	 labios	 con	 tu
sangre	de	cobarde.
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—Conque	 te	 propones	 darme	 una	 muerte	 de	 cobarde.	 Pues	 aquí	 tienes	 mi
garganta.	Córtala,	no	me	importa.	La	vida	no	es	nada	para	mí,	porque	los	hombres	no
son	nada	ahora	que	han	llegado	los	dioses.	No	hay	hombres.	Sólo	mujeres	y	cobardes
con	dos	colas.

Elemak	 no	 pudo	 contener	 otra	 carcajada.	 ¡Vaya	 desafío!	 Fusum	 era	 todo	 un
bravucón.	Naturalmente,	lo	habría	defraudado	si	hubiera	reaccionado	de	otra	manera.
Un	Obring	habría	gemido	y	 suplicado.	Un	Vas	habría	guardado	un	adusto	 silencio.
Un	Mebbekew	habría	tratado	de	regatear,	de	llegar	a	un	trato.	Pero	Fusum	era	todo	un
hombre,	y	se	empeñaba	en	privar	a	Elemak	del	placer	de	la	victoria.

—Tonto	—dijo	Elemak	en	el	idioma	de	los	cavadores.
—No	quiero	matarte.	Quiero	que	seas	rey.	Eso	silenció	al	cavador.
—Tu	padre	no	vale	nada	—dijo	Elemak.
—Emeezem	lo	domina.	Mufruzhuuzh	no	es	jefe	de	guerra,	y	bien	podría	ser	una

res	 del	 cielo	 sin	 alas,	 por	 el	 bien	 que	 hace.	 Creía	 que	 tus	 conspiradores,	 los	 que
perpetraron	 el	 secuestro,	 serían	 hombres,	 pero	 no	 son	 nada.	 Te	 traicionaron
gustosamente	para	salvar	el	pellejo,	y	te	culparon	de	todo.

—Elemak	parodió	sus	voces,	usando	un	tono	afeminado.
—Fusum	nos	engañó.	Él	nos	obligó.	No	fue	culpa	nuestra.	Si	hubiéramos	sabido

que	erais	dioses…
Fusum	 respondió	 con	 un	 silbido,	 escupiendo	 saliva.	 Era	 el	 máximo	 gesto	 de

desprecio.	 De	 haber	 sido	 Elemak	 un	 cavador,	 podría	 haber	 provocado	 una	 pelea	 a
muerte.

Elemak	se	echó	a	reír.
—Si	tu	saliva	fuera	veneno,	valdría	la	pena	gastarla	en	mí.	Pero	no	tiene	sentido.

Si	quieres	salvar	a	tu	gente,	salvarla	de	nuestro	poderío,	soy	la	única	esperanza	que
tienes.

—Si	tú	eres	mi	esperanza,	no	tengo	esperanza.
—Eres	un	tonto	de	remate.	Pero	¿qué	puedo	esperar	de	ti?	A	fin	de	cuentas,	soy

un	dios,	y	tú	eres	un	gusano	que	se	arrastra	por	la	tierra.
—No	soy	un	gusano,	y	tú…
—Continúa,	 Fusum,	mi	muchacho,	mi	 bebé	 desamparado,	 dímelo	 todo.	 Fusum

sacudió	la	cabeza.
—Ibas	a	decir	que	no	soy	un	dios,	¿verdad?	—preguntó	Elemak.
—Seamos	francos.
—He	sentido	tus	manos	sobre	mi	cuerpo.	No	son	las	manos	de	un	dios.
—¿De	veras?	Sin	duda	te	habrán	tocado	muchos	dioses,	así	que	sabes	cómo	son

sus	manos.	Fusum	no	respondió.
—Te	diré	 cómo	 son	mis	manos.	 Son	 las	manos	 de	 un	 hombre	más	 fuerte,	más

listo,	más	rápido	y	más	lleno	de	odio	que	tú.
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Fusum	lo	estudió.
—Un	hombre,	dices.
—Un	hombre,	digo.	No	un	dios.
—Más	fuerte,	sí.	Hoy,	al	menos.	Más	rápido,	hoy.	Más	listo…	tal	vez.	Hoy.
—Siempre,	 Fusum.	En	 diez	mil	 años	 tu	 gente	 no	 podría	 aprender	 lo	 que	 yo	 sé

ahora.
—Más	listo	—concedió	Fusum.
—Pero	nunca	más	lleno	de	odio	que	yo.
—¿Eso	crees?	Comparemos	la	historia	de	nuestras	vidas,	¿quieres?
Lo	hicieron.	Y	cuando	terminó	ese	primer	y	largo	día	compartido,	cuando	Elemak

al	fin	llevó	comida	a	Fusum,	ya	no	eran	prisionero	y	guardia,	rehén	y	captor,	hombre
y	dios.	Eran	aliados,	dos	hombres	privados	del	poder	pero	decididos	a	usar	la	común
amistad	 para	 dominar	 a	 sus	 rivales.	 Necesitarían	 paciencia	 y	 planificación.
Necesitarían	 tiempo.	 Pero	 tenían	 tiempo,	 ¿o	 no?	 Y	 aprenderían	 a	 tener	 paciencia.
Elemak	lo	había	aprendido.	Fusum	podía	aprender.

—Recuerda	—dijo	Elemak,	mientras	Fusum	comía	ruidosamente.
—Si	 llega	 el	 momento	 en	 que	 crees	 que	 puedes	 prescindir	 de	 mí,	 veré	 ese

pensamiento	 en	 tu	mente	 antes	 de	 que	 tú	mismo	 lo	 veas,	 y	 cuando	 te	 dispongas	 a
clavarme	un	cuchillo,	descubrirás	que	ya	te	he	clavado	el	mío.

Fusum	se	echó	a	reír	con	la	carcajada	zumbona	de	un	cavador.
—Ahora	sé	que	puedo	confiarte	mi	vida.
—Puedes	—dijo	Elemak.
—Sólo	te	aclaro	que	yo	nunca	te	confiaré	la	mía.

* 	 * 	 *

Cuando	 Nafai	 y	 Luet,	 Issib	 y	 Hushidh	 partieron	 hacia	 la	 aldea	 de	 los	 ángeles,
llevaban	las	herramientas	a	la	espalda	o,	en	el	caso	de	Issib,	en	la	silla	que	lo	seguía.
Yasai	 y	Oykib	 habían	 trepado	 al	 lugar	 escogido	 la	 semana	 anterior	 para	 instalar	 la
estación	repetidora,	de	modo	que	Issib	pudiera	flotar	fácilmente	mientras	recorría	el
desfiladero.	Pero	llevaba	la	silla	por	si	hacía	mal	tiempo,	o	por	si	alguien	le	robaba
los	flotadores	mientras	dormía.

Dejaron	 a	 sus	 pequeños	 al	 cuidado	 de	 otros.	 Si	 todo	 iba	 bien	 en	 su	 primer
contacto	con	la	aldea	de	los	ángeles,	construirían	casas	y	regresarían	en	busca	de	los
niños;	además	se	llevarían	semillas,	ropa	y	materiales	de	enseñanza.	Si	todo	iba	bien,
esperaban	tener	una	granja	en	funcionamiento	a	tiempo	para	la	temporada	de	siembra.

pTo	 y	 Poto	 los	 conducían	 desfiladero	 arriba,	 elevándose	 de	 cuando	 en	 cuando,
descendiendo	para	que	los	humanos	pudieran	hablarles	cuando	los	alcanzaban.	Todos
sabían	 que	 muchos	 ángeles	 habían	 rechazado	 la	 idea	 de	 trabar	 amistad	 con	 los
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humanos,	 los	 Antiguos.	 Pero	 habían	 preparado	 un	 libreto	 que	 consideraban
convincente,	o	que	al	menos,	pensaban,	les	permitiría	obtener	autorización	para	vivir
entre	ellos.	Y	cuando	llegaran	a	lo	alto	del	desfiladero,	al	prado	donde	a	pTo	le	habían
roto	los	huesos	y	desgarrado	el	ala,	comenzaron	su	representación.

pTo	 se	 posó	 en	 la	 cabeza	 de	 Nafai,	 y	 Poto	 en	 la	 de	 Luet.	 Apretaban	 los	 pies,
ligeramente	pero	con	firmeza,	contra	las	mandíbulas	de	los	humanos.	Y	desplegaban
las	alas,	envolviendo	los	hombros	de	Nafai	y	Luet	como	capas,	como	tiendas.

—Como	nidos	—dijo	Luet.
Nafai	asintió.	Pues	aunque	nunca	habían	visto	un	nido	de	ángel	con	sus	propios

ojos,	habían	oído	las	descripciones	de	pTo	y	Poto,	habían	contemplado	sus	dibujos,	y
al	fin	habían	soñado	con	ellos	y	habían	despertado	de	esos	sueños	seguros	de	que	el
Guardián	 de	 la	 Tierra	 les	 había	mostrado	 la	 verdad.	 Tejidos	 con	 ramas	 flexibles	 y
hierbas,	los	«nidos»	eran	en	realidad	techos	que	protegían	las	ramas	donde	dormían
las	madres	y	los	niños	cabeza	abajo,	envueltos	en	el	manto	de	sus	propias	alas.

Sabían	 que	 desde	 las	 ramas,	 desde	 los	 árboles	 circundantes,	 los	 ángeles	 los
observaban,	los	juzgaban.

Issib	se	deslizaba	sin	tocar	el	suelo	con	los	pies.	Hushidh	lo	seguía,	diciéndole	en
voz	baja	dónde	estaban	los	ángeles,	y	cuáles	tenían	un	contacto	más	débil	con	pTo	y
Poto.	Era	preciso	convencer	a	los	renuentes,	e	Issib,	de	pie	en	el	aire	—un	truco	que
nadie	podía	imitar,	ni	siquiera	Nafai	con	su	manto—,	los	deslumbraba:	el	dios	visible,
el	único	que	podía	volar.

—¿Dónde	está	Iguo,	cuando	su	esposo	regresa	al	hogar?	—preguntó	Issib	en	voz
alta,	en	el	idioma	de	los	ángeles.	Sabía	que	su	voz	grave	sería	difícil	de	comprender,
pero	habló	deprisa,	con	la	esperanza	de	que	las	consonantes	fueran	buena	guía	para
entender	las	palabras.

Nadie	salió	del	bosque,	pero	eso	no	le	sorprendía.
—Su	ala	fue	desgarrada,	pero	no	tiene	desgarrón.	¿Creéis	que	os	haremos	daño,

cuando	podemos	curar	el	ala	rota	de	un	valiente	explorador?
Aún	no	salía	nadie.
—Cuando	el	Antiguo	irascible	hirió	a	pTo,	lo	hizo	creyendo	que	el	pueblo	había

secuestrado	a	su	hija.	Aún	desconocíamos	las	oscuras	y	subterráneas	costumbres	de
los	diablos.

Luet	se	había	opuesto	al	uso	de	la	palabra	con	que	los	ángeles	designaban	a	los
cavadores,	 pero	 Issib	 había	 insistido	 en	 hablarles	 en	 un	 idioma	 que	 ellos
comprendieran.

—A	fin	de	cuentas,	Elya	y	Okya	 llaman	a	 los	ángeles	«reses	del	cielo»	cuando
hablan	con	los	cavadores,	¿verdad?	—había	señalado	Issib.	Todos	habían	convenido
en	que	«diablo»	no	era	más	insultante	que	esa	expresión.

Issib	continuó	hablando	con	los	ángeles	escondidos.
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—Ahora	 sabemos	 que	 el	 pueblo	 no	 baja	 del	 desfiladero	 para	 robar	 a	 nuestros
hijos.	En	cambio,	vemos	que	un	valiente	fue	injustamente	castigado,	y	que	su	otro-yo,
un	hombre	tan	valiente	como	el	primero,	se	arriesgó	para	cuidarlo	y	salvarlo.

Al	 fin	algunos	ángeles	asomaron,	avanzando	hacia	 las	 ramas	de	 los	árboles	que
rodeaban	el	claro.	Algunos	se	erguían	sobre	las	ramas,	otros	colgaban	cabeza	abajo.
Era	desconcertante	mirarlos,	pero	Issib	continuó.

—Ahora	 sabemos	 que	 el	 pueblo,	 que	 habría	 podido	 detener	 al	 valiente	 Poto,
prefirió	 dejarle	 venir.	 Pues	 el	 pueblo	 ansiaba	 trabar	 amistad	 con	 nosotros,	 los
Antiguos	a	quienes	el	Guardián	de	la	Tierra	trajo	de	regreso.

También	 habían	 discutido	 sobre	 esto.	 Los	 ángeles	 desconocían	 el	 concepto	 de
Guardián	de	 la	Tierra,	pero	Nafai	había	 insistido	en	 introducir	ese	nombre	desde	el
principio.

—Pronto	descubrirán	que	no	somos	dioses	—había	dicho.
—Que	nunca	se	diga	que	les	mentimos.
—¿Cómo	mentimos	a	los	cavadores?	—preguntó	incisivamente	Luet.
—En	este	caso	no	tratamos	de	rescatar	a	una	niña	secuestrada	—señaló	Nafai.
—Tratamos	de	trabar	amistad	con	gente	que	nos	ha	visto	actuar	con	despiadada

crueldad	no	permitiremos	que	nos	vean	como	dioses,	aunque	 llamemos	su	atención
con	el	truco	de	Issib.

Así	que	Issib	pronunció	el	nombre	del	Guardián	de	la	Tierra,	usando	la	traducción
que	 les	 habían	 dado	 pTo	 y	 Poto	 cuando	 al	 fin	 comprendieron	 qué	 y	 quién	 era	 el
Guardián.	Al	menos,	cuando	entendieron	tanto	como	los	humanos,	y	tanto	como	ellos
podían	explicarles	con	su	rudimentario	dominio	del	difícil	idioma	de	los	ángeles.

—Los	 Antiguos	 os	 pedimos	 perdón	 por	 nuestro	 error.	 Entonces	 no	 os
conocíamos,	 pero	 ahora	 sí.	 Os	 conocemos	 por	 estos	 dos	 hombres,	 valientes	 y
virtuosos.	 Vosotros	 nos	 conocéis	 por	 la	 curación	 del	 ala	 de	 pTo.	 Permitid	 que
nosotros	cuatro	vivamos	entre	vosotros.	Pero	antes,	que	Iguo	se	acerque	a	saludar	a
su	esposo.	Ven	a	comprobar,	Iguo,	que	su	cuerpo	está	entero,	que	es	realmente	pTo	el
que	hemos	traído.

Esperaron	inmóviles	y	en	silencio,	salvo	por	algún	murmullo	ocasional	de	pTo	y
Poto.	 Paciencia,	 tened	 paciencia.	 Para	 ellos	 es	 difícil	 decidir	 si	 deben	 permitir	 que
Iguo	venga	a	nosotros.

Ella	se	acercó,	aleteando	torpemente	bajo	las	ramas	de	los	árboles	cercanos,	hasta
que	llegó	al	claro.	Su	torpeza,	como	pronto	vieron,	obedecía	a	que	llevaba	dos	bebés
aferrados	a	la	piel	del	pecho,	que	le	restaban	equilibrio	mientras	volaba.

pTo	jadeó	sorprendido,	mientras	Poto	canturreaba	con	deleite.
—Hijos	—cantó.
—La	esposa	del	ala	rota	le	ha	dado	hijos	mientras	él	sanaba.	Ahora	su	alegría	se

ve	 reduplicada,	 pues	 regresa	 a	 la	mujer	 que	 era	 su	 esposa	 y	 se	 encuentra	 con	 que
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también	es	madre.
pTo	brincó	de	la	cabeza	de	Luet	y	aterrizó	ante	su	esposa.
Los	dos	hablaron	suavemente,	rápidamente,	y	la	música	de	sus	voces	era	hermosa

aunque	 ninguno	 de	 los	 humanos	 pudiera	 entender	 las	 palabras.	 Mientras	 Iguo
reconocía	 el	 cuerpo	 de	 pTo,	 especialmente	 el	 ala	 que	 le	 habían	 desgarrado,	 pTo
examinaba	a	los	dos	bebés	que	ella	había	dejado	en	la	hierba.	Podían	tenerse	en	pie
pero	no	volar,	y	aunque	sus	palabras	eran	vacilantes	sabían	llamarlo	padre.	pTo	lloró
sin	rubor	cuando	pudo	tocarlos	con	los	dedos	y	la	lengua,	cuando	se	le	encaramaron
al	cuerpo	y	retozaron	bajo	el	dosel	de	sus	alas.

Al	fin	Iguo	regresó	adonde	esperaban	los	otros	ángeles.
—Lo	 que	 no	 puede	 sanar	 ha	 sanado	—declaró—.	 Lo	 que	 estaba	 perdido	 para

siempre	 se	 ha	 encontrado.	 Entonces,	 que	 lo	 imperdonable	 sea	 perdonado,	 y	 que	 la
amistad	envuelva	a	los	huéspedes	que	han	venido	a	nosotros.	Unámoslos	a	nuestros
corazones	y	nuestras	familias,	a	nuestros	nidos	y	nuestros	árboles.

Ésta	 era	 la	 propuesta	 formal	 que	 pTo	 y	 Poto	 les	 habían	 anticipado.	 Y	 ahora
llegaba	la	votación.	Sólo	algunos	cayeron	de	los	árboles	al	suelo	para	manifestar	su
disconformidad	o	sus	aprensiones.	Y	cuando	la	votación	concluyó,	los	que	se	habían
quedado	 en	 los	 árboles,	 pronunciándose	 por	 el	 sí,	 echaron	 a	 volar	 sobre	 el	 claro,
aleteando	y	retozando	y	cantando,	bajando	para	tocar	a	los	humanos,	para	verlos	con
las	manos	y	los	pies	además	de	con	los	ojos,	para	oír	sus	voces	mientras	luchaban	con
su	engorroso	idioma.

—Dapai	—llamaban	a	Nafai,	porque	no	podían	pronunciar	la	nasal	y	la	fricativa.
—Cuet	 —llamaban	 a	 Luet,	 usando	 la	 oclusiva	 gutural	 sorda	 en	 lugar	 de	 la

impronunciable	ele.	Issib	era	Ittib,	y	Hushidh	era	Kuchid.	pTo	había	comentado	que
los	Antiguos	parecían	haber	escogido	nombres	impronunciables	para	el	pueblo.

Pero	Dapai,	Cuet,	Itti	y	Kuchid	se	parecían	bastante.	Los	ángeles	habían	dicho	sus
nombres	y	les	habían	dado	la	bienvenida.	Seguidos	por	la	silla,	siguieron	a	los	raudos
ángeles	hacia	el	valle	que	era	su	hogar.
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Capítulo	13

MATANZAS

Vas	 no	 se	 proponía	 hacer	 ningún	mal.	 Era	 un	 simple	 observador,	 y	 un	 observador
compasivo.	En	los	meses	transcurridos	desde	que	Elemak	maltratara	aquella	pesadilla
voladora	que	llamaban	ángel	y	que	Eiadh	lo	repudiara	delante	de	todo	el	mundo,	Vas
había	notado	que	el	hielo	entre	Elemak	y	Eiadh	no	parecía	fundirse.	De	hecho,	por	lo
que	él	sabía,	no	se	hablaban	y	Elemak	procuraba	pasar	el	menor	tiempo	posible	bajo
el	mismo	techo	que	su	mujer.	No	era	que	Vas	se	dedicara	a	seguir	las	idas	y	venidas
de	 la	 gente.	 Era	 cuestión	 de	 observar	 que	 Elemak	 se	 quedaba	 en	 la	 nave	 con	 el
prisionero	cavador,	aprendiendo	a	zumbar	y	a	silbar	mientras	hablaba,	y	que	la	pobre
Eiadh	permanecía	sin	un	hombre	que	le	hiciera	compañía.

Bien,	Vas	estaba	casi	tan	solo	como	ella.	Sevet,	su	querida	esposa,	la	que	le	había
traicionado	 repetidamente	 en	 Basílica,	 había	 vuelto	 a	 hacerlo	 de	 nuevo	 y	 estaba
engordando	 de	 tanto	 tener	 niños.	 Peor,	 no	 le	 quedaba	 nada	 del	 encanto	 que	 había
atraído	a	Vas	cuando	se	casó	con	ella,	pocos	años	antes.	Por	aquel	entonces	ella	era
una	celebridad,	una	cantante	popular	y	apreciada.	Para	Vas	había	sido	un	gran	orgullo
llevarla	del	brazo.

Pero	hacía	años	que	no	cantaba.	No	había	cantado	desde	esa	noche	en	que	Kokor
regresó	a	su	casa	y	encontró	a	su	esposo	Obring	retozando	sobre	la	núbil	entrepierna
de	Sevet.	Koya,	más	 impulsada	 por	 la	 cólera	 que	 por	 la	 sed	 de	 justicia,	 atacó	 a	 la
persona	que	más	odiaba	en	el	mundo,	su	hermana	Sevet.	El	golpe	le	afectó	la	laringe,
y	 desde	 entonces	 Sevet	 no	 había	 cantado	 una	 nota.	 La	 lesión	 no	 era	 física.	 Podía
hablar,	y	con	voz	matizada.	Y	tarareaba	canciones	de	cuna	a	los	niños	cuando	éstos
nacieron.	Pero	el	canto,	la	plenitud	de	la	voz,	había	terminado.	Y	también	la	fama	a
cuya	 brillante	 sombra	 Vas	 tanto	 se	 había	 regodeado.	 Así	 que	 Sevet	 ya	 no	 tenía
muchos	 atractivos.	 Lamentablemente,	 ella	 era	 hija	 de	 Rasa	 y	 todos	 se	 habían
embarcado	 en	 esa	 locura	 que	 los	 llevó	 al	 desierto,	 así	 que	 el	matrimonio	 no	 había
terminado,	aunque	toda	chispa	de	amor	que	hubiera	existido	entre	ambos	se	extinguió
la	 noche	 en	 que	 ella	 lo	 traicionó	 con	 ese	 patético,	 mísero,	 estúpido	 y	 aborrecible
gusano	que	era	Obring,	el	esposo	de	la	hermana.

Así	que	Vas	estaba	tan	solo	como	Eiadh,	y	por	razones	similares.	Ambos	habían
descubierto	 que	 sus	 cónyuges	 eran	 moralmente	 nulos,	 incapaces	 de	 la	 menor
decencia.	Vas	 había	 soportado	 su	matrimonio	 sin	 amor	 e	 incluso	había	 engendrado
tres	hijos	con	aquella	zorra,	y	nadie	sabía	cuánto	odiaba	tocarla.	Y	no	era	sólo	por	su
cintura	gruesa	o	la	pérdida	del	brillo	de	la	fama	de	Basílica.	Era	por	la	imagen	de	las
piernas	de	esa	mujer	en	torno	a	los	muslos	blancos,	desnudos,	fláccidos	y	velludos	de
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Obring,	 y	 el	 saber	 que	 ella	 ni	 siquiera	 lo	 había	 hecho	 para	 traicionarle	 sino	 para
mortificar	a	su	maligna	y	obtusa	hermanita	Kokor.	Vas	ni	siquiera	contaba	para	Sevet
mientras	ella…

Habían	 pasado	 muchos	 años,	 muchos:	 un	 siglo	 de	 vuelo	 interestelar,	 por	 no
mencionar	los	años	en	el	desierto,	y	otro	año	en	este	nuevo	mundo.	Pero	para	Vas	era
ayer,	un	ayer	perpetuo,	 así	que	 recordaba	claramente	el	 juramento	que	había	hecho
cuando	 Elemak	 le	 impidió	 matar	 a	 Obring	 y	 Sevet	 para	 redimir	 su	 honor	 y	 su
virilidad.	Había	jurado	que	algún	día,	tal	vez	cuando	Elemak	estuviera	viejo,	débil	e
indefenso,	pondría	 las	cosas	en	su	 lugar.	Mataría	a	Obring	y	Sevet,	y	con	 la	sangre
fresca	en	las	manos,	iría	a	ver	a	Elemak.	Elemak	se	reiría	y	le	preguntaría	cómo	podía
matarlos	por	eso	después	de	 tantos	años.	Y	Vas	 le	diría:	Elemak,	no	 fue	hace	 tanto
tiempo.	Fue	 en	 esta	vida.	Y	en	 esta	vida	me	desquitaré.	Con	ellos,	 por	 su	 traición.
Contigo,	por	impedir	que	me	vengara	en	caliente.	En	frío,	se	necesita	más	sangre	para
que	 funcione.	 Ahora	 la	 tuya,	 Elemak.	 Muere	 en	 mis	 manos,	 así	 como	 mi	 orgullo
murió	en	las	tuyas.

Lo	 había	 imaginado	 diez	mil	 veces.	Cuando	Elemak	 intentaba	matar	 a	Nafai	 o
Volemak	y	ellos	lo	detenían,	lo	vencían,	lo	humillaban,	Vas	observaba,	rogando	que
no	lo	mataran,	que	lo	reservaran	para	él.	Diez	mil	veces	había	imaginado	el	modo	en
que	Obring	gemiría	suplicando	misericordia;	y	Sevet	lo	desdeñaría,	sin	creer	que	él	la
iba	 a	 matar	 hasta	 que	 el	 cuchillo	 la	 penetrara	 y	 Sevet	 pusiera	 esa	 expresión	 de
inefable	sorpresa.	Sí,	tendría	que	ser	un	cuchillo,	un	arma	de	mano,	para	sentir	cómo
la	puñalada	desgarraba	el	músculo,	para	sentir	cómo	el	acero	lubricado	por	la	sangre
mordía	 la	 carne,	 buscaba	 el	 corazón.	La	 sangre	manaría	 a	 chorros,	manchándole	 el
brazo	en	el	último	espasmo	de	la	mísera	vida	de	Sevet…

Ese	 día	 llegará,	 pensaba	 Vas.	 Pero	 primero,	 ¿por	 qué	 no	 prepararlo	 como
corresponde?	 Elemak	 pensó	 que	 no	 tenía	 mayor	 importancia	 que	 otro	 hombre
durmiera	 con	mi	 esposa.	 ¿No	 será	 correcto	 y	 justo,	 pues,	 cuando	 esté	 agonizando,
dulcificar	sus	últimos	momentos	de	conciencia	con	estas	palabras?	Sí,	Elemak,	amigo
mío,	¿recuerdas	lo	que	me	hizo	mi	esposa?	Bien,	tu	esposa	te	lo	hizo	a	ti,	y	lo	hizo
conmigo.	 Y	 Elemak	 me	 mirará	 a	 los	 ojos	 y	 sabrá	 que	 digo	 la	 verdad,	 y	 al	 fin
comprenderá	que	yo	no	era	una	criatura	pasiva,	que	nunca	fui	la	obtusa	herramienta
por	la	que	me	tomó	durante	muchos	años.

El	único	problema	con	ese	sueño	era	Eiadh.	Aunque	no	durmiera	con	Elemak,	no
significaba	que	 tuviera	 interés	por	Vas.	Él	no	era	 tonto.	Era	un	hombre	observador.
Sabía	que	Eiadh	se	sentía	vulnerable.	Sola.	Y	Vas	podía	ser	compasivo.	No	acudiría	a
Eiadh	 coléricamente	ni	 buscando	vengarse	de	Elemak,	 en	 absoluto.	Acudiría	 a	 ella
como	amigo,	para	ofrecer	apoyo	y	consuelo,	y	una	cosa	llevaría	a	la	otra.	Vas	había
leído	libros.	Sabía	que	esas	cosas	pasaban.	¿Por	qué	no	a	él?	¿Por	qué	no	con	Eiadh,
cuya	cintura	no	se	había	engrosado,	aunque	había	parido	más	hijos	que	Sevet?	Eiadh,
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que	todavía	cantaba,	no	con	la	energía	de	una	cantante	famosa	como	Sevet,	pero	con
radiante	abandono,	con	una	voz	que	podía	despertar	todos	los	anhelos	del	alma	de	un
hombre.	Sí,	Eiadh,	te	he	oído	cantar	y	he	sabido	que	alguna	vez	esa	voz	gemiría,	que
esa	dulce	garganta	se	echaría	hacia	atrás	mientras	tu	cuerpo	temblaba	debajo	del	mío.

—¿Sí?	—preguntó	Eiadh.
Él	 ni	 siquiera	 había	 batido	 palmas.	 Ella	 debía	 de	 haberle	 visto	 llegar.	 Qué

embarazoso.
—Eiadh.
—¿Sí?	—repitió	ella.
—¿Puedo	pasar?	—preguntó	Vas.
—¿Hay	algún	problema?	—preguntó	Eiadh.	Vas	notó	que	pensaba	en	sus	hijos.
—Que	yo	sepa	no.	Simplemente	estoy	preocupado	por	ti.
Eiadh	no	pareció	entenderlo.
—¿Por	mí?
—Por	favor,	¿puedo	pasar?
Ella	se	echó	a	reír,	pero	lo	dejó	entrar.
—Claro,	Vas,	pero	no	sé	de	qué	me	hablas.	Sólo	estoy	bastante	cansada,	aunque

todos	se	quejan	de	lo	mismo.	Si	has	venido	a	cortar	las	hortalizas	para	la	cena,	eres
bienvenido.

—¿De	verdad	necesitas	ayuda	con	las	hortalizas?
—No,	era	un	modo	de	decir.	En	realidad	estoy	cosiendo.	Volemak	insiste	en	que

aprendamos	a	coser	con	estas	espantosas	agujas	de	hueso.	Son	tan	gruesas	que	cada
puntada	 abre	 un	 boquete	 en	 la	 tela,	 pero	 él	 piensa	 que	 llegará	 el	 día	 en	 que	 no
tendremos	más	agujas	de	acero	y…	bien,	para	mí	no	tiene	sentido.	Ni	siquiera	en	el
desierto	teníamos	que…	Pero	te	estoy	aburriendo,	¿verdad?

—Perdona	—dijo	Vas.
—No	me	aburres.	Pero	escuchaba	más	 tu	voz	que	 tus	palabras,	 si	me	disculpas

que	lo	diga.	Elemak	es	un	hombre	afortunado	al	tener	una	esposa	que	habla	como	si
cantara.

Ella	quedó	desconcertada	por	el	cumplido,	pero	rió	ligeramente.
—No	creo	que	Elemak	se	sienta	muy	afortunado	—dijo.
—Entonces	es	un	tonto.	Alejarse	de	tanta	bondad	y	belleza…
—Vas,	¿estás	tratando	de	seducirme?	—preguntó	Eiadh.
Sonrojándose,	Vas	sólo	pudo	negarlo.
—De	ninguna	manera…	¿acaso	has	pensado…?	Oh,	qué	embarazoso.	He	venido

a	 hablar.	Me	 sentía	 solo	 creía	 que	 tú…	 Pero	 si	 no	 consideras	 correcto	 que	 ambos
estemos	solos	en	la	casa…

—No	hay	problema.	Yo	sé	que	mi	virtud	está	a	salvo	contigo.
Vas	sonrió	con	tristeza.
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—Parece	que	la	virtud	de	todos	está	a	salvo	conmigo.
—Pobre	Vas.	Tú	y	yo	tenemos	algo	en	común.
—¿De	veras?	—preguntó	Vas.	¿Era	posible	que	ella	sintiera	por	él	lo	que	él	sentía

por	ella?	Quizá	no	 tendría	que	haber	negado	con	 tanta	vehemencia	 su	 intención	de
seducirla.

—Aparte	 de	 lo	 obvio,	 quiero	 decir.	 Parece	 que	 ambos	 estamos	 destinados	 a
interpretar	un	papel	secundario	en	nuestra	propia	autobiografía.

Vas	rió	porque	pensó	que	ella	esperaba	que	lo	hiciera.
—Con	eso	te	refieres…
—Sólo	 quiero	 decir	 que	 ambos	 somos	 zamarreados	 de	 aquí	 para	 allá	 por	 las

decisiones	 de	 otras	 personas.	 ¿Por	 qué	 abordarnos	 una	 nave	 estelar?	 ¿Se	 te	 ocurre
algún	 motivo?	 Sólo	 fue	 una	 cuestión	 de	 azar.	 Enamorarse	 de	 la	 persona	 menos
indicada	en	el	día	menos	indicado,	y	en	el	momento	menos	indicado	de	la	historia.

—Sí.	Ahora	te	entiendo.	Pero	¿no	podrían	dos	actores	de	reparto	como	nosotros
montar	su	propia	obra,	en	un	pequeño	escenario	lateral,	mientras	los	actores	famosos
pronuncian	pomposos	discursos	ante	el	gran	público	de	la	historia?	¿No	podrá	haber
alguna	felicidad	escondida	en	la	oscuridad,	donde	el	único	público	somos	nosotros?

—No	soy	de	las	que	se	ocultan	en	la	oscuridad	—dijo	Eiadh.
—Me	casé	estúpidamente	y	lo	supe	muy	pronto.	También	tú,	me	temo.	Pero	eso

no	significa	que	vaya	a	comprometer	el	futuro	de	mis	hijos,	por	no	mencionar	el	mío,
por	buscar	consuelo	o	venganza.	Acepto	la	felicidad	que	encuentro	a	la	luz,	a	campo
abierto.	Amando	a	mis	hijos.	Tú	también	tienes	buenos	hijos,	Vas.	Busca	consuelo	en
ellos.

—El	amor	de	mis	hijos	no	es	 el	 amor	que	anhelo	—repuso	él.	Se	atrevió	a	 ser
directo	porque	comprendió	que	Eiadh	había	visto	sus	 intenciones	pese	a	su	afán	de
ocultarlas.

—Vas	—dijo	ella	amablemente—,	te	he	admirado	durante	mucho	tiempo,	porque
lo	soportas	todo	con	notable	paciencia.	Ya	no	me	cuesta	apreciar	tu	fuerza	más	que	la
de	Elemak.	Y	algo	que	admiro	en	ti	es	que	puedes	soportarlo	todo	sin	inmutarte.	No
seamos	como	ellos.	No	caigamos	en	una	ruindad	que	nos	haría	merecer	lo	que	ellos
nos	hacen.

Vas	 era	 un	 hombre	 observador.	 Notó	 al	 instante	 que	 Eiadh	 se	 refería	 a	 algo
reciente,	 no	 a	 un	 antiguo	 episodio	 ocurrido	 en	Basílica.	Eiadh	 parecía	 creer	 que	 él
sabía	algo	que	no	sabía.

—Tú	 nunca	 merecerás	 lo	 que	 te	 hace	 Elemak	 —dijo,	 esperando	 obtener	 una
reacción.	Y	la	consiguió.

—Tú	tampoco	mereces	lo	que	te	hace	Sevet.	Cualquiera	diría	que	había	aprendido
la	lección	hace	tiempo,	pero	algunas	mujeres	no	aprenden	nada,	mientras	que	otras	lo
aprenden	todo.
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Vas	sintió	un	vahído.	Había	recordado	tanto	tiempo	la	vieja	 traición	con	Obring
que	no	se	le	había	ocurrido	que	tal	vez	Sevet	se	acostara	con	otro.	Pero	había	muchas
oportunidades:	cuando	él	trabajaba	en	los	campos,	cuando	montaba	guardia,	las	dos
veces	 que	 había	 ido	 con	 Zdorab	 en	 la	 lanzadera	 de	 la	 nave	 para	 explorar	 y
cartografiar	la	comarca	circundante.	Sevet	podía	traicionarlo,	aunque	ni	siquiera	ella
se	 atrevería	 por	 segunda	 vez,	 después	 de	 haber	 perdido	 tanto,	 de	 haber	 perdido	 la
voz…

Pero	a	fin	de	cuentas	no	fui	yo	quien	la	privó	de	la	voz.	Fue	Kokor,	y	estábamos
fuera	 de	 Basílica	 cuando	 Sevet	 se	 curó.	 Tal	 vez	 Sevet	 haya	 aprendido	 a	 temer	 el
temperamento	de	Kokor,	pero	¿cuándo	le	he	enseñado	a	temer	el	mío?

El	momento	ha	llegado,	comprendió	Vas.	Esta	vez	no	tendría	paciencia.	Esta	vez
no	 habría	 Elemak	 que	 lo	 detuviera.	 Sevet	 y	 Obring	 morirían,	 y	 luego	 buscaría	 a
Elemak	 y	 libraría	 a	 Eiadh	 del	 lastre	 de	 aquel	 marido	 monstruoso.	 Y	 una	 vez
eliminados	todos	los	estorbos,	ella	aceptaría	al	hombre	que	la	había	liberado.

O	 no.	 ¿Pero	 qué	 importaba	 si	 alguien	 lo	 amaba	 o	 lo	 aceptaba?	 No	 trataba	 de
conquistar	la	admiración	ni	el	amor	de	nadie,	salvo	el	suyo	propio.

Hacía	tiempo	que	lo	había	perdido,	y	era	momento	de	recobrarlo.
—Cuesta	creer	que	todavía	sienta	atracción	por	Obring	—dijo	Vas.
—Ya	 podría	 ver	 qué	 clase	 de	 persona	 es,	 ahora	 que	 ha	 perdido	 el	 encanto

juvenil…	si	alguna	vez	lo	tuvo.
Eiadh	rió,	pero	con	expresión	de	desconcierto.	¿Qué	significaría	eso?
Significaba	que	no	se	trataba	de	Obring.	Sevet	le	era	infiel,	pero	no	con	Obring.
Entonces	recordó	lo	que	ella	había	dicho	antes.	Que	tenían	algo	en	común	«aparte

de	 lo	obvio».	¿Qué	era	 lo	obvio?	Tan	obvio	que	sólo	Vas	 lo	había	pasado	por	alto.
Todos	debían	saberlo.	Todos.

Eiadh	debió	reparar	en	su	expresión,	porque	puso	cara	de	asombro.
—Oh,	Vas,	pensaba	que	lo	sabías.	Creía	que	por	eso	venías	aquí,	para	vengarte.

Yo	no	me	enfadé,	pues	ya	no	 lo	quiero	en	mi	cama,	así	que	no	me	importa	adonde
lleva	su	cuerpo	sudoroso…	no	sé	por	qué,	creía	que	adoptabas	la	misma	actitud,	pero
veo	que	no,	que	no	lo	sabías,	y	lo	lamento…

Él	no	oyó	el	 resto	porque	se	 levantó	y	se	marchó	de	casa	de	Eiadh.	La	casa	de
Elemak.

—No	 cometas	 ninguna	 tontería,	 Vas	 —murmuró	 Eiadh.	 Y	 luego,	 sabiendo
perfectamente	 que	 era	 muy	 probable	 que	 cometiera	 una	 tontería,	 fue	 en	 busca	 de
ayuda.	Volemak	 tenía	que	 enterarse	de	que	había	un	conflicto	 en	 ciernes.	Él	 sabría
evitarlo.	Eiadh	tendría	que	haberle	hablado	antes.	El	adulterio	era	algo	terrible	en	esa
pequeña	 comunidad.	 Elemak	 mismo	 había	 establecido	 esa	 ley	 en	 el	 desierto	 años
antes.	Eiadh	no	se	había	quejado	porque	estaba	 francamente	contenta	de	no	 tenerlo
cerca,	 con	 esas	manos	 furibundas	 que	 habían	 lastimado	 a	 una	 criatura	 indefensa	 e
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inocente,	esas	manos	que	habían	maltratado	y	aterrorizado	a	todos	a	bordo	de	la	nave.
Era	mejor	dormir	sola	y	soñar	con	el	único	hombre	verdadero	que	había	conocido.	Un
hombre	 que	 una	 vez,	 cuando	 era	 un	 chiquillo,	 la	 había	 amado,	 o	 al	 menos	 había
sentido	atracción	por	ella.	Un	hombre	que	ahora	ni	siquiera	la	miraba	con	placer.

Con	su	pueril	deseo	por	Nafai,	jamás	se	le	habría	ocurrido	que	Vas	no	se	quejaba
del	adulterio	de	Elemak	y	Sevet	simplemente	porque	no	sabía	nada.	¿Cómo	podía	no
saber?	 ¿Tan	 ciegos	 eran	 los	 hombres	 con	 las	mujeres?	 ¿O	 se	 imaginaba	 que	Sevet
había	dejado	de	sentir	deseo	sexual	porque	él	había	perdido	su	interés?

Habría	 un	 desastre	 y	 alguien	 moriría,	 estaba	 segura,	 pues	 nunca	 había	 visto
semejante	 expresión	 de	 furia	 en	 el	 rostro	 de	 Vas.	 Había	 visto	 así	 a	 Elemak,	 pero
Elemak	 estaba	 habituado	 a	 albergar	 esos	 sentimientos	 y	 contenerlos.	 Vas	 no	 tenía
tanta	práctica.

De	camino	a	casa	de	Volemak,	se	cruzó	con	Mebbekew,	que	estaba	despellejando
una	 cabra	 que	 él	mismo	y	un	par	 de	 cavadores	 habían	 capturado	mientras	 cazaban
aquella	mañana	en	las	colinas.

—¿A	qué	tanta	prisa?	—preguntó	él.
—Tal	vez	quieras	venir	a	ayudar.	Vas	acaba	de	enterarse	del	adulterio	de	Sevet	y

creo	que	puede	ser	peligroso.
Por	la	palidez	repentina	de	Meb,	Eiadh	supo	que	Sevet	había	permitido	que	más

de	un	labriego	arase	en	sus	campos.
—De	lo	tuyo	no	—dijo	Eiadh.
—No	sabe	nada	de	ti.
—¿Quién	más?	—preguntó	él,	desconcertado.	Eiadh	se	echó	a	reír.
—¿Todos	 los	hombres	son	 tan	estúpidos	como	Vas	y	 tú?	Todos	creéis	poseer	 la

luna,	sólo	porque	nunca	veis	a	nadie	más	mirándola.
Meb	sonrió.
—Conque	Vas	se	propone	matar	a	Elemak	—le	dijo.
—Iré	a	ver	a	Volemak.	Tenemos	que	detenerlo.
—Oh,	 estaré	 allí	 para	 ayudar,	 te	 lo	 aseguro.	 No	 me	 lo	 perdería	 por	 nada	 del

mundo.
Pero	Mebbekew	no	la	siguió	a	casa	de	Volemak.	En	cambio,	con	el	pesado	mazo

en	la	mano,	trató	de	pensar	adonde	iría	Vas	primero.	Al	galpón	de	las	herramientas,
sin	duda,	a	buscar	un	utensilio	para	descargar	su	violencia.	Pelear	a	puño	 limpio,	y
menos	 si	 pensaba	 en	 vengarse,	 no	 iba	 con	Vas.	Conocía	 sus	 limitaciones.	También
Meb.	Vas	usaría	algo	afilado	de	mango	 largo.	Y	Meb	 tendría	un	mazo	grande.	Vas,
siendo	un	hombre	orgulloso,	hablaría	con	su	víctima,	 la	 llamaría	por	su	nombre,	se
enfrentaría	a	ella.	Meb,	que	no	tenía	el	menor	orgullo,	atacaría	por	la	espalda.

O	aguardaría	al	acecho	para	tenderle	una	emboscada.	Meb	no	se	avergonzaba	de
ello.	Sabía	que	en	una	pelea	abierta	no	podía	vérselas	con	ciertos	rivales.	La	lucha	no
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se	 contaba	 entre	 sus	 habilidades.	 Se	 proponía	 ser	 actor	 y,	 si	 existiera	 un	verdadero
Dios	en	vez	de	ese	estúpido	ordenador,	 todavía	estaría	en	Basílica,	en	el	escenario,
conquistando	la	fama,	conociendo	nuevas	mujeres	y	nuevos	amigos	todas	las	noches.
En	cambio	estaba	varado	en	esa	aldea	mugrienta,	viviendo	entre	la	roña	y	cubierto	de
sudor,	 polvo,	 lodo	 y	 picaduras	 de	 insectos,	 y	 ahora	 con	 un	 esposo	muy	 enfadado.
Supiéralo	él	o	no,	quizá	Meb	fuera	el	último	hombre	que	había	dormido	con	la	esposa
de	Vas.

Irá	a	ver	a	Sevet.	Irá	a	su	casa.
Pero	en	casa	de	Vas	no	había	nadie.	Sevet	no	estaba.	Se	había	ido	con	las	mujeres.

Sí.	A	dar	clase.	A	esa	hora	del	día	enseñaba	a	los	niños,	como	si	la	lectura	aún	tuviera
importancia.	¿Qué	iban	a	leer?	¿La	última	historia	escrita	por	una	rata	en	un	agujero?
Pero	en	ese	momento	eso	le	salvaba	el	pellejo	a	Sevet,	así	que	para	algo	servía.	Sevet
era	una	amante	muy	agradecida.	Y	había	adquirido	cierta	destreza	en	 la	 flor	de	sus
días,	así	que	dormir	con	ella	era	un	gran	alivio	después	de	la	torpe,	egoísta	y	pegajosa
Dolya…

Lo	cual	no	significaba	que	a	Meb	le	molestara	dormir	con	Dol	cuando	ella	quería.
Meb	era	joven,	y	ahora	que	Elemak	ya	no	imponía	la	ley	de	adulterio,	nadie	parecía
preocuparse	salvo	los	adúlteros	mismos.	Eso	era	lo	bueno	de	que	la	vigencia	de	las
leyes	dependiera	de	quienes	creían	en	ellas.	Ni	siquiera	sospecharían	que	las	leyes	se
violaban,	porque	en	sus	mentes	inocentes	jamás	se	les	habría	ocurrido	violarlas.

Si	Vas	no	veía	a	Sevet,	y	si	no	sabía	nada	sobre	Meb,	buscaría	a	Elemak.
Eso	significaba	que	se	dirigía	hacia	la	nave,	donde	Elemak	estaría	trabajando	con

el	rehén.
Yendo	 hacia	 allá,	Meb	 pasó	 frente	 a	 la	 casa	 de	Obring	 y	 vio	 la	 puerta	 abierta,

aunque	Obring	debía	de	estar	durmiendo	después	de	montar	guardia	la	noche	anterior
y…	¿Era	posible?	¿Vas	seguiría	resentido	con	Obring	después	de	tantos	años?	¿O	Vas
se	imaginaba	que	Sevet	se	habría	acostado	de	nuevo	con	Obring,	después	de	esa	grata
velada	 en	 que	 Kokor	 los	 atacó?	 ¿O	 era	 sólo	 que	 el	 nuevo	 adulterio	 de	 su	 esposa
reavivaba	el	recuerdo	del	viejo?

Aunque	 estuviera	 dormido,	 Obring	 no	 querría	 perderse	 la	 diversión	 y	 Meb
prefería	contar	con	la	compañía	de	otro	hombre,	por	si	las	dudas,	aunque	ese	hombre
fuera	Obring	y	en	consecuencia	un	cobarde	poco	de	fiar.	Yo	también	soy	un	cobarde
poco	de	fiar,	pensó	Meb,	así	que	no	puedo	reprochárselo.

Meb	entró	en	la	casa.	Obring	estaba	echado	en	al	cama,	los	ojos	muy	abiertos,	las
manos	extendidas	sobre	la	herida	del	pecho,	aunque	era	dudoso	que	hubiera	muerto	a
consecuencia	de	ésta.	Lo	había	liquidado	el	profundo	tajo	en	la	garganta.	Descargado
limpiamente.	La	herida	del	pecho	podía	ser	de	un	pico	o	un	hacha.	No	de	una	azada,
definitivamente.	La	herida	de	la	garganta	evidenciaba,	sin	embargo,	que	se	trataba	de
una	 herramienta	 con	 filo.	 Una	 hoz.	 No.	 Un	 hacha.	 Suficiente	 filo	 para	 cortar	 la
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garganta,	pero	suficiente	potencia	para	aplastar	el	pecho.	Pobre	Obring.	Pobre	de	mí,
si	Vas	decide	desquitarse	conmigo.	¿Un	hacha	contra	un	mazo?	Tal	vez	sea	mejor	que
espere	 la	decisión	de	Padre.	Que	Nafai	 aparezca	 con	 su	manto	mágico	y	 sacuda	 al
pobre	Vas	con	una	descarga	eléctrica.

¿Qué	cuernos	harán	con	un	homicida?
Oyó	gritos	a	cierta	distancia,	cerca	de	 la	casa	de	Volemak,	pero	 los	 ignoró	y	se

dirigió	hacia	la	nave.	Vas	lleva	prisa,	y	Elemak	está	esperando.	¿En	qué	cubierta	tiene
al	cavador?	Debí	haber	prestado	más	atención.	Elemak	se	alegrará	si	llego	a	tiempo
de	salvarle	la	vida.	Y	si	no	llego,	quizá	pueda	tenderle	una	pequeña	emboscada	a	Vas.
Si	 el	 homicida	 aparece	 convenientemente	 muerto,	 el	 problema	 de	 Padre	 quedará
resuelto	con	elegancia.

* 	 * 	 *

Elemak	y	Fusum	hacían	un	ejercicio	de	adiestramiento	verbal,	discutiendo.	Elemak
hablaba	el	 idioma	de	 los	cavadores,	Fusum	procuraba	dominar	el	 lenguaje	humano.
Formaba	 parte	 del	 trato	 que	 habían	 hecho.	 Fusum	 enseñaría	 a	 Elemak	 los	matices
más	sutiles	de	la	lengua	si	podía	entender	lo	que	decían	los	humanos.

—No	sois	dioses	—dijo	Fusum—,	así	que	vuestro	idioma	no	es	sagrado	y	no	es
pecado	aprenderlo,	¿verdad?

Y	Elemak	había	aceptado.
Fusum	no	era	tan	diestro	ni	tenía	tanta	práctica	como	Elemak	en	el	aprendizaje	de

idiomas,	 y	 se	 había	 pasado	 la	 mañana	 resentido	 porque	 Elemak	 peroraba	 con
elocuencia	 mientras	 él	 tartamudeaba	 respuestas	 rudimentarias.	 A	 veces	 soltaba	 un
torrente	 de	 argumentos	 en	 su	 idioma	 natal,	 sólo	 para	 callar	 ante	 la	 sonrisa	 de
superioridad	de	Elemak	y	volver	a	esforzarse	con	el	lenguaje	humano.	Esos	sonidos
se	parecían	a	los	que	emitían	las	reses	del	cielo.	Animales.	Eso	decía	Fusum,	cuando
se	daba	por	vencido	y	rabiaba	unos	momentos.

Elemak	disfrutaba.
Hasta	que	Vas	apareció	en	la	puerta,	empuñando	un	hacha	ensangrentada.	Eso	no

figuraba	en	el	orden	del	día	de	Elemak.
—¿Qué	 has	 hecho	 con	 ese	 hacha?	—preguntó	 Elemak.	 Ese	 imbécil	 no	 habría

matado	 a	 Sevet,	 ¿o	 sí?	Ella	 debía	 de	 estar	 dando	 clase.	No	 lo	 haría	 delante	 de	 los
niños,	¿o	sí?	¿Y	quién	se	lo	había	contado?	Después	de	tantos	meses,	¿por	qué	se	lo
contaría	ahora?

—De	todos	modos	pensaba	matarte	—dijo	Vas.
—Porque	hace	años	impediste	que	matara	a	Obring	y	Sevet.	Nunca	he	olvidado

cómo	me	humillaste,	Elemak.	Pero	esto…	dormir	con	Sevet.	¿Por	qué	no	follaste	con
una	 hembra	 de	 cavador,	 si	 Eiadh	 no	 te	 recibía	 en	 su	 cama?	 Es	 tu	 estilo,	 ¿verdad
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Elemak?	¿Fornicar	con	alimañas	indefensas?
Elemak	le	habló	a	Fusum	en	idioma	cavador.
—No	creo	que	puedas	hacer	nada	para	ayudar,	¿verdad?
—Habla	en	un	idioma	inteligible	—exigió	Vas.
—¿Qué?	¿No	has	estudiado	el	idioma	de	los	cavadores	como	un	buen	chico?	—

preguntó	Elemak.
Entretanto,	 Fusum	 había	 pensado	 cómo	 responder	 a	 la	 pregunta	 de	 Elemak	 en

lenguaje	humano.
—Me	gustaría	ayudarte,	pero	ese	lunático	tiene	un	hacha.
Vas	lo	miró	fríamente.
—Muy	 buena	 decisión,	 niño	 rata.	 No	 me	 importaría	 dejar	 tus	 sesos

desparramados	por	el	suelo.
—En	realidad	—dijo	Elemak,	de	nuevo	en	idioma	cavador—,	te	matará	en	cuanto

me	mate,	 y	 luego	 dirá	 que	me	 atacaste	 con	 el	 hacha	 y	 que	 él	 luchó	 contigo,	 te	 la
arrebató	y	te	mató	con	ella.

Fusum	lo	miró	ceñudo	y	respondió	tercamente,	en	lenguaje	humano	para	que	Vas
lo	entendiera.

—El	hacha	está	ensangrentada.	Ya	ha	matado	a	alguien	fuera	de	la	nave.
—¿A	quién	has	matado,	Vas?	—preguntó	Elemak.
—¿A	alguien	que	yo	conozca?
—A	Obring	—respondió	Vas.
—Le	he	cortado	la	garganta.	Después	de	destrozarle	el	corazón.
—Qué	 apropiado.	 Destrozar	 su	 corazón	 tal	 como	 él	 destrozó	 el	 tuyo	 —rió

Elemak.	No	 porque	 creyera	 que	Vas	 no	 lo	mataría.	 Al	 contrario,	 sabía	 que	Vas	 lo
intentaría,	y	como	Elemak	estaba	en	una	posición	de	desventaja,	sentado	en	el	suelo
sin	 nada	 donde	 apoyarse,	 tenía	 muchas	 probabilidades	 de	 conseguirlo.	 Vas	 lo
tumbaría	de	un	hachazo	antes	de	que	pudiera	reaccionar.

—¿Te	resulta	gracioso?	—preguntó	Vas.
—Y	 triste,	 desde	 luego.	 Pobre	 Sevet.	 Cuando	 yo	 haya	muerto,	 ella	 tendrá	 que

volver	a	conformarse	con	tus	torpes	y	ocasionales	intentos	de	hacerle	el	amor.
—También	a	ella	la	mataré	—dijo	Vas.
—¿Y	 luego	 a	 quién?	 ¿A	 todos	 los	 demás,	 por	 ejemplo?	 Estás	 condenado,	Vas.

Debiste	haber	sido	más	listo.	Debiste	haber	esperado	un	mejor	momento.
—Ya	he	esperado	demasiado.
—Debiste	hacer	que	pareciera	un	accidente.	Mejor	aún,	pudiste	haber	fingido	que

tratabas	de	salvarme	la	vida.	Liquidarnos	uno	a	uno,	no	a	 todos	al	mismo	tiempo	y
con	un	hacha.	Y	estás	manchado	con	la	sangre	de	Obring.	Muy	torpe,	Vas.	Tendrán
que	matarte	por	esto.	No	podrán	dejar	suelto	a	un	homicida.

—Tú	morirás	primero.

www.lectulandia.com	-	Página	211



—Sin	duda.	Eso	te	hará	sentir	mucho	mejor	cuando	ellos…	¿te	estrangulen?	¿Te
ahoguen?	 Tal	 vez	 Shedemei	 tenga	 alguna	 droga	 que	 te	 liquide	 sin	 dolor	 mientras
duermes.	Podrás	soñar	conmigo	mientras	exhalas	el	último	aliento.

—No	temo	morir.
—Qué	lástima	—ironizó	Elemak.
—Porque	yo	sí.	¿Sabes	por	qué?	Temo	que	haya	vida	después	de	la	muerte.	Temo

que	tenga	que	seguir	viviendo,	pero	sin	este	cómodo	cuerpo.	¿Y	si	me	reencarno?	¿Y
si	regreso	con	un	cuerpo	como…	el	tuyo?

Dijo	esto	último	tan	despreciativamente	como	pudo.	No	surtió	efecto.
—No	lograrás	hacerme	actuar	irreflexivamente	—dijo	Vas.
—Sé	 que	 imaginas	 modos	 de	 arrebatarme	 el	 hacha	 antes	 de	 que	 te	 aplaste	 la

cabeza.	Pero	¿por	qué	voy	a	apuntar	a	la	cabeza?	Están	tus	piernas,	extendidas	como
ramas	de	árbol.	Puedo	cortar	una	rama	de	cinco	centímetros	de	un	solo	golpe.	¿Crees
que	podré	hacer	lo	mismo	con	tu	tobillo?

—No,	no	creo	que	puedas.
—¿Crees	que	podrás	detenerme?	¿Sentado,	tonto	arrogante?
—No	tengo	que	detenerte	—dijo	Elemak.
—Qué	bien.	Porque	no	puedes.
—Pero	Meb	sí	—puntualizó	Elemak.
—Está	 detrás	 de	 ti	 con	 un	mazo	 enorme,	 y	 creo	 que	 planea	 hundirte	 la	 cabeza

entre	los	hombros	como	si	fuera	un	clavo.
Vas	ni	siquiera	se	molestó	en	darse	la	vuelta.
—Ya	 que	 invocas	 demonios	 para	 asustarme,	 ¿por	 qué	 no	 a	Nafai?	 Es	 el	 único

hombre	de	verdad	que	hay	por	aquí.	No	tengo	miedo	de	Meb.
—Estoy	de	acuerdo	contigo	—convino	Elemak.
—Meb	sólo	es	de	temer	cuando	está	a	tu	espalda	con	un	martillo.	De	lo	contrario

es	mierda	de	cavador.	Pero	esto	no	 funcionará,	Meb.	No	puedes	hundirle	 la	cabeza
entre	los	hombros.	La	cabeza	de	Vas	es	tan	blanda	que	reventará	como	un	melón.	Se
desparramará	por	toda	la	habitación.

—No	fantasees	con	mi	cabeza	—dijo	Vas.
—Mejor	despídete	de	tus	piernas.	Alzó	el	hacha.
—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo	—continuó	Elemak—,	Meb	 también	 ha	 dormido	 con

Sevet.
Vas	titubeó,	sin	mover	el	hacha,	sin	asestar	el	golpe.	Elemak	siguió	hablando.
—Tu	 pobre	 esposa	 se	 siente	 tan	 sola	 que	 se	 conforma	 con	 cualquier	 cosa	 que

parezca	un	hombre.	Hasta	con	Meb,	que	no	tiene	agallas	para	atacarte	por	la	espalda.
¿Qué	es	ese	mazo,	Meb?	¿Un	remedio	para	la	picazón	del	recto?

Meb	 lo	miró	con	odio.	Le	 irritaba	que	 lo	azuzaran	de	aquel	modo,	y	Elemak	 lo
sabía.
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—Meb	—dijo	Elemak—,	esgrime	ese	maldito	trasto	y	termina	de	una	vez.
Y	así	fue.	Meb	resultó	tener	más	fuerza	de	lo	que	Elemak	esperaba.	Pero	Elemak

tenía	 razón	 en	 cuanto	 al	 desparramamiento.	 Fue	 realmente	 repulsivo,	 sobre	 todo
cuando	Vas	 cayó	 al	 suelo	 y	Meb	 le	 siguió	 golpeando	 la	 cabeza,	 tres,	 cuatro,	 cinco
veces,	hasta	que	quedó	convertida	en	pulpa	con	trozos	de	cerebro	y	hueso	esparcidos
por	toda	la	habitación.	Cuando	Meb	se	calmó	y	vio	lo	que	había	hecho,	vomitó,	como
si	 la	cabeza	de	Vas	hubiera	estallado	por	voluntad	propia	y	no	porque	él	 la	hubiera
golpeado.	 Pero	 Elemak	 no	 se	 preocupó	 mucho	 por	 Meb.	 Era	 Fusum	 quien	 lo
fascinaba,	pues	recogía	trozos	de	los	sesos	de	Vas	y	se	los	comía.

—No	 te	 acostumbres	 demasiado	 a	 ese	 sabor,	 Fusum	—dijo	 Elemak	 en	 idioma
cavador.

—Son	parecidos	a	los	sesos	de	pécari	—dijo	Fusum.
—Así	que	ya	estoy	bastante	acostumbrado.
—Si	alguna	vez	maltratas	a	un	humano,	Fusum,	te	haré	pedazos.
—¿Incluso	si	es	Nafai?	—preguntó	Fusum	con	socarronería.
Conque	 Fusum	 se	 había	 enterado	 de	 los	 conflictos	 existentes	 en	 la	 comunidad

humana,	aun	cuando	Nafai	pasaba	casi	todo	el	tiempo	en	el	desfiladero,	tratando	de
enseñar	agricultura	a	las	reses	del	cielo.

—Especialmente	si	es	a	Nafai	—dijo	Elemak.
—Él	me	pertenece.
Meb	había	dejado	de	vomitar.
—¿Qué	has	dicho?	He	oído	que	mencionabas	a	Nafai.
—Fusum	y	yo	decíamos	que	es	una	lástima	que	la	única	cosa	útil	que	has	hecho	y

harás	en	tu	vida	se	desperdiciara	en	Vas.
—¿Desperdiciara?	—preguntó	Meb.
—¿Mato	a	mi	amigo	para	salvarte	la	vida	y	llamas	a	eso	desperdicio?
—Yo	lo	habría	detenido	antes	de	que	me	 tocara	—dijo	Elemak.	No	sabía	si	era

cierto,	pero	estaba	seguro	de	que	Meb	se	lo	creería.
—Y	en	cuanto	a	tu	amistad	con	Vas,	no	lloraré	por	ti.	Todavía	conservas	el	olor

de	Sevet.	Estuviste	anoche	con	ella,	mientras	Vas	estaba	de	guardia.
—Eso	demuestra	que	no	sabes	nada.	Anoche	no	tuve	tiempo	para	Sevet.	Después

de	tantos	meses	de	negarme,	al	fin	accedí	a	acostarme	con	Eiadh…
No	terminó	la	frase.	Se	encontró	apoyado	contra	la	pared	con	el	mango	del	hacha

en	la	garganta.
—Sé	que	es	mentira	—escupió	Elemak.
—Pero	si	sospechara	que	es	verdad,	terminarías	rogándome	que	hiciera	contigo	lo

que	hiciste	con	Vas.	Un	final	rápido	sería	demasiado	bueno	para	ti,	Meb.
—Bromeaba,	idiota	—se	justificó	Meb,	cuando	recobró	el	habla.
—No	me	hagas	perder	tiempo	con	tus	disculpas	—dijo	Elemak.
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—Ahora	tenemos	que	explicar	la	muerte	de	Vas	a	la	gente	que	oigo	subir	por	la
escalerilla.

—¿Qué	hay	que	explicar?	—dijo	Mebbekew.
—Te	he	salvado	la	vida.
—¿Y	por	qué	intentaba	quitármela	Vas?	¿Y	por	qué	has	demostrado	tanto	interés?
—Él	trataba	de	matarte	porque	follabas	con	su	mujer.	Y	yo	he	demostrado	tanto

interés	porque	eres	mi	hermano	mayor	y	te	amo.
—¿Ésa	 es	 tu	mejor	 actuación,	Meb?	—preguntó	 Eiadh,	 corriendo	 hacia	 ambos

por	el	pasillo.
—Tienes	suerte	de	que	hayamos	dejado	Basílica	antes	que	te	pusieras	en	ridículo

tratando	de	actuar	en	público.
—Volemak,	 Oykib	 y	 Padarok	 la	 acompañaban,	 empuñando	 herramientas	 que

habrían	servido	muy	bien	como	armas	si	no	hubieran	estado	en	manos	de	almas	tan
mansas	y	apacibles.

—¿Qué	es	este	desquicio?	¿Dónde	está	Vas?	—Entonces	vio	el	cuerpo	tendido	en
el	suelo,	la	cabeza	triturada.	Retrocedió.

—¿Qué	has	hecho?	—jadeó.
—En	realidad	lo	he	hecho	yo	—le	respondió	Meb.
—Justo	cuando	estaba	a	punto	de	cortarle	el	tobillo	a	Elemak.
Pero	Eiadh	no	prestaba	atención	a	Meb.	Miró	a	Elemak	fríamente.
—Este	 hombre	ha	muerto	 porque	no	pudiste	 vivir	 un	mes	 sin	 llevarte	 a	 alguna

mujer	a	la	cama.	Elemak	sonrió.
—No	 es	 verdad.	 Mientras	 estuve	 casado	 contigo,	 amor	 mío,	 nunca	 hubo	 una

mujer	en	mi	cama.
—Eres	realmente	perverso	—dijo	Eiadh.
—Te	gusta	 destruir	 cosas.	Y	ni	 siquiera	 estás	 poseído	por	 un	mal	 inmenso,	 esa

fuerza	 espectacular	 y	 arrasadora	 sobre	 la	 cual	 se	 escriben	 poemas	 épicos.	 No,	 tu
corazón	sólo	alberga	un	mal	chillón	y	mezquino.

—Di	lo	que	quieras.	Sé	que	te	alegras	de	verme	con	vida.
—El	segundo	gran	error	de	mi	vida	fue	permitir	que	fueras	padre	de	mis	pobres	e

inocentes	hijos.
—¿Y	el	 primero?	 ¿Por	 qué	no	 lo	 dices?	Soy	valiente,	 soy	duro.	Estoy	 cubierto

con	la	sangre	y	los	sesos	de	Vas.	Puedo	resistir	cualquier	cosa.
Eiadh	sonrió,	pues	sabía	que	estaba	a	punto	de	decir	lo	más	terrible	que	él	podía

oír.
—El	primero	fue	no	casarme	con	Nafai	cuando	noté	que	él	estaba	enamorado	de

mí	 en	 casa	 de	 Rasa.	 Me	 di	 cuenta	 de	 mi	 error	 mucho	 antes	 de	 casarme	 contigo,
Elemak.	Luego	te	acepté	para	permanecer	cerca	de	Nafai.	Rogaba	que	todos	mis	hijos
fueran	 como	 él	 cuando	 crecieran,	 no	 como	 tú.	Y	 cada	 vez	 que	me	 hacías	 el	 amor,
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fingía	que	era	él.	Era	lo	único	que	podía	hacer	para	no	gritar	su	nombre.
—Ya	basta	—cortó	Volemak.
—Aquí	 han	 sucedido	 cosas	 terribles,	 y	 nos	 hacéis	 perder	 tiempo	 con	 una	 riña

doméstica.
Elemak	 calló	 obedientemente	 y	 se	 sometió	 al	 interrogatorio	 de	 Volemak.	 Pero

había	oído	las	palabras	de	Eiadh.	Las	había	oído,	y	las	recordaría.

* 	 * 	 *

Encomendaron	 a	 Oykib	 que	 subiera	 por	 el	 desfiladero	 para	 informar	 sobre	 las
muertes.	Shedemei	pudo	haber	usado	 los	ordenadores	de	a	bordo	para	contárselo	 a
Issib	 a	 través	 del	 índice,	 pero	 Volemak	 insistió	 en	 que	 se	 hiciera	 en	 persona.	 La
primera	idea	fue	enviar	a	Chveya	para	que	avisara	a	sus	padres,	pero	como	estaba	a
punto	de	dar	a	luz	su	primer	hijo,	eligieron	a	su	esposo.	Él	no	lo	agradeció.

—No	quisiera	irme	ahora	—dijo.
—Cuando	se	respira	tanta	violencia.
—Creo	que	las	muertes	han	terminado	—afirmó	Volemak.
—¿Y	si	te	equivocas?
—Sé	práctico	—dijo	Zdorab.
—Si	Elemak	no	hizo	nada	cuando	contaba	con	Obring	y	Vas,	no	hará	nada	ahora,

cuando	el	único	adulto	que	tiene	es	Meb.	Las	muertes	han	terminado.
—Las	 muertes	 no	 cesarán	 nunca	 —interrumpió	 Rasa—	 si	 se	 permite	 que	 el

adulterio	continúe	impune.
—Yo	 diría	 —dijo	 Volemak—	 que	 el	 castigo	 por	 el	 adulterio	 ha	 quedado

ampliamente	demostrado.
—Yo	diría	que	no	—dijo	Rasa.
—Yo	diría	que	tus	dos	hijos	mayores	son	adúlteros	confesos,	y	que	su	testimonio

condena	también	a	mis	dos	hijas.
—¿Y	qué	quieres	que	haga?	—preguntó	Volemak.
—¿Sentenciarlos	 a	 muerte?	 ¿De	 los	 dieciséis	 adultos	 que	 iniciaron	 nuestra

expedición,	seis	han	de	terminar	muertos?
—¿Qué	 es	 peor,	 Volemak?	 ¿Seis	 muertos	 ahora,	 y	 la	 ley	 afianzada?	 ¿O	 dos

muertos,	y	la	ley	muerta	con	ellos?
—Eres	cruel,	Madre	—dijo	Oykib.
—La	 pena	 de	muerte	 por	 adulterio	 era	 una	medida	 para	 el	 desierto,	 no	 para	 la

colonia.
—¿Acaso	 el	 adulterio	 es	 menos	 fatal	 para	 nuestra	 comunidad	 porque	 aquí

tenemos	arroyos	y	árboles?	—preguntó	Rasa.
—Creo	que	te	crié	para	razonar	mejor,	Oykib.
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—Acabemos	con	esta	discusión	—pidió	Volemak.
—Oykib	debe	viajar	al	desfiladero	para	comunicar	la	noticia.
—Creo	que	debería	llevarse	con	él	a	Eiadh	—señaló	Rasa.
Los	otros	la	miraron	como	si	hubiera	perdido	el	juicio.
—¿Después	de	lo	que	le	ha	dicho	a	Elemak?	—preguntó	Oykib.
—¿Quieres	firmar	su	sentencia	de	muerte?
—¿Crees	que	es	mejor	dejarla	aquí?	—preguntó	Rasa.
—Sí	—afirmó	Volemak.
—Si	la	enviamos	allí	donde	está	Nafai,	Elemak	lo	interpretará	como	la	prueba	de

una	 relación	 entre	 ambos,	 algo	 que	 nunca	 ha	 existido.	 Rasa,	 ¿estás	 empeñada	 en
empeorar	las	cosas?

Rasa	se	enfureció.
—Estoy	 empeñada	 en	 mejorar	 las	 cosas	 para	 muchos	 años,	 pero	 tú	 pareces

empeñado	en	mejorarlas	por	el	momento	a	costa	del	futuro.
Salió	airadamente	de	la	biblioteca.	Volemak	suspiró.
—Todo	dirigente	tiene	sus	críticos	—dijo.
—Habitualmente,	sin	embargo,	no	tiene	que	dormir	con	ellos.
—Ella	tiene	razón	en	todo	lo	que	dice	—señaló	Shedemei.
—Pero	tú	también	tienes	razón	en	todo	lo	que	has	decidido.
Volemak	rió	irónicamente:
—A	veces,	Shedemei,	las	medias	tintas	son	inaceptables.
—No	es	cuestión	de	medias	 tintas.	Tú	 tienes	razón	en	el	sentido	de	que	en	este

momento	 sólo	 puedes	 tomar	 la	 decisión	 que	 has	 tomado.	 Pero	 ella	 tiene	 razón	 en
cuanto	 a	 las	 consecuencias.	 Sevet	 y	 Kokor	 seguirán	 durmiendo	 con	 Elemak	 y
Mebbekew	y,	por	lo	que	sabemos,	con	cada	cavador	fogoso	que	pase	por	sus	casas.
Elemak	 y	Mebbekew	 seguirán	 traicionando	 a	 sus	 esposas	 y	 odiando	 a	 las	mismas
mujeres	que	perjudican.

—¿Y	qué	debo	hacer	al	respecto?	—preguntó	Volemak.
—Nada	—contestó	Shedemei.
—Nada	salvo	presenciar	cómo	se	desintegra	nuestro	orden	social.
—A	veces	eres	excesivamente	científica,	tía	Shedya	—dijo	Oykib.
—En	absoluto	—dijo	Shedemei.
—No	 olvides	 que	 mis	 hijos	 han	 de	 vivir	 en	 el	 nuevo	 orden	 social	 que	 hemos

creado	aquí.	Si	te	fijas,	esto	señala	el	momento	del	triunfo	de	Elemak	sobre	su	padre.
A	pesar	del	 juramento,	a	pesar	de	las	muchas	derrotas	de	Elemak,	al	fin	ha	logrado
desbaratar	la	obra	de	su	padre.	Ahora	vivimos	en	una	sociedad	a	lo	Elemak,	porque
los	 demás	 no	 tenemos	 la	 frialdad	 de	 corazón	 suficiente	 para	 imponer	 la	 ley	 y
condenarlo	a	muerte.

—Es	verdad	—dijo	Volemak.
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—Los	demás	no	tenemos	esa	frialdad	de	corazón.	¿Tú	la	tienes?
—No	—convino	Shedemei.
—Como	he	dicho,	tu	decisión	es	la	única	posible,	aunque	sea	desastrosa.	Ahora

dejemos	que	Oykib	se	ponga	en	camino	mientras	los	demás	preparamos	los	cuerpos
para	cremarlos.	En	cuanto	a	mí,	tengo	que	limpiar	una	habitación	muy	sucia.

Oykib	se	levantó.
—Iré	 montaña	 arriba,	 pero	 no	 me	 gusta	 dejar	 a	 Chveya	 en	 semejantes

circunstancias.
—Estaré	bien	—lo	tranquilizó	Chveya.
—Lo	que	me	preocupa	no	 tiene	que	ver	con	Elemak,	Mebbekew,	el	adulterio	y

todo	eso	—dijo	Oykib.
—¿Qué	te	preocupa,	entonces?	—preguntó	Volemak.
—Siempre	me	alegra	conocer	otra	novedad	que	me	 impedirá	conciliar	 el	 sueño

por	la	noche.
—Fusum	ha	visto	morir	a	Vas.
—Nunca	hemos	fingido	ser	inmortales	—dijo	Volemak.
Oykib	sacudió	la	cabeza.
—Fusum	ha	visto	morir	a	Vas.	Algún	día	todos	convendremos	en	que	eso	ha	sido

lo	peor	de	lo	sucedido	hoy.
Se	fue	a	casa	a	envolver	pan	para	el	viaje.	Ahora	se	subía	al	desfiladero	por	un

sendero,	 que	 se	 convertía	 en	 carretera	 a	 medida	 que	 limpiaban	 los	 matorrales	 y
usaban	picos	y	azadas	para	alisar	los	lugares	más	intransitables.	Eran	sólo	dos	horas
hasta	el	paso	de	la	cima,	y	luego	otra	hora	por	el	bosque	hasta	la	aldea.

Los	últimos	meses	ésta	había	sufrido	muchas	transformaciones,	mientras	Nafai	y
los	demás	 trabajaban	con	 los	ángeles	para	enseñarles	modos	de	mejorar	su	vida.	Si
antes	 los	ángeles	conocían	 la	posición	de	cada	planta	útil	 en	veinte	kilómetros	a	 la
redonda,	 ahora	 habían	 talado	 suficientes	 árboles	 para	 preparar	 un	 campo	 donde	 el
ñame	 y	 la	 mandioca,	 los	 melones	 y	 el	 maíz,	 crecían	 al	 sol.	 Si	 antes	 los	 ángeles
impedían	 que	 los	 herbívoros	 llegaran	 a	 sus	 plantas	 y	 los	 depredadores	 a	 sus	 casas
poniendo	trampas	en	cada	sendero	de	su	territorio,	ahora	tenían	una	cerca	en	torno	a
los	campos,	y	sus	pavos	y	cabras	permanecían	en	corrales	por	la	noche.	Los	ángeles
ya	 podían	 producir	 suficientes	 alimentos	 para	 abastecer	 al	 doble	 de	 su	 población
actual,	y	casi	todo	el	excedente	podía	almacenarse.

Pero	 la	 agrícola	 no	 era	 la	 única	 revolución.	 Los	 ángeles	 parecían	 dispuestos	 a
emular	a	los	humanos	en	todo.	Muchos	habían	construido	casas	en	el	suelo,	como	las
de	 los	 humanos,	 aunque	 no	 tenían	 fuerza	 para	 construir	 edificios	 resistentes	 y	 el
primer	vendaval	tumbaba	las	casas.	Ellos	lo	sabían,	y	cuando	había	mal	tiempo	aún
dormían	colgados	de	 las	 ramas	de	 los	 árboles.	Pero	para	 ellos	 era	 importante	 tener
una	casa	de	estilo	humano,	y	Nafai	había	desistido	de	tratar	de	disuadirlos.
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Oykib	 encontró	 a	 Nyef	 y	 Hushidh	 trabajando	 con	 los	 ángeles	 que	 fabricaban
herramientas.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	Hushidh	al	instante.
—¿Quién	ha	muerto?
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Oykib.
—Tu	semblante.	Tu	temor	a	hablarnos.
—¿Es	 Padre?	 —quiso	 saber	 Nafai.	 Era	 la	 pregunta	 más	 oportuna.	 Cuando

Volemak	muriese,	todo	cambiaría.
—No	es	Padre	—le	dijo	Oykib.
—Vas	mató	a	Obring,	al	parecer	en	venganza	por	lo	que	sucedió	entre	él	y	Sevet

en	Basílica.	Y	cuando	fue	a	matar	a	Elemak	por	infidelidades	más	recientes,	Meb	lo
mató	por	la	espalda.

—¿Elemak	no	mató	a	nadie?
—Pudo	hacerlo,	pero	no	tuvo	la	oportunidad	—respondió	Oykib.
—Otra	cosa,	Fusum	estaba	presente	cuando	Mebbekew	mató	a	Vas.	Sucedió	ante

sus	propios	ojos.	Con	el	mazo	que	Meb	usaba	para	estirar	nuestras	pieles.
—¿Y	cómo	mató	Vas	a	Obring?
—Un	hachazo	en	el	pecho	y	otro	en	la	garganta.	¿Qué	importa	ahora?
—Importa,	 porque	 los	 cavadores	 han	 aprendido	 cómo	 matarnos	 —dijo	 Nafai.

Oykib	sonrió	sombríamente.
—Eso	mismo	he	pensado	yo.
—Esto	no	es	todo	lo	que	has	venido	a	contarnos	—señaló	Hushidh.
—No	—dijo	Oykib.	Y	les	contó	lo	que	Eiadh	le	había	dicho	a	Elemak:	que	había

estado	enamorada	de	Nafai	mientras	estuvo	casada	con	Elemak,	que	quería	que	sus
hijos	llegaran	a	ser	como	Nafai.

—Habría	ahorrado	tiempo	cortándome	la	garganta	—comentó	Nafai.
—Y	luego	suicidándose	—añadió	Hushidh.
—Para	Elemak	es	como	si	los	dos	hubierais	cometido	adulterio.	Y	nadie	odia	el

adulterio	ajeno	más	que	un	adúltero.
—Es	curioso	cómo	han	cambiado	 las	 cosas	 en	 tan	pocos	años	—dijo	pensativo

Nafai.
—En	Basílica,	Eiadh	simplemente	no	habría	 renovado	el	contrato	de	Elemak,	y

Sevet	y	Kokor	irían	por	su	sexto	o	décimo	marido,	y	nadie	hubiera	muerto	por	ello.
—¿Crees	que	era	más	civilizado?	—preguntó	Hushidh.
—Bajo	 la	 superficie	alentaba	 la	misma	 furia,	el	mismo	anhelo	de	 tener	esposos

leales.	Obring	no	murió	por	algo	que	hizo	en	el	desierto.	Murió	por	lo	que	hizo	en	la
ciudad.

—Pero	no	murió	en	la	ciudad	—dijo	Nafai.
—No	importa.	Si	 los	cavadores	saben	que	es	posible	matar	a	 los	humanos,	será
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mejor	contar	esta	historia	a	los	ángeles.	Por	suerte	aquí	nunca	he	fingido	ser	un	dios,
así	 que	 les	 sorprenderá	menos.	 Bajaremos	 a	 la	 aldea	 para	 el	 funeral,	 y	 llevaremos
algunos	ángeles	con	nosotros.	Es	preciso	que	vean	un	cuerpo	humano	consumiéndose
en	las	llamas.

—Tal	vez	no	sea	una	lección	muy	edificante	—comentó	Hushidh.
—¿Por	qué?	—preguntó	Nafai.
—¿Crees	que	hay	ángeles	que	en	secreto	ansían	matar	a	los	humanos?
—En	absoluto	—dijo	Hushidh.
—Pero	creo	que	algunos	ángeles	cuentan	con	que	nosotros	impediremos	que	los

cavadores	vengan	a	robar	a	sus	niños	para	comérselos	y	fabricar	pedestales	con	sus
huesos.	No	les	resultará	alentador	ver	que	pueden	destruirnos	y	matarnos.

—Sobre	todo	del	modo	en	que	murió	Vas	—añadió	Oykib.	Le	insistieron	para	que
describiera	todos	los	detalles,	y	luego	se	arrepintieron	de	haberlo	hecho.

—No	vendrá	mal	que	los	ángeles	conozcan	nuestra	debilidad	—dijo	Nafai.
—Deben	 confiar	 en	 sus	 propias	 fuerzas	 y	 en	 el	 cuidado	 y	 la	 sabiduría	 del

Guardián	de	la	Tierra.
—¿El	Guardián?	¿Sabían	algo	sobre	él?
—No	 lo	 conocían	 por	 ese	 nombre,	 hasta	 que	 nosotros	 se	 lo	 enseñamos	—dijo

Nafai.
—Pero	siempre	ha	habido	soñantes	entre	ellos.	Y	Luet	ha	encontrado	a	varios	que

pueden	 caer	 en	 trance,	 como	 ella	 cuando	 era	 vidente	 en	 Basílica.	 El	 Guardián	 les
habla.	 Y	 yo	 estoy	 tratando	 de	 encontrar	 armas	 que	 les	 permitan	 defenderse	 de	 los
cavadores,	si	estalla	una	guerra.

—¿No	crees	que	podamos	mantener	la	paz	entre	ellos?	—preguntó	Oykib.
—No	creo	que	podamos	mantener	la	paz	entre	nosotros	—precisó	Nafai.
—Estas	dos	primeras	muertes	son	la	prueba	de	ello.
—¿Está	muy	mal	por	mi	parte	pensar	que	no	echaré	de	menos	a	Obring?	—dijo

Hushidh.
—Lo	contrario	sería	sorprendente	—respondió	Nafai.
—Pero	creo	que	Vas	pretendía	ser	un	buen	hombre.
Oykib	resopló.
—De	haberlo	querido,	lo	habría	sido,	Nafai.	La	gente	es	lo	que	quiere	ser.
—Qué	visión	tan	poco	caritativa	—dijo	Hushidh.
—Por	tu	modo	de	hablar,	cualquiera	diría	que	las	personas	son	responsables	de	su

propia	conducta.
—¿Y	no	lo	son?	—preguntó	Oykib.
—¿Nunca	has	visto	a	un	niño	de	 tres	años	cuando	comete	un	error?	Mira	a	 los

niños	y	adultos	que	tiene	alrededor	y	les	grita:	«¡Mira	lo	que	me	has	hecho	hacer!».
Así	 es	 el	 universo	moral	 donde	 siempre	vivieron	Vas	y	Obring,	 y	 también	Sevet	 y
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Kokor.
En	 el	 funeral,	 Kokor	 miraba	 furtivamente	 a	 Sevet,	 copiando	 cada	 una	 de	 sus

lágrimas	y	 sus	 suspiros.	No	dejaré	que	esa	vieja	 zorra	obtenga	más	ventaja	que	yo
con	su	viudez,	pensó	Kokor.	A	fin	de	cuentas,	su	esposo	mató	al	mío.	Ella	lo	arrastró
a	eso,	pues	fue	tan	torpe	que	se	dejó	descubrir.	Yo	dormí	con	Elemak	aun	antes	del
viaje	a	la	Tierra,	y	nadie	se	enteró.	Sevet	tiene	la	costumbre	de	dejarse	sorprender	en
sus	enredos.	Tal	vez	eso	desea.	Tal	vez	se	excita	al	ver	cómo	la	gente	se	revuelca	en
un	frenesí	de	congoja	y	cólera	cuando	se	entera	de	lo	que	ha	hecho	y	con	quién.

Desde	luego	conmigo	funcionó,	allá	en	Basílica.	Logró	encolerizarme,	vaya	que
sí.	Y	luego	se	hizo	la	víctima	durante	años,	sin	volver	a	cantar	a	pesar	de	que	recobró
la	voz	al	cabo	de	un	año.	Siempre	restregándome	su	silencio	musical	cuando	Madre
la	miraba	 y	 recordaba	 cómo	 cantaba	 antes	 el	 Sueño	 de	 amor	 de	 Sogliadatai	 o	 La
muerte	del	gorrión	envenenado.

Encendieron	 las	 piras	 funerarias,	 y	 los	 ángeles	 que	 los	 rodeaban	 se	 pusieron	 a
chillar	como	condenados.	Criaturas	detestables.	¿Qué	sabían	ellas	del	dolor?

Pero	 su	 canto	—si	 eso	 era—	 dio	 a	 Kokor	 una	 idea,	 y	 la	 puso	 en	 práctica	 de
inmediato.	La	muerte	 del	 gorrión	 envenenado	 había	 sido	 la	 canción	 de	 batalla	 de
Sevet,	y	sería	perfectamente	apropiada	para	la	ocasión,	aunque	en	realidad	no	hablaba
de	un	funeral	sino	del	final	de	un	bello	aunque	imposible	idilio.	Y	uno	de	los	mejores
arreglos	de	 la	canción	consistía	en	un	dúo	entre	Sevet	y	una	flauta.	Kokor	 lo	había
escuchado	una	y	otra	vez,	había	estudiado	la	canción	de	todo	corazón,	pero	nunca	se
había	atrevido	a	cantarla	en	público	por	la	obvia	razón	de	que	parecería	que	envidiaba
a	 su	hermana	e	 intentaba	 competir	 con	ella.	Pero	 conocía	 cada	nota.	Y	pensándolo
bien,	también	recordaba	cada	nota	de	la	parte	de	la	flauta.

Así	que	se	puso	a	cantar,	sin	palabras,	elevando	la	voz	con	las	notas	de	la	flauta.
Su	 voz	 no	 alcanzaba	 la	 altura	 del	 sonido	 de	 la	 flauta,	 pero	 Sevet	 ya	 no	 tendría	 el
mismo	registro	que	cuando	era	joven,	sobre	todo	sin	práctica.	Una	vez	que	se	puso	a
cantar,	Kokor	ni	siquiera	se	atrevió	a	mirar	a	Sevet,	pues	de	lo	contrario	parecería	que
quería	provocarla	en	vez	de	expresar	la	congoja	que	sentía	al	ver	arder	el	cuerpo	de
su	esposo.

Cantó	 toda	 la	 parte	 de	 flauta	 y	 Sevet	 no	 intervino.	 Pero	 por	 el	 silencio	 de	 los
demás	—aun	los	ángeles	callaron	al	oírla—,	Kokor	notó	que	había	escogido	la	actitud
apropiada,	y	que	por	una	vez	 los	demás	 la	aprobaban	e	 incluso	se	 lo	agradecían.	Y
cuando	 comenzó	 de	 nuevo	 la	 parte	 de	 flauta,	 Sevet	 intervino	 al	 fin,	 cantando	 la
melodía.	 La	 extrañeza	 de	 la	melodía	 que	 había	 entonado	Kokor	 comenzó	 a	 cobrar
sentido	 en	 consonancia	 con	 la	 voz	 de	 Sevet.	 Y	 la	 letra	 que	 cantó	 Sevet	 arrancó
lágrimas	a	la	gente	de	un	modo	que	la	muerte	de	hombres	tan	indignos	como	Obring
y	Vas	nunca	hubiese	logrado.	La	gente	lloraba	cuando	ella	la	cantaba	en	los	teatros,
cuando	nadie	había	muerto.	¿Cómo	podía	contener	las	lágrimas	aquí,	cuando	sentía	el
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olor	 de	 la	 carne	 asada	 en	 las	 narices	 y	 los	 hijos	 de	Obring	 y	Vas	 lloraban	 a	moco
tendido	porque	sus	indignos	e	infieles	padres	eran	caca	de	cavador?

A	Kokor	le	encantaba	el	modo	en	que	su	voz	armonizaba	con	la	de	Sevet.	Pues	la
de	Sevet	había	cambiado,	había	ganado	en	riqueza	y	adquirido	madurez,	pero	 la	de
Kokor	había	conservado	la	melodiosa	simplicidad	y	pureza	de	la	juventud.	Esta	vez
Kokor	 no	 necesitaba	 tratar	 de	 imitar	 a	 Sevet,	 ni	 Sevet	 lamentar	 la	 similitud	 entre
ambas.	Emitían	sonidos	diferentes	que	juntos	podían	ser	bellos.

Cuando	 terminó	 la	 canción,	 el	 gesto	 apropiado	 era	 obvio,	 y	 Sevet	 no	 le	 falló.
Ambas	 extendieron	 las	 manos	 y	 se	 abrazaron	 llorando.	 Kokor	 disfrutó	 al	 oír	 el
suspiro	colectivo	de	los	presentes.	¡Las	hermanas	se	reconciliaban	al	fin!	Se	imaginó
a	Madre	cogiendo	la	mano	de	Volemak,	y	a	Volemak	susurrándole	después:	Ojalá	mis
hijos	varones	pudieran	hacer	las	paces	como	han	hecho	tus	hijas.

En	 medio	 de	 aquel	 abrazo	 de	 pesadumbre	 y	 perdón,	 Sevet	 susurró	 al	 oído	 de
Kokor:

—Ahora	seré	la	amante	de	Elemak,	hermanita,	así	que	no	intentes	detenerme.
A	lo	cual	Kokor	respondió	con	un	susurro:
—También	yo.	Creo	que	tiene	virilidad	suficiente	para	las	dos,	¿no	te	parece?
—¿Compartirlo	a	partes	iguales?	—murmuró	Sevet.
—Te	apuesto	a	que	 le	daré	un	hijo	antes	que	 tú	—susurró	Kokor.	Claro	que	no

tenía	la	menor	intención	de	darle	un	hijo,	pero	sería	magnífico	que	Sevet	lo	hiciera.
Ya	 era	madre	de	 tres	hijos,	 y	 así	 se	 estropearía	 aún	más	 el	 cuerpo.	Que	 esta	pobre
zorra	se	crea	que	compito	por	parir	un	bastardo	de	Elya.	Yo	la	dejaré	«ganar»	y	me
quedaré	con	la	auténtica	victoria,	que	es	mi	cuerpo	juvenil	a	pesar	de	que	Obring	ya
me	haya	embarazado	cinco	veces.	Si	es	que	los	cinco	eran	realmente	suyos.

Se	separaron	y	se	apartaron	un	poco.
—Oh,	Kokor	—dijo	Sevet.
—Hermana	mía.	Y	rompió	a	llorar	nuevamente.	Maldición.	Aquello	sería	difícil

de	superar.	Kokor	extendió	la	mano	y	cogió	una	lágrima	de	la	mejilla	de	Sevet,	alzó
el	dedo	húmedo.

—Nunca	más	te	haré	derramar	otra	lágrima,	Sevya.
El	 suspiro	 de	 los	 demás	 era	 todo	 el	 aplauso	 que	Kokor	 necesitaba.	Te	 gano	 de

nuevo,	Sevet.	Simplemente	no	puedes	conmigo.

* 	 * 	 *

Fusum	aprendió	dos	cosas	con	la	muerte	de	Obring	y	Vas.
Primero,	comprobó	que	los	humanos	eran	mortales,	y	que	era	posible	matarlos	si

uno	 aplicaba	 suficiente	 fuerza	 usando	 el	 arma	 adecuada	 del	 modo	 atinado.	 No
planeaba	usar	esta	información	de	inmediato,	pero	pensaba	reflexionar	sobre	ella	en
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los	meses	y	años	venideros.
Segundo,	 aprendió	 que	 la	 muerte	 era	 un	 recurso	 poderoso	 que	 no	 debía

desperdiciarse.	 Había	 que	matar	 a	 la	 persona	 indicada	 en	 el	 momento	 indicado,	 y
siempre	para	lograr	un	propósito	 importante.	Por	eso,	cuando	al	fin	 lo	consideraron
rehabilitado	y	lo	devolvieron	a	su	pueblo,	decidió	trabar	amistad	con	Nen.	Siendo	el
mayor	y	con	más	talento	de	los	hijos	de	Emeezem	y	Mufruzhuuzh,	la	madre	profunda
y	el	rey	de	guerra,	Nen	era	la	esperanza	dorada	de	la	próxima	generación.	Hablaba	el
idioma	 humano	 con	 la	 misma	 fluidez	 que	 Fusum,	 pues	 lo	 había	 aprendido	 en
compañía	 de	 Oykib,	 y	 cuando	 Emeezem	 y	 Mufruzhuuzh	 obligaron	 al	 padre	 de
Fusum,	 el	 rey	 de	 sangre	 Shosseemem,	 a	 decretar	 junto	 con	 ellos	 la	 prohibición	 de
secuestrar	 y	 comer	 crías	 de	 reses	 del	 cielo,	 fue	 Nen	 quien	 derribó	 el	 pedestal	 de
huesos	donde	antes	reposaba	el	Dios	Intacto.	Fue	Nen	quien	proclamó:

—Que	una	amistad	eterna	una	a	nuestro	pueblo	con	el	pueblo	del	cielo.
Fusum	había	aplaudido	con	todos	los	demás	ese	día.	Y	trabajó	con	empeño	para

ganarse	un	lugar	al	lado	de	Nen,	como	su	amigo	de	mayor	confianza.
Un	día	salieron	a	cazar	juntos,	llevando	la	tradicional	lanza	de	punta	de	piedra	en

una	mano,	 un	 garrote	 nudoso	 en	 la	 otra.	 Seguían	 un	 pécari	 entre	 las	matas,	 tan	 de
cerca	 que	 oían	 sus	 gruñidos,	 cuando	 Fusum	 vio	 su	 oportunidad.	 Una	 pantera
acechaba	 también	 al	 pécari,	 pero	 todos	 sabían	 que	 las	 panteras	 se	 contentaban	 con
comer	 la	 carne	 que	 hubiera	 a	mano,	 siempre	 que	 fuese	 carne	 viviente.	 Así	 que	 el
primer	golpe	de	Fusum	no	fue	un	golpe	fatal.	Nen	cayó	como	una	piedra,	se	apoyó	en
los	 codos	 gimiendo.	 Fusum	 ni	 siquiera	 tuvo	 que	 arrojar	 una	 piedra	 para	 llamar	 la
atención	 de	 la	 pantera.	 La	 fiera	 saltó	 sobre	 Nen	 y	 le	 desgarró	 la	 garganta	 de	 un
zarpazo.	Entonces	Fusum	atacó.	Clavó	 la	 lanza	 en	 el	 flanco	de	 la	pantera,	 bajo	 las
costillas,	 encontró	 el	 corazón.	 Soy	 bueno	 en	 esto,	 pensó	 Fusum.	 Luego	 asestó	 un
garrotazo	en	la	cabeza	de	la	pantera,	una	y	otra	vez,	para	que	nadie	pensara	en	buscar
rastros	de	la	sangre,	el	pelo	y	el	olor	de	Nen	en	su	garrote.

Poco	 después	 llegó	 tambaleándose	 y	 llorando	 a	 la	 ciudad	 de	 los	 cavadores,
sollozando	de	pesadumbre	por	 la	muerte	de	 su	amigo	Nen,	 culpándose	por	haberle
fallado	al	prometedor	y	hermoso	joven.

—¡Jamás	fue	un	hombre	peor	amigo	que	yo!	—exclamó.
—¡Matadme,	os	lo	suplico!	No	quiero	vivir	con	la	muerte	de	Nen	en	mis	manos.
Pero	cuando	encontraron	el	cuerpo,	los	hombres	de	la	ciudad	eximieron	a	Fusum

de	toda	culpa,	y	la	historia	de	su	gran	congoja	por	la	muerte	de	su	amado	amigo	se
propagó	entre	la	población.	Así,	parte	de	la	gloria	de	Nen	pasó	a	Fusum,	y	muchos
comenzaron	a	considerarlo	la	esperanza	del	futuro,	ahora	que	Nen	había	muerto.
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Capítulo	14

PALABRAS

Nafai	no	sabía	si	el	 sueño	venía	del	Guardián,	del	Alma	Suprema	o	de	sus	propias
preocupaciones.	Tal	vez	sólo	fuera	que	comprendía	que	en	todas	las	enseñanzas	a	los
ángeles	 y	 los	 cavadores,	 en	 todas	 las	 enseñanzas	 a	 sus	 propios	 hijos,	 lo	 más
importante	 que	 podían	 ofrecerles	 era	 una	 razón	 convincente	 para	 aprender	 a	 leer	 y
escribir.

¿Para	qué	servía?	¿Mejoraba	las	cosechas?	¿Mantenía	los	rebaños	en	sus	corrales
por	la	noche?	¿Ahuyentaba	a	los	depredadores?	¿Impedía	que	enfermaran	los	niños?

Cuando	habló	de	ello	con	Luet,	ella	no	parecía	preocupada.
—Nyet,	aquí	no	estamos	recreando	Basílica.	No	podemos.	La	próxima	generación

carecerá	de	muchas	cosas.	Tenemos	que	enseñarles	qué	hierbas	curan	 infecciones	y
enfermedades.	 Tenemos	 que	 enseñarles	 principios	 de	 higiene,	 para	 que	 no
contaminen	su	provisión	de	agua.	Tenemos	que…

—Tenemos	que	conservar	la	humanidad	de	nuestra	gente.
—No	es	la	escritura	lo	que	nos	hace	humanos.
—¿No?	¿Y	entonces	qué?
—Los	cavadores	y	los	ángeles	son	inteligentes.	Son	personas.	Pero	no	saben	leer

ni	escribir.
Ese	argumento	parecía	 irrefutable,	y	con	su	actitud	Luet	sugería	que	no	valía	 la

pena	 preocuparse.	 Pero	 ellos	 habían	 enseñado	 a	 sus	 hijos	 a	 leer	 y	 escribir.	 Incluso
habían	corrido	un	gran	 riesgo	durante	 la	 travesía,	enseñándoles	a	usar	ordenadores,
permitiéndoles	examinar	millones	de	volúmenes	de	cultura	e	historia	humana,	y	todo
se	perdería	en	una	generación.

Y	la	próxima	generación	ya	estaba	allí.	En	los	cinco	años	transcurridos	desde	el
descenso,	la	generación	de	Chveya	y	Oykib	había	fundado	nuevas	familias.	Sus	hijos
crecían.	¿Y	habría	una	escuela	para	ellos	cuando	tuvieran	seis,	siete	u	ocho	años?	No,
se	pondrían	a	 trabajar,	aprendiendo	 todo	 lo	necesario	para	sobrevivir.	 Junto	con	 los
cavadores	 y	 los	 ángeles	 en	 los	 campos,	 buscando	 alimentos	 en	 el	 bosque,
construyendo	cercas	y	paredes,	plantando	y	cosechando,	curtiendo	pieles	y	trabajando
el	cuero,	 cardando	 lana	y	 tejiendo	 telas.	 ¿En	qué	momento	de	estas	actividades	era
preciso	leer	algo?	En	la	nave	se	habían	preparado	para	una	nueva	vida,	aprendiendo
de	antemano	lo	que	necesitarían	para	subsistir	en	un	nuevo	mundo.	Ahora	estaban	en
ese	mundo,	y	la	nueva	generación	aprendía	de	los	adultos,	no	de	los	libros.

Y	eso	estaba	bien.	No	perjudicaba	a	nadie.	Se	enseñaban	las	cosas	necesarias	para
la	supervivencia.	¿Qué	más	se	necesitaba?
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Pero	Nafai	no	podía	superar	su	preocupación.	En	los	cuarenta	millones	de	años	de
la	historia	de	Armonía,	los	seres	humanos	habían	sabido	leer	y	escribir.	Los	idiomas
variaban	y	cambiaban	con	el	transcurso	de	los	siglos	y	de	un	lugar	a	otro.	Pero	había
escritura.	Se	podía	recobrar	el	pasado	para	aprender	de	él.

La	escritura	permitía	que	una	comunidad	conservara	su	memoria	al	margen	de	los
individuos	que	estaban	vivos	y	presentes	en	un	momento	dado.

¿Cuánto	pasará	hasta	que	se	olviden	de	mí,	de	Luet,	de	Padre,	Madre	y	de	todos
nosotros?

Nafai	 se	 rió	de	 sí	mismo	por	 la	vanidad	de	pretender	que	 la	gente	 se	 tomara	el
trabajo	de	leer	y	escribir	para	recordar	que	él	había	vivido	una	vez.	Al	cabo	de	diez
generaciones	a	nadie	le	importaría.

Había	tenido	el	sueño	al	comienzo	del	sexto	año.	Vio	a	un	hombre	que	gobernaba
una	gran	nación	de	ángeles	y	humanos	cuyos	labrantíos	se	extendían	a	ambos	lados
de	 un	 gran	 río,	 kilómetro	 tras	 kilómetro,	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista.	 Volaban
ángeles,	y	cabras	y	perros	tiraban	de	carretas	y	trineos	por	las	carreteras.	Por	los	ríos
navegaban	barcos,	 algunos	 tripulados	por	 ángeles,	otros	por	 cavadores.	Y	en	 torres
que	 se	 elevaban	 por	 encima	 de	 los	 árboles	más	 altos,	 los	 vigías	montaban	 guardia
para	impedir	que	el	enemigo	los	pillara	desprevenidos.

El	 hombre	 que	 dirigía	 aquella	 gran	 nación	 estaba	 fatigado	 y	 atemorizado.	 Lo
acuciaban	 enemigos	 llegados	 de	 todas	 partes,	 y	 en	 la	 nación	 misma	 las	 facciones
amenazaban	 con	 desbaratar	 el	 tejido	 social.	 Ciudades	 que	 antaño	 habían	 sido
independientes	olvidaban	que	cuando	lo	eran	también	padecían	hambre.	Gentes	cuyos
antepasados	 habían	 sido	 monarcas	 olvidaban	 que	 esos	 monarcas	 habían	 sido
exterminados	por	enemigos	y	que	su	pueblo	sólo	sobrevivía	porque	había	aceptado	la
protección	 de	 aquella	 gran	 nación.	 Los	 buscadores	 de	 fortuna	 actuaban	 sin
escrúpulos,	 conspirando	 y	 engañando,	 atropellando	 y	matando	 para	 eliminar	 a	 sus
rivales.	Era	una	hermosa	tierra,	pero	la	lucha	para	conservarla	se	recrudecía	cada	año,
y	el	hombre	desesperaba.

En	su	soledad	y	 temor,	entró	en	su	pequeña	casa	y	abrió	una	caja	que	mantenía
oculta	 en	 un	 recipiente	 para	maíz	 seco.	 En	 la	 caja	 encontró	 un	 grueso	montón	 de
plantas	 de	 metal	 sujetas	 con	 argollas	 también	 de	 metal.	 Era	 un	 libro,	 comprendió
Nafai,	 pues	 había	 escritura	 grabada	 en	 el	metal,	 y	 el	 hombre	 lo	 abría	 y	 volvía	 las
páginas.

Sin	 saber	 cómo,	 Nafai	 supo	 qué	 decían	 las	 palabras,	 qué	 veía	 el	 hombre
mentalmente	 mientras	 leía.	 El	 hombre	 leía	 la	 historia	 de	 Volemak	 viendo	 una
columna	de	fuego	en	una	roca	del	desierto	y	 regresando	a	Basílica	para	advertir	de
que	 la	 ciudad	 sería	 destruida.	La	 historia	 de	Nafai	 y	 sus	 hermanos	 retornando	 a	 la
ciudad	 en	 busca	 del	 índice.	 El	 hombre	 asentía	 al	 ver	 a	 Nafai	 junto	 al	 cadáver	 de
Gaballufix.	A	veces	quienes	se	ocupaban	de	una	comunidad	debían	actuar	contra	un
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individuo.	 Un	 buen	 hombre	 procuraba	 evitar	 tales	 extremos,	 pero	 si	 la	 gente
necesitaba	que	fuera	implacable	lo	era,	no	se	acobardaba;	actuaba	por	su	propia	mano
y	abiertamente.

De	 mí	 aprendió	 esto,	 pensó	 Nafai,	 y	 luego	 comprendió	 que	 era	 él	 quien
confeccionaba	el	libro	y	escribía	la	historia	de	su	vida,	de	la	vida	y	los	actos	de	toda
la	gente	de	su	comunidad,	sus	malos	actos	y	sus	hazañas,	sus	tiempos	de	duda	y	sus
asombrosos	 logros.	 Y	 ese	 hombre,	 ese	 monarca,	 miraba	 el	 libro	 y	 hallaba	 en	 él
historias	que	lo	guiaban,	aportándole	una	sabiduría	que	afianzaba	su	determinación,
infundiéndole	 un	 amor	 que	 lo	 movía	 a	 la	 compasión,	 unas	 esperanzas	 que	 le
inspiraban	actos	nobles	aunque	las	esperanzas	mismas	no	se	concretaran.

Nafai	 se	 despertó	 y	 pensó:	 Este	 sueño	 era	 tan	 claro	 que	 debe	 venir	 del	 Alma
Suprema.	O	tal	vez	del	Guardián	de	la	Tierra.

Y	luego	pensó:	Este	sueño	concuerda	tanto	con	mi	deseo	de	conservar	la	lectura	y
la	escritura	entre	estas	gentes	que	bien	podría	ser	producto	de	mi	propio	anhelo.

Pero	¿de	dónde	venía	 ese	anhelo?	¿Por	qué	ansiaba	 tanto	conservar	 el	 lenguaje
escrito	para	sus	descendientes?	¿No	podían	esos	deseos	provenir	del	Guardián?

No,	pensó.	Esos	deseos	provienen	de	mi	recuerdo	del	cadáver	de	Gaballufix.	Lo
maté	 para	 quitarle	 el	 índice.	 ¿Y	 para	 qué	 era	 el	 índice?	 Era	 mi	 acceso	—nuestro
acceso—	al	vasto	acopio	de	conocimientos	que	había	en	la	nave	estelar	que	nos	trajo
aquí.	 Era	 la	 clave	 de	 todo	 lo	 que	 sabía	 el	Alma	Suprema.	 ¿Qué	 habría	 significado
para	nosotros	si	no	hubiéramos	sabido	leer	y	escribir?	Para	un	pueblo	analfabeto,	el
índice	no	habría	valido	nada	y	ningún	hombre	habría	tenido	que	morir	para	que	Nafai
lo	consiguiera.	Tengo	un	sueño	que	justifica	mis	propios	actos.

Pero	aunque	descalificara	el	sueño,	seguiría	su	sugerencia.
Sin	dar	explicaciones,	se	despidió	de	Volemak	y	Luet	y	viajó	en	la	lanzadera	de	la

nave	hasta	donde	los	mapas	indicaban	que	se	podía	encontrar	oro.	Se	trataba	de	una
veta	 rica	 que	 los	 grandes	 plegamientos	 y	 conmociones	 de	 los	 últimos	 cuarenta
millones	de	años	habían	empujado	hacia	la	superficie	de	la	tierra.	Nafai	disponía	de
las	herramientas	para	metales	de	la	nave,	y	en	dos	días	de	labor	solitaria	logró	extraer
varios	kilos	de	oro	macizo	del	 filón	expuesto	en	 la	 ladera.	Pasó	un	día	refinándolo.
Luego	 lo	 aplanó,	 sin	 aleaciones;	 obtuvo	 planchas	 lisas	 usando	 como	 yunque	 la
imperturbable	superficie	de	metal	de	la	lanzadera.	Las	planchas	eran	delgadas,	pero	el
conjunto	resultó	muy	pesado.	Tardó	tres	días	en	fabricar	las	planchas	de	oro,	y	en	ese
tiempo	 sólo	 se	 distrajo	 para	 recoger	 la	 comida	 que	 podía	 encontrar.	 Tenía	 hambre,
pero	el	trabajo	que	realizaba	le	importaba	más	que	la	comida.

En	sus	primeros	intentos	descubrió	que	era	engorroso	trazar	a	mano,	en	oro,	 las
curvas	 ondulantes	 del	 alfabeto	 que	 se	 había	 usado	 durante	 tantos	 milenios	 en
Armonía.	 Tuvo	 que	 buscar	 formas	 más	 cuadradas	 para	 las	 letras	 sin	 que	 se
confundieran	unas	con	otras.	Además,	algunas	grafías	eran	demasiado	complejas	y	se
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necesitaban	demasiadas	letras	para	representar	los	sonidos.	Las	modificó,	inventando
cinco	letras	nuevas	para	representar	sonidos	que	antes	requerían	dos	caracteres	cada
uno.	El	resultado	fue	una	síntesis	del	idioma	escrito,	y	al	escribir	sintetizaba	aún	más,
usando	sólo	un	par	de	caracteres	para	representar	las	palabras	más	comunes.

Se	 preguntó	 cómo	 se	 atrevía	 a	 modificar	 así	 el	 lenguaje.	 ¿Quién	 iba	 a
comprenderlo?

Obviamente,	 la	 única	 gente	 capaz	 de	 comprenderlo	 sería	 aquella	 a	 quien	 él
enseñara	a	leer	y	escribir	y	que	por	tanto	conociera	el	significado	de	los	símbolos.	Por
otra	parte,	 cualquiera	que	hubiera	 aprendido	 a	 leer	 los	 signos	que	 tallaba	 en	 el	 oro
decodificaría	 la	 mayoría	 de	 las	 letras	 que	 se	 usaban	 en	 la	 lengua	 de	 Armonía,	 la
lengua	 de	 la	 biblioteca	 del	 ordenador	 de	 la	 nave.	Mientras	 el	 idioma	 no	 cambiara,
Nafai	no	privaría	a	sus	descendientes	de	su	patrimonio	literario,	si	alguna	vez	tenían
la	oportunidad	de	recobrarlo.

Oro.	Qué	apropiado,	para	el	tesoro	en	que	esperaba	que	se	convirtiera	aquel	libro.
Pero	no	escogió	el	oro	por	su	valor	de	trueque,	sino	por	la	misma	razón	que	lo	habían
usado	 para	 acuñar	 moneda	 la	 mayoría	 de	 las	 culturas	 de	 la	 historia	 humana.	 Era
blando,	 maleable,	 aunque	 no	 tanto	 como	 para	 deformarse,	 y	 no	 se	 corroía	 ni	 se
corrompía,	no	se	manchaba	ni	se	degradaba.	Mucho	después	de	la	muerte	de	Nafai,
las	letras	seguirían	en	las	páginas	del	libro	de	metal.

Puso	 las	 planchas	 en	 la	 lanzadera,	 junto	 con	 el	 oro	 sobrante,	 y	 voló	 a	 casa.
Cuando	 guardó	 la	 lanzadera	 en	 la	 nave,	 no	 explicó	 adonde	 había	 ido	 ni	 qué	 había
hecho.	No	se	proponía	engañar	a	nadie,	ni	era	por	falta	de	confianza	en	sus	padres,
Luet	o	los	demás.	Pero	le	daba	reparo	contarlo.	Pensarían	que	era	una	necedad.

No,	no	lo	era.	En	absoluto.	Mientras	trabajaba	a	la	luz	de	la	lámpara	y	la	mecha
chisporroteaba	en	el	 sebo	derretido	del	 tazón	de	arcilla,	Nafai	sentía	el	poder	de	su
obra.	 Estoy	 proyectando	 hacia	 el	 futuro	mi	 persona	 y	mi	 visión	 de	 lo	 que	 nos	 ha
sucedido.	Algún	día	 la	única	versión	de	estos	hechos	que	conocerá	 la	gente	 será	 la
que	yo	habré	escrito.	Nuestros	descendientes	nos	verán	a	través	de	mis	ojos.	Así	que
seré	yo	quien	viva	en	su	recuerdo.	Seré	yo	quien	susurre	al	oído	del	gran	dirigente,	si
alguna	vez	existe,	si	este	libro	sobrevive,	si	hay	en	él	algo	de	sabiduría.

La	escritura	de	estas	páginas	de	oro	me	convierte	en	inmortal.	Cuando	todos	los
demás	hayan	muerto,	yo	seguiré	vivo.	Por	eso	guardo	este	secreto,	por	eso	lo	retengo.
Es	algo	desalmado	y	egoísta	por	mi	parte.

(No,	no	lo	es).
Conozco	mi	corazón.	No	me	avergüenza	admitir	que	mis	motivos	son	impuros.
(Estás	realizando	un	acto	generoso.	Brindas	a	tus	hijos	de	dentro	de	ciento	veinte

generaciones	un	conocimiento	del	pasado.	Un	conocimiento	de	por	qué	los	humanos,
los	cavadores	y	los	ángeles	viven	juntos	en	este	lugar).

¿Y	si	Elemak	escribiera	este	libro?	Sería	una	versión	muy	diferente,	¿verdad?
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(Estaría	plagada	de	mentiras).
Un	 narrador	 distorsiona	 inevitablemente	 la	 historia	 que	 narra.	 Sin	 saberlo,

también	yo	miento	al	dar	a	 los	acontecimientos	 la	forma	que	 tiene	sentido	para	mí.
Cualquier	 otro	 lo	 escribiría	 de	 otra	 manera.	 Mi	 enfoque	 no	 es	 necesariamente	 el
mejor.

(Lo	 que	 estás	 creando	 será	 tratado	 como	 un	 objeto	 sagrado,	 un	 símbolo	 de
autoridad,	 que	 se	 legará	 de	 generación	 en	 generación.	 Como	 el	 índice.	 Duró
cuarenta	millones	de	años).

Nafai	 rió	 en	 silencio,	 tratando	 de	 no	 despertar	 a	 Luet	 ni	 a	 sus	 tres	 hijos	 más
pequeños,	nacidos	desde	que	vivían	en	la	aldea	de	los	ángeles,	o	a	los	mellizos,	que
dormían	en	el	altillo,	soñando	con	nuevas	travesuras	o	nuevos	accidentes	que	sufrir
para	mantener	a	sus	padres	continuamente	en	vilo.

(Te	ríes,	pero	sabes	que	digo	la	verdad).
Bien,	Alma	Suprema,	¿entonces	fuiste	tú	quien	me	envió	el	sueño?
(No).
¿El	Guardián?
(Sabes	que	ignoro	lo	que	hace	el	Guardián).
¿Entonces	no	podría	ser	la	fantasía	personal	de	un	hombre	que	está	llegando	a	la

madurez	y	siente	en	la	nuca	el	hálito	de	su	futura	muerte?
(Si	así	fuera,	eso	no	impide	que	sea	un	acto	de	sabiduría.	Un	gran	regalo	para	el

futuro).
Tendré	que	enseñar	a	alguien	a	leer	mis	caracteres.	Tendré	que	dárselo	a	alguien

para	que	se	lo	legue	al	futuro.
(Encontrarás	a	alguien.	Tal	vez	alguien	que	ahora	es	pequeño.	Cuando	llegue	el

momento,	sabrás	a	quién	darle	el	libro).
Lo	contaré	todo.	Si	leen	esto,	mis	hijos	dirán:	¿Por	qué	no	se	calló?	¿Por	qué	no

dejó	a	todos	en	paz?	Conocerán	mis	errores	y	me	despreciarán.
(¿Y	qué?	Estarás	muerto).
Y	si	Elemak	lee	esto,	me	matará	y	destruirá	el	libro.	Lo	sabes.
(Yo	sugeriría	que	no	se	lo	enseñes	a	él).
Ni	a	nadie.	Las	horas	que	le	dedico…	¿las	he	desperdiciado?
(¿Qué	opinas	tú?).
Nafai	 no	 tenía	 respuesta.	 Pero	 seguía	 escribiendo.	 Escribiendo	 sin	 cesar,	 y	 su

escritura	era	cada	vez	más	diminuta	y	compacta,	y	cada	vez	cabían	más	palabras	en
las	páginas.	Su	narración	era	cada	vez	más	concisa.

¿Qué	escribía?	Al	principio	era	un	relato	muy	personal,	una	crónica	de	sus	días	en
Basílica	 tal	como	él	 los	recordaba,	del	viaje	por	el	desierto,	del	hallazgo	del	puerto
estelar	de	Vusadka.	Pero	cuando	la	historia	llegaba	a	la	Tierra,	se	volvía	mucho	más
general.	 Las	 cosas	 que	 habían	 aprendido	 sobre	 los	 cavadores	 y	 los	 ángeles,
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consignadas	según	el	orden	en	que	las	descubrieron	o	las	dedujeron.	Los	resultados
de	 los	 viajes	 de	 Zdorab	 en	 la	 lanzadera	 de	 la	 nave,	 cuando	 trazaba	mapas	 y	 traía
muestras	 de	 la	 fauna	 y	 la	 flora	 para	 que	 Shedemei	 las	 estudiara.	 La	 cultura	 de	 los
ángeles	 y	 los	 cavadores,	 y	 el	 modo	 en	 que	 reaccionaban	 ante	 las	 innovaciones
culturales	que	introducían	los	humanos.	Las	tendencias	políticas	a	medida	que	ambas
comunidades	luchaban	para	afrontar	la	destrucción	de	sus	dioses	y	de	su	equilibrio.

Pues	 los	 viejos	 dioses	 eran	 destruidos.	 Es	 imposible	 convivir	 con	 los	 dioses	 y
seguir	 creyendo	en	ellos,	 reflexionó	Nafai.	Y	aunque	después	de	 las	 crisis	 iniciales
Nafai	les	había	explicado	que	Volemak	y	él	nunca	habían	sido	dioses,	que	sus	poderes
derivaban	de	su	tecnología	y	sus	conocimientos,	que	ni	siquiera	podían	reconstruir	las
máquinas	 más	 sencillas	 de	 la	 nave	 estelar,	 notaba	 que	 a	 muchos	 les	 disgustaba
enterarse.	Sobre	todo	a	Emeezem.	Cuando	Nafai	 le	explicó	que	la	estatua	de	arcilla
que	 ella	 había	 adorado	 y	 guardado	 prácticamente	 toda	 su	 vida	 era	 sólo	 el	 notable
producto	 del	 talento	 de	 un	 ángel	 llamado	Kiti,	 ella	 no	 se	 lo	 agradeció.	 Reaccionó
como	si	la	hubiera	abofeteado.

—¿Entonces	debo	destruir	la	estatua?	—preguntó	amargamente.
—¿Destruir	una	obra	tan	exquisita?	¿Destruir	algo	que	contribuyó	a	convertirte	en

la	noble	dirigente	que	eres	ahora?
Pero	 esa	 alabanza	 no	 la	 aplacó,	 pues	 le	 sonaba	 a	 adulación,	 aunque	 era	 justa	 y

sincera.	El	golpe	más	cruel	fue	que	Nafai	se	negara	a	que	lo	adorara.	Nafai	notó	su
abatimiento,	 y	 aunque	 Emeezem	 siguió	 viviendo	 y	 dirigiendo	 a	 su	 pueblo	 con
sabiduría	 y	 firmeza,	 había	 perdido	 el	 corazón.	No	 sólo	 había	 perdido	 la	 fe,	 sino	 la
esperanza.

Para	 los	 ángeles	 era	 más	 fácil.	 Como	 la	 ira	 de	 Elemak	 había	 representado	 su
primer	 contacto	 con	 los	 humanos,	 les	 aliviaba	 saber	 que	 no	 eran	 dioses.	 Pero	 los
humanos	conocían	tantos	secretos,	y	su	saber	había	salvado	tantas	vidas	y	mejorado
tanto	 la	 salud,	 que	 persistía	 un	 elemento	 de	 adoración	 en	 su	 relación,	 y	 en
consecuencia	había	decepción	y	desilusión	cuando	un	humano	fallaba	en	una	 tarea,
daba	malos	consejos	o	predecía	erróneamente	un	resultado.

Mientras	escribía	sobre	ello,	Nafai	comprendió	que	la	gente	—cavadores,	ángeles
y	 humanos	 por	 igual—	 necesitaba	 a	 alguien	 en	 quien	 depositar	 sus	 esperanzas	 de
sabiduría	 y	 virtud.	Todos	 tenían	 que	 empezar	 a	 pensar	 en	 el	Guardián	 de	 la	Tierra
como	el	único	ser	infalible.

Nafai	no	estaba	tan	seguro	de	que	así	fuera.	Nunca	oía	la	voz	del	Guardián	con	la
claridad	con	que	oía	al	Alma	Suprema.	Nunca	sabía	si	oía	la	voz	o	veía	los	sueños	del
Guardián	de	 la	Tierra.	Tampoco	sabía	qué	era	el	Guardián.	Evidentemente	era	 real.
No	 había	 otra	 explicación	 para	 esa	 estatua	 de	 rostro	 idéntico	 al	 de	 Nafai,	 tallada
cuando	Nafai	subía	a	la	nave	estelar	para	viajar	hacia	la	Tierra.	Tampoco	había	otra
explicación	para	los	sueños	que	habían	tenido	en	Armonía,	cuando	muchos	de	ellos
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veían	cavadores	y	ángeles	cuya	existencia	desconocía	aun	el	Alma	Suprema.	Pero	los
sueños	siempre	eran	ambiguos,	y	se	 teñían	con	 las	esperanzas,	 temores	y	recuerdos
del	 soñante,	 así	 que	 nunca	 se	 sabía	 dónde	 comenzaba	 el	 mensaje	 del	 Guardián	 y
dónde	el	autoengaño.

Pero,	por	 imperfecta	que	fuera	su	comprensión	del	Guardián	de	 la	Tierra,	Nafai
sabía	 que	 la	 creencia	 en	 el	 Guardián	 cumpliría	 una	 importante	 función	 social.	 El
Guardián	sería	la	más	alta	autoridad,	el	infalible,	el	depositario	de	la	verdad.	Cuando
se	 hiciera	 evidente	 que	 aun	 los	 humanos	 más	 sabios	 sabían	 muy	 poco,	 cuando
quedara	 claro	 que	 los	 milagros	 más	 maravillosos	 derivaban	 del	 trabajo	 de	 una
máquina	o	del	 empleo	de	 ciertos	 conocimientos,	 no	habría	desilusión	porque	 todos
sabrían	que	humanos,	ángeles	y	cavadores	eran	iguales	ante	los	ojos	del	Guardián	de
la	Tierra,	todos	igualmente	ignorantes	y	débiles	en	comparación	con	él.

Nafai	 planteó	 tales	 razonamientos	 a	Luet	 y	 ella	 estuvo	 de	 acuerdo.	Comenzó	 a
hablar	con	las	mujeres	de	los	ángeles	acerca	del	Guardián	de	la	Tierra,	y	a	encajar	sus
antiguas	tradiciones	sobre	diversos	dioses	en	una	historia	coherente	que	reemplazaba
a	los	dioses	bondadosos	por	diversos	aspectos	del	Guardián.	Con	los	hombres,	Nafai
fue	 un	 poco	 más	 brutal,	 barriendo	 con	 los	 viejos	 dioses	 y	 conservando	 sólo	 un
puñado	 de	 antiguas	 leyendas.	 Las	 viejas	 leyendas	 no	morirían,	 pero	 él	 quería	 que
comenzaran	 con	 un	 núcleo	 de	 conocimiento	 puro	 acerca	 del	Guardián,	 aunque	 ese
conocimiento	fuera	mínimo.

Luego	Nafai	y	Luet	confiaron	sus	propósitos	a	Oykib	y	Chveya,	y	pronto	Oykib
hablaba	con	los	cavadores	hombres,	y	Chveya	con	las	mujeres,	acerca	del	Guardián
de	 la	 Tierra.	 Ellos	 también	 adaptaron	 las	 creencias	 de	 la	 gente,	 y	 también	 fueron
francos	en	cuanto	a	su	desconocimiento	del	Guardián.	Pero	sabían	esto:	el	Guardián
quería	que	humanos,	cavadores	y	ángeles	convivieran	en	paz.

El	problema	era	que,	al	decaer	la	antigua	religión,	al	decrecer	la	participación	de
los	cavadores	en	la	incursión	anual	para	robar	estatuas	de	los	ángeles	durante	la	época
de	celo,	 la	 tasa	de	natalidad	de	 los	cavadores	 también	descendió.	Al	mismo	tiempo
los	 ángeles	 medraban,	 y	 su	 población	 crecía	 a	 un	 ritmo	 alarmante.	 Entre	 los
cavadores	corría	el	rumor	de	que	la	nueva	religión	del	Guardián	de	la	Tierra	formaba
parte	 de	 una	 conspiración	 para	 destruir	 a	 los	 cavadores,	 de	 modo	 que	 ángeles	 y
humanos	pudieran	repartirse	el	mundo.	Pocos	creían	en	esas	historias,	pero	eran	los
suficientes	como	para	causar	preocupación.	Había	algunos	dispuestos	a	explotar	 los
rumores.	Y	cuando	Nafai	oyó	decir	que	no	eran	todos	los	humanos,	sino	Nafai	y	sus
simpatizantes,	 quienes	 planeaban	 destruir	 a	 los	 cavadores,	 supo	 que	 alguien
procuraba	sacar	partido	de	aquellos	temores.

Entretanto,	la	natalidad	de	los	cavadores	seguía	en	descenso,	aunque	su	nutrición
mejoraba	 progresivamente.	 Y	 los	 ángeles	 tenían	 que	 expandirse	 continuamente,
quemando	más	bosques	y	ganando	más	tierras	para	el	cultivo.	Había	tal	gran	cantidad
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de	mellizos,	pues	ahora	ninguno	moría	en	la	infancia,	como	de	adultos	saludables,	ya
que	ninguno	perecía	a	manos	de	los	invasores	cavadores.

Llevaban	doce	años	en	la	Tierra	cuando	Shedemei	convocó	una	reunión	de	todos
los	 humanos	 adultos.	Al	 fin	 había	 resuelto	 los	misterios,	 declaró.	 Pero	 ahora	 había
nuevos	misterios,	y	debían	tomar	algunas	decisiones.

—Nuestra	intromisión	ha	surtido	sus	efectos	—dijo	Shedemei.
—Como	 todos	 sabéis,	 la	 tasa	 de	 natalidad	 decreciente	 está	 causando	 graves

preocupaciones	entre	los	cavadores.
—También	nosotros	estamos	preocupados	—dijo	Volemak.
—Sí,	y	ahora	sé	lo	que	sucede.	Ha	sido	por	culpa	nuestra.
Aguardaron.	Al	fin	Mebbekew	dijo:
—No	sabía	que	tenías	tanto	talento	dramático,	Shedya.	¿Cuánto	debemos	esperar

para	que	lo	sueltes?
—Esto	es	sólo	el	principio.	Lo	bueno	viene	después.
—Hubo	risas	nerviosas.
—El	 problema	 es	 que	 le	 hemos	 arrebatado	 su	 creencia	 en	 los	 dioses.	 Ya	 no

adoran.	Ni	siquiera	roban	nuevas	estatuas	a	los	ángeles.	Y	por	eso	ya	no	tienen	hijos.
—¿Nos	estás	diciendo	que	su	religión	es	verdadera?	—rió	Elemak.
—En	 una	 palabra,	 sí.	 Hace	 doce	 años	 que	 observamos	 atentamente	 las	 tribus

locales	de	ángeles	y	cavadores.	Zdorab	y	yo	hemos	visitado	otras	colonias	de	ambas
especies,	y	creemos	haber	descubierto	un	patrón	universal.	Por	 lo	pronto,	no	existe
una	 aldea	 de	 ángeles	 sin	 una	 aldea	 de	 cavadores	 en	 las	 cercanías,	 ni	 una	 aldea	 de
cavadores	sin	una	aldea	de	ángeles	a	pocas	horas	de	marcha.	No	es	por	accidente.	Los
cavadores	 no	 pueden	 sobrevivir	 sin	 los	 ángeles.	 Concretamente,	 no	 pueden
reproducirse	sin	adorar	 las	estatuas	que	los	ángeles	varones	crean	como	parte	de	su
ritual	de	apareamiento.

—¿La	causa	es	más	biológica	que	teológica?	—preguntó	Rasa.
—En	 efecto,	 aunque	 cuesta	 comprender	 que	 esas	 pequeñas	 estatuas	 de	 arcilla

constituyan	 un	 mecanismo	 biológico.	 Zdorab	 fue	 el	 primero	 en	 señalarme	 que,
biológicamente	hablando,	 lo	más	 importante	de	 la	creación	de	 las	estatuas	no	es	su
forma	artística,	sino	la	saliva.	Los	ángeles	se	llevan	la	arcilla	a	la	boca	y	así	obtienen
un	lodo	que	usan	para	dar	forma	al	terrón	que	convertirán	en	estatua.	De	cuando	en
cuando	cogen	otro	terrón	y	lo	humedecen.	Usan	mucha	saliva.

Los	presentes	pensaban	de	prisa,	tratando	de	comprender.
—¿Quieres	 decir	 que	 los	 cavadores	 necesitan	 frotarse	 con	 saliva	 de	 ángel	 para

copular?	—preguntó	Dza.
—No	exactamente.	La	primera	vez	que	examinamos	los	cuerpos	de	los	ángeles	y

cavadores	 encontramos	 un	 pequeño	 órgano,	 una	 glándula,	 cerca	 del	 escroto.	 Era
idéntica	 en	 ambas	 especies,	 aunque	no	 tienen	un	 antepasado	común	con	un	órgano
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similar.	 Muy	 desconcertante.	 Pero	 ahora	 conocemos	 la	 función	 del	 órgano.
Continuamente	 secreta	 pequeñas	 cantidades	 de	 una	 hormona	 que	 inhibe	 la
producción	de	esperma.	Mejor	dicho,	anula	por	completo	la	producción	de	esperma.
Mientras	el	órgano	funciona,	los	machos	son	totalmente	estériles.

—Qué	órgano	 tan	 útil	—murmuró	Oykib.	Y	 añadió	 en	 voz	 alta—:	 ¿Cuál	 es	 su
origen?

—Hay	algo	más	—intervino	Zdorab.
—Sí,	 un	 platelminto	microscópico	 que	 vive	 en	 todos	 los	 ríos	 de	 agua	 dulce	 de

este	macizo.	Durante	la	estación	de	las	lluvias,	cuando	los	ríos	aumentan	su	caudal,
este	platelminto	anida	en	lechos	de	arcilla	firme	donde	deposita	millones	de	huevos
diminutos.	Éstos	no	se	desarrollan	mientras	permanecen	húmedos.	Pero	cuando	llega
la	estación	seca	y	el	agua	desciende,	 los	huevos	se	desarrollan,	 formando	pequeños
revestimientos	duros	que	retienen	la	humedad.	Los	embriones	están	listos	para	nacer
en	cualquier	momento.	Pero	no	nacen,	porque	no	pueden	 liberarse	de	 la	membrana
externa.	Así	que	hibernan,	nutriéndose	de	su	yema.	Consumen	la	yema	tan	despacio
que	pueden	vivir	así	veinte	o	treinta	años.	La	siguiente	estación	de	lluvias	no	les	hace
nacer,	porque	el	agua	no	disuelve	la	membrana.	Adivinad	qué	la	disuelve.

—La	saliva	de	ángel	—dedujo	Oykib.
—Un	joven	asombroso	—dijo	Shedemei.
—Mi	alumno	modélico.
—Hubo	risas,	pero	todos	esperaban	que	continuara	la	exposición.
—Ningún	 otro	 fluido	 surte	 ese	 efecto,	 porque	 los	 ángeles	 tienen	 diminutos

organelos	en	las	células	bucales	que	generan	la	saliva,	los	cuales	secretan	un	enzima
que	 no	 cumple	 ninguna	 función	 en	 el	 cuerpo	 del	 ángel,	 pero	 que	 disuelve	 el
caparazón	de	los	huevos	de	platelminto.	Cuando	los	machos	se	llevan	la	arcilla	a	la
boca,	 no	 sólo	 la	 ablandan	 para	 crear	 esculturas.	 También	 disuelven	 los	 huevos	 de
millones	de	platelmintos.	Y	sucede	que	los	caparazones	disueltos	contienen	el	único
agente	químico	que	anula	la	acción	de	la	glándula	profiláctica	que	hallamos	cerca	del
escroto	 de	 ángeles	 y	 cavadores.	 Esta	 sustancia	 fertilizante	 se	 descompone	 muy
despacio,	y	las	estatuas	contienen	cantidades	útiles	de	la	misma	durante	tal	vez	diez
años,	por	lo	menos	cinco.

Todos	empezaban	a	comprender.
—Así	que	cuando	los	cavadores	se	frotaban	el	cuerpo	contra	las	estatuas…
—¿Y	los	ángeles	tragaban	una	parte?
—¿Qué	 cantidad	 de	 esa	 sustancia	 se	 requiere?	 Shedemei	 alzó	 las	 manos	 para

acallar	las	preguntas	y	comentarios.
—Sí,	habéis	comprendido.	Los	ángeles	ingieren	el	enzima	de	la	fertilidad.	No	se

requiere	gran	cantidad	para	anular	la	acción	de	la	glándula	profiláctica,	que	tarda	dos
o	 tres	 semanas	 en	 reanudar	 su	 acción.	 Así	 que	 hay	 un	 período	 durante	 el	 cual	 es
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posible	 la	 reproducción.	 Y	 los	 cavadores	 macho	 tienen	 una	 superficie	 absorbente
especial	 en	 el	 bajo	 vientre,	 cerca	 de	 la	 entrepierna,	 por	 donde	 este	 agente	 pasa
directamente	 al	 torrente	 sanguíneo.	 Al	 frotar	 el	 vientre	 sudado	 contra	 las	 estatuas,
disuelven	parte	de	la	arcilla,	el	enzima	de	la	fertilidad	llega	a	la	sangre	y,	al	igual	que
en	 los	 ángeles,	 la	 glándula	 profiláctica	 se	 desactiva	 y	 los	 machos	 cavadores	 se
vuelven	fértiles.	Pero	como	obtienen	una	cantidad	menor	del	enzima,	el	período	de
fertilidad	dura	pocos	días	para	ellos.	Eso	no	importa.	Aunque	los	ángeles	modelan	sus
estatuas	una	vez	al	año	y	tienen	que	alcanzar	un	récord	reproductivo	de	una	sola	vez,
los	 cavadores	 tienen	 la	 capacidad	 cultural	 de	 adorar	 las	 estatuas	 en	 cualquier
momento.	 Las	 estatuas	 les	 permiten	 reproducirse	 cuando	 desean.	 Sólo	 tienen	 que
rezar	primero.

—Es	el	mecanismo	más	absurdo,	complicado	y	 ridículo	que	he	oído	mencionar
—dijo	Issib.

—Exacto	—convino	Shedemei.
—Es	 imposible	 que	 haya	 evolucionado	 naturalmente.	 ¿Por	 qué	 cavadores	 y

ángeles	habrían	desarrollado	órganos	idénticos	que	los	vuelven	estériles?	No	hay	en
ello	 ninguna	 ventaja	 evolutiva.	 ¿Por	 qué	 los	 ángeles	 no	 se	 extinguieron	 antes	 de
comenzar	a	hacer	sus	esculturas?	¿Por	qué	los	cavadores	no	se	extinguieron	antes	de
descubrir	 las	 virtudes	 de	 frotarse	 contra	 las	 estatuas	 de	 los	 ángeles?	 ¿Por	 qué	 un
platelminto	requiere	una	sustancia	especial	de	la	saliva	del	ángel	para	la	eclosión	de
sus	 huevos?	 ¿Y	 por	 qué	 los	 ángeles	 desarrollaron	 una	 sustancia	 química	 que	 no
cumple	 ninguna	 función	 en	 su	 cuerpo	 salvo	 la	 de	 disolver	 el	 caparazón	 de	 los
huevos?

—Hay	muchas	cosas	extrañas	en	la	naturaleza	—dijo	Oykib.
—Sin	duda.	No	tendría	que	haber	dicho	que	es	imposible	que	haya	evolucionado

naturalmente.	 Pero	 para	 mí,	 al	 menos,	 la	 coincidencia	 es	 demasiado	 grande	 como
para	creer	en	una	causa	natural.	Alguien	hizo	esto	con	los	cavadores	y	los	ángeles.

—Pero	eso	no	importa	ahora	—dijo	Zdorab.
—Shedya	 tiene	 una	 respuesta,	 pero	 lo	 que	 importa	 es	 que	 debemos	 contar	 la

verdad	 a	 los	 cavadores.	 Necesitan	 volver	 a	 usar	 las	 estatuas.	 Y	 conseguir	 otras
nuevas.

—Tal	 vez	 logremos	 persuadir	 a	 los	 ángeles	 de	 que	 entreguen	 las	 estatuas	 a	 los
cavadores	—sugirió	Padarok.

—Los	ángeles	no	las	usan	una	vez	que	las	mujeres	juzgan	a	los	hombres.
—Tal	vez	—dijo	Shedemei.
—Pero	 nuestra	 interferencia	 no	 sólo	 afecta	 a	 los	 cavadores.	 Esta	 relación	 entre

cavadores	y	ángeles	se	da	desde	hace	millones	de	años.	Cuarenta	millones,	para	ser
exactos.	 Y	 en	 ese	 sinfín	 de	 generaciones,	 han	 evolucionado	 ciertos	 patrones.	 Los
ángeles	 mellizos,	 por	 ejemplo.	 Todo	 embarazo	 es	 doble,	 y	 no	 porque	 sí.	 Sólo	 ha
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sucedido	dos	veces	mientras	han	durado	nuestras	observaciones,	y	nunca	en	nuestra
propia	aldea	de	ángeles,	pero	cuando	se	produce	el	nacimiento	de	un	niño	único,	el
bebé	 es	 destruido	 y	 la	madre	 no	 puede	 aparearse	 de	 nuevo.	 En	 otras	 palabras,	 los
nacimientos	 únicos	 están	 totalmente	 excluidos	 de	 la	 sociedad	 de	 los	 ángeles.	 Creo
que	es	una	reacción	al	hecho	de	que	los	cavadores	siguen	a	los	ángeles	a	dondequiera
que	van.	Los	cavadores	deben	seguir	a	los	ángeles	para	conseguir	las	estatuas.	Pero,
inevitablemente,	ven	a	los	ángeles	como	una	fuente	fácil	de	alimento,	especialmente
cuando	 los	 niños	 ángeles	 se	 encuentran	 en	 esa	 torpe	 edad	 en	 que	 no	 pueden	 volar
bien,	pero	son	demasiado	pesados	para	que	un	solo	adulto	los	cargue	en	vuelo.	Este
sistema	 permite	 que	 en	 cada	 generación	 de	 ángeles	 haya	 un	 muerto	 y	 un
superviviente.	Con	los	años,	la	colaboración	dentro	de	la	comunidad	ha	permitido	que
entre	 dos	 tercios	 y	 tres	 cuartos	 de	 los	 pares	 de	mellizos	 sobrevivan	 intactos.	 Pero
ahora,	 en	 nuestra	 aldea,	 todos	 los	 mellizos	 llegan	 a	 la	 edad	 adulta.	 Y	 también
sobreviven	 los	 ángeles	 heridos,	 débiles,	 enfermos	 y	 tullidos,	mientras	 que	 en	 otras
aldeas	 los	 cavadores	 los	 «podan».	 En	 resumen,	 los	 ángeles	 han	 desarrollado	 la
estrategia	de	generar	una	población	mucho	mayor	de	la	sostenible	para	sobrevivir	a
las	 depredaciones	 de	 los	 cavadores.	 Cuando	 los	 cavadores	 dejan	 de	 atacarlos,	 la
población	aumenta	sin	control.

—Es	un	delicado	equilibrio	—dijo	Zdorab.
—Encontré	 un	 sitio	 donde	 se	 produjo	 una	 crisis.	Los	 cavadores	 habían	perdido

toda	 disciplina	 y	 se	 comían	 no	 sólo	 a	 los	 bebés	 y	 los	 indefensos.	 Estaban
exterminando	 sistemáticamente	 a	 los	 ángeles	 de	 su	 zona.	 Cuando	 llegué	 allí,	 sólo
sobrevivían	precariamente	algunas	familias	de	ángeles.	Pero	los	cavadores	ya	estaban
pagando	el	precio.	Tenían	muchas	estatuas	viejas,	pero	no	podían	renovarlas.	Al	cabo
de	cinco	años,	su	tasa	de	natalidad	cayó,	igual	que	aquí.	No	tan	repentinamente,	pues
todavía	adoraban	las	estatuas	que	tenían,	pero	en	las	estatuas	había	cada	vez	menos
cantidad	 del	 enzima.	 Los	 nacimientos	 eran	 cada	 vez	más	 infrecuentes.	 Con	menos
ataques	 de	 los	 cavadores,	 la	 población	 de	 ángeles	 estaba	 a	 punto	 de	 recobrarse.
Cuando	 lo	 hiciera,	 los	 pocos	 cavadores	 supervivientes	 también	 se	 recobrarían.
Shedemei	retomó	la	palabra.

—Existe	pues	un	equilibrio	social.	Los	cavadores	no	pueden	comerse	a	muchos
ángeles	porque	pierden	su	capacidad	de	reproducción.	El	proceso	se	autocorrige.

—¿Y	qué	impide	a	los	ángeles	marcharse	y	fundar	una	colonia	allí	donde	no	hay
cavadores?	—preguntó	Protchnu.

—Nada	—respondió	 Shedemei—,	 y	 sin	 duda	 ha	 ocurrido	 muchas	 veces.	 Pero
sólo	pueden	vivir	donde	encuentran	la	arcilla	que	contiene	platelmintos,	es	decir,	sólo
donde	hay	 inundaciones	durante	 la	 época	de	 las	 lluvias,	 y	 sólo	 en	 alturas	 donde	 el
platelminto	 puede	 sobrevivir.	 Esas	 zonas	 son	 comunes	 en	 este	macizo,	 pero	 no	 en
otras	partes.	Y	los	cavadores	habitan	por	doquier.	No	creo	que	haya	un	sitio	adonde
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los	ángeles	puedan	ir	sin	que	un	cavador	los	encuentre	tarde	o	temprano.	Cuando	el
cavador	los	encuentra,	informa	de	que	ha	encontrado	un	nuevo	lugar	favorecido	por
los	dioses,	y	se	instala	una	colonia.	En	realidad	es	beneficioso	para	los	ángeles.	Sin
cavadores	que	devorasen	a	su	prole,	su	población	pronto	alcanzaría	una	cifra	crítica.

—¿Sugieres	 que	 deberíamos	 permitir	 que	 los	 cavadores	 vuelvan	 a	 secuestrar	 y
devorar	a	los	hijos	de	los	ángeles?	—preguntó	Nafai.

—Ésa	es	la	cuestión	—dijo	Shedemei.
—De	eso	se	trata,	precisamente.
—¿Todo	 esto	 guarda	 alguna	 relación	 con	 el	 desarrollo	 de	 la	 inteligencia	 en	 los

ángeles	y	los	cavadores?
—En	parte,	 creo.	Las	hembras	de	 los	 ángeles	 escogen	a	 sus	 compañeros	por	 la

complejidad,	belleza,	originalidad	y	precisión	de	sus	esculturas.	Obviamente,	cuanto
más	 inteligente	 y	 creativo	 es	 el	 ángel,	 más	 probabilidades	 tiene	 de	 reproducirse
pronto	y	con	frecuencia.	En	el	caso	de	los	cavadores	es	un	poco	diferente.	Para	matar
ángeles,	tienen	que	ser	crueles	y	astutos.	Ahora	no	lo	vemos	con	frecuencia,	porque
los	 cavadores	 son	 tan	 astutos	 que	 los	 ángeles	 casi	 habían	 desistido	 de	 tratar	 de
detenerlos.	 Pero	 hemos	 visto	 las	 trampas	 que	 los	 ángeles	 ponen	 alrededor	 de	 sus
aldeas.	Es	 posible	 que	 los	 cavadores	 estúpidos	 cayeran	 en	 esas	 trampas.	Ahora	 las
reconocen	y	evitan	con	facilidad.	Pero	tal	vez	su	inteligencia	evolucionó	porque	los
astutos	sorteaban	las	trampas	de	los	ángeles	para	robar	estatuas	y	críos.

—En	otras	palabras,	la	inteligencia	evolucionó	naturalmente	—dijo	Chveya.
—Lo	que	no	es	natural	es	la	relación	simbiótica.
—No	sólo	no	es	natural	—precisó	Shedemei—,	sino	que	es	obra	humana.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Protchnu.
—Creíamos	 que	 no	 podía	 ser	 natural,	 y	 sabíamos	 que	 los	 humanos	 dejaron	 de

vivir	en	la	Tierra	cuando	emigraron	para	instalarse	en	Armonía,	y	sin	duda	en	otros
mundos.	Al	 investigar	 el	 índice,	descubrimos	que	 la	vida	humana	en	 tiempos	de	 la
emigración	era	 la	única	parte	de	 la	historia	sobre	 la	que	 la	biblioteca	de	 la	nave	no
tenía	información	útil.

En	esto	tomó	la	palabra	Zdorab,	el	bibliotecario.
—Siempre	supusimos	que	esa	época	fue	tan	terrible	que	trataron	de	olvidarla.	Se

insinúa	 que	 hubo	 guerras	 en	 las	 que	 se	 usaron	 armas	 tan	 espantosas	 que	 por	 un
tiempo	 convirtieron	 la	 Tierra	 en	 una	 bola	 de	 hielo.	 Eso	 mismo	 creía	 el	 Alma
Suprema.	Pero	una	vez	Nafai	me	dijo	algo	que	me	hizo	comprender	que	esta	falta	de
información	 no	 era	 verosímil.	 «¿Cómo	 pudo	 la	 gente	 que	 salvó	 a	 la	 humanidad
yéndose	 de	 la	 Tierra	 permitir	 que	 la	 olvidaran	 por	 completo?».	Y	 supe	 que	 no	 era
posible.	Me	puse	a	buscar	en	los	ordenadores	de	la	nave,	los	que	no	están	conectados
con	el	Alma	Suprema,	y	descubrí	lo	que	buscaba.	Una	base	de	datos	a	la	cual	el	Alma
Suprema	no	tiene	acceso	consciente.	Se	llama,	en	la	medida	en	que	pude	traducirlo,
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Libro	de	los	pecados	de	la	raza	humana.
—¿Pecados?	—preguntó	Mebbekew.
—Bien,	 es	 la	 traducción	 más	 fácil.	 Es	 un	 término	 que	 significa	 «errores

voluntarios»,	«crímenes	por	negligencia	evitable»,	tal	vez.	Pensé	que	pecado	era	un
buen	modo	de	sintetizarlo.

—¿Qué	contiene	el	libro?	—preguntó	Nafai.
—Lo	encontré,	pero	no	lo	he	leído,	y	me	gustaría	que	los	que	disponen	de	tiempo

y	tienen	interés	me	ayuden	en	la	traducción.	El	idioma	está	emparentado	con	varias
lenguas	 conocidas	 pero	 es	muy	 antiguo,	 y	 el	 Alma	 Suprema	 no	 lo	 ha	 actualizado
porque	no	sabía	que	existía.	Lo	cierto	es	que	una	de	las	primeras	cosas	que	encontré
fue	la	explicación	del	origen	de	los	ángeles	y	cavadores.	Fue	uno	de	los	«pecados».

Zdorab	proyectó	un	documento	en	una	pantalla	cercana	y	comenzó	a	leer	en	voz
alta.

—«Hemos	 pecado	 al	 jugar	 con	 genes	 de	 animales,	 dándoles	 inteligencia	 sin
libertad,	 talento	 sin	 poder,	 deseos	 sin	 esperanza.	 Los	 hemos	 usado	 para	 nuestra
diversión,	 exhibiendo	 sus	 pinturas,	 esculturas,	 melodías	 y	 danzas	 mientras
conservábamos	 a	 los	 pintores	 y	 escultores,	 los	músicos	 y	 bailarines,	 en	 prisión.	 Si
escapaban,	su	libertad	no	valía	la	pena	porque	sólo	podían	procrear	en	cautiverio.	Era
una	abominación,	y	el	Guardián	de	la	Tierra	se	rebeló	contra	ella,	ahuyentando	a	los
esclavistas	y	liberando	a	los	pequeños».

—Creo	que	la	posible	relación	de	esto	con	los	cavadores	y	los	ángeles	es	evidente
—señaló	Shedemei.

—Los	ángeles	son	los	que	todavía	practican	una	especie	de	arte,	pues	tal	vez	los
crearon	para	eso.	Zdorab	y	yo	no	sabemos	para	qué	fueron	creados	los	cavadores.

—Para	cavar	—dijo	Elemak.
—Sí,	posiblemente	—estuvo	de	acuerdo	Shedemei.
—El	 hecho	 de	 que	 el	 Libro	 de	 los	 pecados	 sólo	 mencione	 a	 los	 animales

inteligentes	que	se	crearon	para	entretener	a	los	humanos	no	significa	que	además	no
hubiera	animales	genéticamente	perfeccionados	para	ocuparse	de	 tareas	más	 toscas.
Como	buscar	depósitos	subterráneos	de	minerales,	por	ejemplo.	O	cavar	túneles.

—Trabajo	de	albañil	—dijo	Elemak.
—Como	he	dicho,	no	lo	sabemos	—repitió	Shedemei.
—Es	 posible	 que	 los	 antepasados	 de	 los	 cavadores	 no	 fueran	muy	 inteligentes,

que	 su	 perfeccionamiento	 fuera	 más	 físico	 que	 mental.	 Pero	 sobrevivieron	 porque
eran	 bastante	 brillantes,	 o	 porque	 tuvieron	 la	 suene	 de	 vivir	 cerca	 de	 una	 tribu	 de
ángeles	y	tal	vez	se	frotaron	contra	las	estatuas	por	pura	casualidad.

—O	tal	vez	sobrevivieron	—intervino	Zdorab—	porque	los	cavadores	vivían	en
túneles	y	los	ángeles	en	cuevas,	y	cuando	la	Tierra	entró	en	una	prolongada	edad	de
hielo	ambos	subsistieron	bajo	tierra	y	desarrollaron	su	simbiosis.
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—O	tal	vez	un	sueño	les	enseñó	a	hacerlo	—dijo	Luet.
—En	efecto	—asintió	Shedemei.
—Todo	pudo	haber	sido	planeado	y	controlado.	Aunque	el	Guardián	de	la	Tierra

expulsó	 a	 la	 raza	 humana,	 tal	 vez	 planeaba	 reemplazar	 a	 nuestros	 antepasados	 con
nuevas	 especies.	 Tal	 vez	 los	 haya	 manipulado	 para	 que	 ambos	 desarrollaran
inteligencia.

—En	 el	 ínterin	—dijo	Zdorab—	 los	 hizo	 simbióticos,	 para	 que	 uno	 no	 pudiera
sobrevivir	 sin	 el	 otro.	Los	 antiguos	humanos	 crearon	 los	 platelmintos,	 de	 tal	modo
que	los	antepasados	de	los	ángeles	tenían	que	modelar	arcilla	para	reproducirse.	Tal
vez	no	dieron	a	otros	animales	cautivos	un	mecanismo	que	les	permitiera	obtener	la
sustancia	 química	 que	 necesitaban	 sin	 intervención	 humana.	 Sólo	 los	 cavadores
encontraron	un	modo	de	acoplarse	al	método	de	supervivencia	de	los	ángeles.	Quién
sabe	 si	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra	 no	 lo	 organizó	 todo	 de	 esa	 manera.	 Tal	 vez	 el
Guardián	 instó	 a	 los	 humanos	 a	 desarrollar	 el	 vector	 platelminto	 para	 crear	 la
sustancia	que	necesitaban	los	ángeles.	Tal	vez	el	Guardián	lo	planeó	todo.

—Sea	lo	que	fuere	el	Guardián	—comentó	Meb.
—Tengo	otra	idea	—dijo	Elemak.
—¿Y	si	no	existe	el	Guardián?	En	cuanto	a	los	sueños	que	tuvisteis	en	Armonía,

todos	estabais	seguros	de	que	venían	del	Guardián	porque	el	Alma	Suprema	no	sabía
nada	 sobre	 los	 cavadores	 y	 los	 ángeles.	 Pero	 ahora	 descubrimos	 que	 el	 Alma
Suprema	 tenía	 esta	 información	 en	 sus	 bancos	 de	 datos,	 sólo	 que	 no	 tenía	 acceso
consciente	 a	 ella.	 Esos	 sueños	 pudieron	 venir	 del	 Alma	 Suprema,	 sin	 que	 ella	 lo
supiera.	Y	ya	no	tenemos	que	imaginar	un	mecanismo	para	enviar	sueños	a	velocidad
hiperlumínica	entre	la	Tierra	y	Armonía.

—Muy	buena	teoría	—aprobó	Shedemei.
—Pero	no	explica	que	Kiti	haya	esculpido	una	perfecta	representación	de	Nafai

cien	años	antes	de	que	llegáramos	aquí.
—No	creo	—dijo	glacialmente	Volemak—	que	sea	muy	provechoso	suponer	que

al	descubrir	los	mecanismos	naturales	que	dieron	existencia	a	ciertas	cosas	hayamos
demostrado	que	el	Guardián	de	la	Tierra	no	existe.	No	sabemos	hasta	dónde	llega	el
alcance	del	Guardián,	ni	qué	poder	tiene.	Tal	vez	sólo	pueda	enviar	sueños	a	la	gente.
La	ilusión	crea	falsos	dioses	para	la	gente	que	ansia	tenerlos,	pero	los	que	ansían	un
mundo	sin	dioses	también	pueden	ser	víctimas	de	sus	propias	ilusiones.

—Memorizaré	esa	frase,	Padre	—dijo	Meb.
—Realmente	profunda.
Elemak	sonrió	pero	no	dijo	nada.
—Si	 podemos	 dejar	 de	 lado	 la	 teología	 especulativa	 —intervino	 Shedemei—,

quiero	 plantearos	 dos	 opciones.	 La	 primera	 es	 la	 siguiente:	 podemos	 explicárselo
todo	a	los	cavadores	y	los	ángeles.	Los	cavadores	pueden	volver	a	usar	las	estructuras
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y	los	ángeles	tratar	de	controlar	su	población	reproduciéndose	con	menor	frecuencia;
tal	 vez	 baste	 con	 que	 un	 ángel	 haga	 una	 escultura	 un	 año	 de	 cada	 dos.	 No	 hay
motivos	para	volver	a	la	matanza	de	niños.	El	problema	es	que	esto	podría	funcionar
aquí	pero	no	surtiría	efecto	en	otras	partes.	Aunque	tal	vez	por	eso	el	Guardián	de	la
Tierra	nos	trajo	aquí,	para	enseñar	a	los	cavadores	y	ángeles	a	convivir	sin	matarse.

—Creí	que	dejábamos	de	lado	la	teología	especulativa	—dijo	Meb.
—La	otra	opción	—propuso	Shedemei—	es	librarse	de	esa	glándula	profiláctica.
—¿Librarse	de	ella?	—preguntó	Volemak.
—He	 aislado	 el	 gen	 responsable	 de	 ella.	 Es	 artificial…	 fue	 injertado.	 Por

comparación	con	los	genes	de	ratas	y	murciélagos	sin	modificar,	hemos	hallado	todos
los	 injertos	 y	 son	 bastante	 obvios.	 Aislamos	 la	 secuencia	 genética	 que	 crea	 la
glándula	 profiláctica	 injertando	 cada	 una	 de	 las	 secuencias	 artificiales	 en	 ratas	 y
murciélagos	comunes	y	viendo	cuáles	desarrollaban	dicha	glándula.	Sabiendo	de	qué
gen	depende,	podemos	anular	su	efecto.

—¿Cómo?	—preguntó	Volemak.
—Con	 una	 infección	 bacteriana.	 Las	 bacterias	 portan	 un	 enzima	 cuya	 única

función	es	hallar	esa	secuencia	genética	y	eliminarla.	Es	el	método	que	uso	para	hacer
alteraciones	 genéticas,	 sólo	 que	 en	 vez	 de	 las	 bacterias	 benignas	 con	 que	 trabajo
habitualmente	me	serviré	de	una	infecciosa.	Causa	pocos	síntomas.	En	los	cavadores,
un	 poco	 de	 rigidez	 en	 las	 articulaciones	 e	 inflamaciones	 nasales.	 En	 los	 ángeles
también	 puede	 causar	 inflamación	 ocular	 durante	 varios	 días.	 Una	 vez	 que	 la
infección	se	propague	por	las	poblaciones	de	cavadores	y	ángeles,	la	reproducción	se
independizará	de	los	platelmintos.	Los	ángeles	podrán	esculpir	cuando	gusten,	pero	si
dejan	 de	 hacerlo	 no	 importará.	 El	 cambio	 sólo	 afectará	 a	 quienes	 sean	 concebidos
después	de	la	epidemia	bacteriana	que	produjo	la	alteración	en	sus	progenitores.	La
infección	 puede	 provocar	 el	 aborto	 espontáneo	 de	 los	 embriones	 masculinos	 de
ambas	especies	que	se	encuentren	en	sus	primeras	semanas	de	desarrollo.	Pero	en	una
sola	generación,	la	glándula	profiláctica	desaparecerá.

—No	me	gusta	—desaprobó	Oykib.
—El	Guardián	de	la	Tierra	estableció	un	mecanismo	que	mantenía	el	equilibrio,	y

lo	estamos	destruyendo.
—No	sé,	Oykib	—dijo	Chveya.
—En	realidad	los	seres	humanos	crearon	ese	mecanismo.	Lo	cita	el	Libro	de	los

pecados.	Es	una	de	 las	cosas	que	el	Guardián	aborrecía.	Tal	vez	nos	ha	 traído	aquí
para	que	lo	eliminemos.

—Como	 decía	 —continuó	 Shedemei—,	 tenernos	 esas	 dos	 opciones.
Personalmente,	estoy	a	favor	de	la	intervención.	Eliminar	esa	glándula	profiláctica	es
como	liberar	a	un	esclavo	de	sus	grilletes.	Después	de	cuarenta	millones	de	años,	ya
es	hora,	¿no	os	parece?
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—Hazlo	—dijo	Elemak.
—No	 nos	 hagas	 perder	 tiempo	 con	 una	 interminable	 discusión	 sobre	 lo	 que

querría	el	Guardián.	Tienes	el	poder	de	hacerlo	y	es	lo	más	sensato,	así	que	hazlo	y
terminemos	de	una	vez.

Elemak	se	levantó	y	se	fue.
Siguieron	 largas	 horas	 de	 debate,	 pero	 al	 fin	 prevaleció	 el	 punto	 de	 vista	 de

Elemak.	 La	 discusión	 sólo	 se	 prolongó	 porque	 Protchnu	 sugirió	 preguntar	 a	 los
cavadores	 y	 ángeles	 qué	 opinaban	 ellos.	 Pero	 todos	 comprendieron	 que	 tanto	 los
cavadores	 como	 los	 ángeles	 carecían	 del	 marco	 conceptual	 necesario	 para
comprender	las	cuestiones	genéticas	implícitas.

—No	lo	recibirán	como	ciencia	porque	no	tienen	ciencia	—dijo	Volemak	al	tomar
su	decisión.

—Lo	 convertirán	 en	 religión	 y	 eso	 causará	 divisiones	 y	 controversias	 y	 tal	 vez
lleguen	 a	 aborrecernos.	 También	 puede	 provocar	 una	 guerra	 civil	 en	 sus
comunidades.	 Creo	 que	 la	 gente	 debe	 escoger	 cuando	 es	 capaz	 de	 entender	 qué
escoge.	No	dejamos	que	nuestros	bebés	decidan	si	están	preparados	para	jugar	en	el
arroyo,	 los	mantenemos	alejados	del	agua	y	ni	 siquiera	 tratamos	de	explicarles	qué
significa	ahogarse.	Se	lo	explicamos	después,	cuando	crecen.

—¿Conque	 ahora	 los	 cavadores	 y	 los	 ángeles	 son	 nuestros	 hijos?	 —preguntó
burlonamente	Meb.

—Mejor	 tratarlos	 como	 hijos	 nuestros	 —dijo	 Volemak—	 que	 tratarlos	 como
hicieron	 nuestros	 antepasados…	 como	 esclavos,	 como	 juguetes.	 La	 decisión	 está
tomada.	Explicaremos	sólo	lo	que	puedan	entender.	Oykib	hablará	con	los	cavadores,
y	Nafai	con	los	ángeles.	Agradeceré	que	todos	los	demás	mantengan	la	boca	cerrada.
Shedemei,	 me	 gustaría	 que	 introdujeras	 la	 bacteria	 cuanto	 antes	 en	 ambas
comunidades.

—Es	bastante	simple.	Sólo	debo	exponer	a	todos	los	presentes	a	esa	bacteria	en
este	 preciso	 instante.	 Causará	 un	 poco	 de	 mucosidad,	 una	 fiebre	 leve	 en	 algunos
casos.	Sólo	debéis	mantener	vuestra	interacción	normal	con	ángeles	y	cavadores,	y	la
enfermedad	se	propagará	de	forma	natural.	Acercaos	y	frotaos	el	interior	de	las	fosas
nasales	con	un	algodón	empapado	con	esta	sustancia.

—Es	repulsivo	—comentó	una	de	las	mujeres	jóvenes.
—Sólo	si	usas	el	algodón	de	otra	persona	—bromeó	Protchnu.
—Lo	que	me	 preocupa	—dijo	Mebbekew—	es	 lo	 que	 sucederá	 con	 los	 pobres

platelmintos.	Nadie	se	preocupa	por	ellos.	Creo	que	existe	una	actitud	tendenciosa	en
favor	 de	 los	 animales	 grandes.	 ¿Acaso	 las	 criaturas	 microscópicas	 no	 tienen
derechos?

Sonrió,	y	los	demás	rieron	con	él.
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* 	 * 	 *

Mientras	 continuaba	 aquella	 reunión,	 Elemak	 celebraba	 otra	 por	 su	 cuenta.	Mandó
buscar	a	Fusum,	a	quien	habían	nombrado	rey	de	sangre	tras	la	muerte	de	su	padre.

—Tengo	un	regalo	para	ti	—le	anunció	Elemak.
—¿Qué	puedes	tener	tú	que	me	interese?	—preguntó	Fusum.
—Vaya,	qué	altaneros	estamos,	ahora	que	somos	el	rey.
Fusum	gruñó.
—Tengo	mi	propia	vida,	Elemak.	Ya	no	soy	tu	rehén.	Tengo	responsabilidades.
—También	tienes	poder,	y	creo	que	no	te	molestaría	tener	un	poco	más.	He	aquí

mi	regalo:	más	poder.
—No	me	digas.	No	sabía	que	tenías	poder	que	darme.
—El	conocimiento	es	poder,	o	eso	me	han	dicho.	Pero	hay	una	condición:	debes

prometerme	que	contarás	a	tu	pueblo	que	yo	te	di	la	idea.
—¿Qué	idea?	—preguntó	Fusum.
—Primero	la	promesa	—dijo	Elemak.
—Lo	prometo	—dijo	Fusum.
—Pero	¿lo	dices	en	serio?
—Si	piensas	burlarte	de	mí,	guárdate	tu	regalo.
—Claro,	 ahora	 que	 somos	 rey	 de	 sangre,	 somos	 demasiado	 importantes	 para

aceptar	las	bromas	de	un	amigo.
—Tú	 nunca	 has	 sido	 mi	 amigo,	 Elemak.	 Has	 sido	 una	 provechosa	 fuente	 de

información.
—Pero	tal	vez	ahora	podamos	ser	amigos.
—Cuéntamelo	o	no	me	lo	cuentes,	pero	basta	de	rodeos.
—Ve	al	templo	del	Dios	Intacto.
—¿Te	refieres	a	la	estatua	que	se	parece	a	tu	reluciente	hermano	Nafai?
Elemak	ignoró	la	provocación.
—En	efecto.	Ve	allí	y	declara,	delante	de	 la	mayor	cantidad	posible	de	 testigos,

que	 la	 razón	 por	 la	 cual	 nacen	 pocos	 niños	 es	 que	 esa	 estatua	 no	 ha	 sido
apropiadamente	 adorada.	 Entonces	 haz	 lo	 que	 hacéis	 normalmente.	 Frótate	 contra
ella.

—Me	matarían	por	eso.
—No	de	 inmediato;	 eres	 el	 rey	de	 sangre.	Y	menos	 si	 prometes	 a	 la	 gente	 que

después	 de	 adorar	 al	 Dios	 Intacto,	 borrando	 el	 rostro	 de	 ese	 impostor	 Nafai,	 el
verdadero	dios	enviará	una	pequeña	peste	para	eliminar	 los	últimos	rastros	del	mal.
Algunos	embriones	masculinos	serán	abortados	porque	no	son	puros.	Todos	los	que
ya	viven	en	la	actualidad	deberán	adorar	a	los	dioses	a	la	vieja	usanza	hasta	el	día	en
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que	mueran.	Pero	los	nuevos	hijos	nacidos	después	de	esta	época	ya	no	tendrán	que
adorar	a	ningún	dios.	Nacerán	puros	y	serán	bendecidos.

—¿Qué	clase	de	hongo	tratas	de	hacerme	comer?	—dijo	Fusum.
—Fuiste	tú	quien	me	dijo	que	toda	esa	verborrea	religiosa	era	puro	cuento.
—Pero	la	gente	se	la	cree,	¿verdad?	Diles	que,	al	margen	de	lo	que	digan	Oykib,

Chveya	o	los	demás,	yo	te	he	dicho	la	verdad,	y	que	tu	acto	evitará	a	tu	pueblo	tener
que	ir	al	desfiladero	para	buscar	a	sus	dioses	entre	las	reses	del	cielo.	Ya	no	necesitáis
a	 las	 reses	 del	 cielo.	 Vuestros	 nuevos	 hijos	 y	 nietos	 podrán	 exterminarlas,	 y	 no
importará,	porque	serán	puros	y	los	dioses	no	les	exigirán	que	se	humillen	adorando
objetos	creados	por	las	reses	del	cielo.

—¿Por	qué	he	de	creer	que	esto	sucederá?
—A	mí	tanto	me	da.	Puedes	dudar	de	mí	y	dejarlo;	luego	Oykib	vendrá	a	hacer	un

anuncio	y	 tendrá	 toda	 la	 influencia	y	el	poder	y,	gracias	a	él,	 también	Emeezem.	O
puedes	 creerme	y	 actuar	 inmediatamente,	 de	modo	que	ya	 esté	hecho	antes	de	que
nadie	diga	una	palabra.	Entonces	tú	y	yo	seremos	los	libertadores	de	los	cavadores.
Sucederá	de	un	modo	u	otro.	La	pequeña	escena	que	representes	delante	de	la	estatua
de	Nafai	no	servirá	de	nada,	salvo	para	 lograr	que	 tu	gente	crea	que	 tienes	poderes
religiosos	 superiores	 a	 los	 de	 cualquier	 rey	 de	 sangre	 que	 te	 haya	 precedido.	Y	 no
estaría	de	más	que	refutaras	la	afirmación	de	Emeezem	de	que	el	Dios	Intacto	debe
permanecer	 intacto.	 Cuando	 se	 cumplan	 tus	 profecías,	 ella	 quedará	 desacreditada.
Pero	 puedes	 pasar	 por	 alto	 esta	 oportunidad,	 Fusum.	 Puedes	 pasarte	 el	 resto	 de	 tu
vida	lamentando	no	haber	aprovechado	lo	que	te	ofrecí.	Realmente	no	me	importa.

—Sí	que	te	importa.	Y	puedes	tener	la	certeza	de	que	usaré	tu	nombre	y	diré	que
tú	me	contaste	esto.	Porque	si	falla,	tal	vez	pueda	salvarme	echándote	la	culpa.

—Y	 si	 da	 resultado,	 tu	 gente	 sabrá	 quién	 es	 su	 verdadero	 amigo	 entre	 los
humanos.

—Y	yo	 sabré	 que	 eres	 un	 embustero	 que	 planea	 traicionar	 a	 su	 propia	 gente	 y
quiere	contar	con	el	respaldo	de	los	cavadores	cuando	aseste	el	golpe.

—¿Eso	es	para	ti	algún	problema?	—preguntó	Elemak.
—En	 absoluto.	 Mientras	 recuerdes	 quién	 es	 rey	 de	 los	 cavadores	 llegado	 el

momento.
—Lo	recordaré	—dijo	Elemak.
—Lo	recordaré	todo.
Fusum	 fue	pues	 al	 templo	del	Dios	 Intacto,	pronunció	 su	discurso	y	 celebró	 su

blasfema	adoración.	Emeezem	hizo	que	lo	apresaran	y	encerraran	en	una	cámara	de
la	prisión,	pero	su	encarcelamiento	duró	sólo	hasta	que	Oykib	 llamó	a	 los	ancianos
cavadores	y	les	explicó	que	una	peste	menor	se	propagaría	entre	ellos,	pero	que	todos
los	hijos	concebidos	después	ya	no	necesitarían	adorar	estatuas.

—El	Guardián	de	la	Tierra	os	libera	de	vuestros	antiguos	dioses	—aseguró.
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Pero	muchos	murmuraron:	 Fusum	nos	 ha	 liberado.	Y	Emeezem	no	 pudo	 evitar
que	pusiesen	a	Fusum	en	libertad	y	lo	restaurasen	como	rey	de	sangre.

La	peste	llegó	a	los	pocos	días,	según	la	predicción	de	Fusum.	Pero	su	blasfemia
no	tuvo	otras	consecuencias	dañinas.	Y	ahora	el	Dios	Intacto	ya	no	se	parecía	a	Nafai,
y	 la	 gente	 dijo:	 Fue	 Elemak	 quien	 nos	 reveló	 que	 Nafai	 no	 es	 un	 dios,	 y	 que	 ni
siquiera	tiene	el	poder	para	mantener	su	rostro	en	la	estatua.	Fusum	es	un	auténtico
rey	de	sangre,	pero	Emeezem,	siendo	nuestra	madre	profunda,	no	conocía	la	verdad
sobre	el	Dios	Intacto.	Cuando	Mufruzhuuzh	murió	poco	después,	el	pueblo	escogió	a
Fusum	como	nuevo	rey	de	guerra,	diciendo:	Él	era	el	auténtico	amigo	de	Nen,	y	mató
a	la	pantera	que	lo	abatió.	También	liberó	a	nuestros	hijos	de	los	dioses	de	las	reses
del	cielo.	Que	sea	rey	de	guerra	y	rey	de	sangre,	ambas	cosas	al	mismo	tiempo.

Ese	día	significó	el	fin	del	gobierno	de	Emeezem	en	la	ciudad	de	los	cavadores.
Aún	ejercía	gran	influencia	sobre	las	mujeres,	pero	los	hombres	pertenecían	a	Fusum,
y	Fusum	comenzó	a	entrenarlos	para	la	guerra.

* 	 * 	 *

Durante	meses	Nafai	y	Oykib	analizaron	el	Libro	de	los	pecados	de	la	raza	humana,
aprendiendo	todo	lo	que	podían.	Allí	estaban	los	secretos	de	la	evolución	de	la	raza
humana,	del	desarrollo	de	tecnologías	y	sus	crueles	usos.	Allí	estaban	las	historias	de
guerras	y	matanzas,	de	una	pobreza	opresiva	que	pagaba	la	riqueza	de	unos	pocos,	de
tierras	asoladas	y	arruinadas,	de	antiguos	recursos	agotados	o	dilapidados.

Al	final	hallaron	estas	palabras:
«Estos	pecados	nacieron	de	 la	 rebelión,	pues	 la	 raza	humana	 ignoró	 los	buenos

sueños	que	venían	del	Guardián	de	 la	Tierra,	hasta	que	el	Guardián	se	hartó	de	sus
pecados	y	los	apartó	de	sí.	Entonces	temblaron	los	grandes	continentes	flotantes,	y	la
tierra	vibró,	y	los	volcanes	estallaron	en	mil	lugares.	El	cielo	se	llenó	de	humo	y	las
plantas	murieron;	la	Tierra	se	enfrió	y	el	hielo	cubrió	su	faz	durante	la	peor	era	glacial
jamás	 conocida.	 Los	 pocos	 seres	 humanos	 supervivientes	 comprendieron	 que	 el
Guardián	de	la	Tierra	los	había	abandonado.	En	la	Tierra	ya	no	había	espacio	para	los
seres	humanos	y,	si	querían	vivir,	debían	marcharse.	Siete	flotas	se	formaron	y	siete
colonias	partieron,	y	nada	sabemos	de	las	demás.	Sólo	sabemos	que	en	nuestro	nuevo
mundo,	Armonía,	construiremos	un	Alma	Suprema	que	sea	servidora	del	Guardián	de
la	Tierra,	y	bajo	la	mirada	vigilante	del	Alma	Suprema	la	raza	humana	no	recordará
cómo	pecar	a	tan	terrible	escala.	En	cuanto	a	la	Tierra,	pertenece	al	Guardián,	y	los
seres	humanos	jamás	morarán	allí	de	nuevo,	a	menos	que	el	Guardián	nos	perdone	y
nos	invite	a	retornar».

Nafai	y	Oykib	tradujeron	este	último	pasaje,	y	luego	cotejaron	las	traducciones.
—¿Quién	escribió	esto?	—preguntó	Oykib.
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—¿Cómo	podía	saber	qué	poderes	tenía	el	Guardián?	Para	provocar	terremotos	y
volcanes,	un	cambio	en	la	deriva	de	los	continentes…

—Tal	 vez	 el	Guardián	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 las	 corrientes	 de	 convección	 del
magma	 en	 el	 que	 flota	 la	 corteza	 terrestre.	Quién	 sabe	 con	 qué	 rapidez	 eso	 podría
cambiar	—dijo	Nafai.

—Lo	cierto	es	que	debemos	enseñar	a	nuestra	gente	lo	que	dice	este	libro	—dijo
Oykib—,	 las	 advertencias	 que	 contiene.	 Tenemos	 que	 enseñar	 lo	 que	 el	 Guardián
espera	de	nosotros,	aunque	no	comprendamos	exactamente	qué	es	el	Guardián	de	la
Tierra.

—¿Al	decir	«nuestra	gente»	te	refieres	sólo	a	los	humanos?
—Claro	que	no.	Más	aún,	tal	vez	el	Guardián	nos	haya	traído	de	vuelta	a	la	Tierra

precisamente	para	que	no	sólo	 liberásemos	a	 los	ángeles	y	cavadores	de	su	antigua
esclavitud,	sino	para	que	pudiéramos	enseñarles	a	vivir	de	tal	modo	que	el	Guardián
no	sienta	la	necesidad	de	volver	la	Tierra	inhabitable	otra	vez.

—Creo	 que	 tienes	 razón.	 Pero	 se	 convertirá	 en	 religión,	 sin	 importar	 lo	 que
hagamos	o	cómo	lo	enseñemos.	Aun	nuestras	explicaciones	más	naturalistas	tendrán
un	aura	mística	para	ellos.	A	fin	de	cuentas,	lo	que	nuestros	antepasados	escribieron
en	el	Libro	de	los	pecados	nos	parece	místico	a	nosotros.

—¿Eso	es	malo?	—preguntó	Oykib.
—No	de	por	sí.	Pero	las	reliquias	suelen	olvidar	la	verdad	esencial.	Los	cavadores

tenían	una	religión	que	les	instaba	a	frotarse	con	una	arcilla	que	contenía	la	sustancia
química	derivada	de	los	huevos	de	los	platelmintos	y	la	saliva	de	los	ángeles…	pero
ignoraban	 por	 qué	 lo	 hacían,	 y	 así	 eran	 sus	 esclavos.	 Lo	 que	 haremos,	 pues,	 será
enseñar	 reglas	 arbitrarias	 a	 nuestros	 hijos	 y	 a	 los	 hijos	 de	 éstos.	 Las	 verdaderas
razones	se	perderán,	o	se	convertirán	en	mitos.

—¿Qué	podemos	hacer	al	respecto?
—Podemos	escribir	un	libro.
—¿Como	el	que	ya	estás	escribiendo?	—preguntó	Oykib.
Nafai	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Debí	saber	que	no	podría	ocultarte	un	secreto.
—Sí,	debiste	saberlo.	Sobre	todo	porque	has	estado	hablando	continuamente	con

el	Alma	Suprema	sobre	ello	durante	semanas,	desde	que	lo	pensaste.	Supuse	que	me
hablarías	del	asunto	cuando	estuvieras	dispuesto.

—Bien,	 estoy	 dispuesto.	 Porque	 creo	 que	 nuestros	 descendientes	 no	 tendrán
acceso	al	ordenador	de	la	nave.	La	mayoría	de	ellos	perderán	la	capacidad	de	leer	y
escribir.	 Pero	 algunos	 aprenderán	 a	 hacerlo	 para	 mantener	 un	 registro	 de	 lo	 que
hemos	aprendido.	Escribiremos	con	la	mayor	claridad	posible	una	verdadera	historia
de	nuestro	viaje;	todo	cuanto	hemos	hecho	y	aprendido.	El	legado	pasará	de	padres	a
hijos	y,	como	estará	escrito,	no	lo	podrán	distorsionar.
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—La	gente	puede	distorsionar	cualquier	cosa.
—Pero	mientras	el	texto	original	esté	allí,	la	siguiente	generación	o	la	otra	podrá

volver	 al	 original	 para	 descubrir	 la	 verdad.	 Así	 como	 nosotros	 aprendimos	 cosas
gracias	al	Libro	de	los	pecados.

—Bien,	tú	ya	estás	documentando	los	hechos.
—Estoy	escribiendo	una	versión	de	los	mismos.	Pero	creo	que	necesitamos	otra.

Esta	 primera	 lo	 incluye	 todo:	 todos	 los	 detalles,	 todo	 lo	 que	 puedo	 recordar.	 Pero
anoche	tuve	un	sueño…

—Ah,	otro	sueño.
—Sé	que	te	gustaría	tener	tus	propios	sueños,	Oykib,	pero…
—No	necesito	mis	propios	sueños,	tengo	los	vuestros.	Soñaste	que	escribirías	un

libro	que	me	darías	a	mí	y	a	Chveya	en	vez	de	a	Zhyat	y	Netsya.
—Un	libro	que	incluya	todo	lo	que	dice	el	Libro	de	los	pecados,	 tallado	en	oro,

así	no	necesitaremos	un	ordenador	para	leerlo,	y	no	se	corroerá.	Podemos	sellar	esa
parte,	 para	 que	 nadie	 le	 añada	 nada	 ni	 la	modifique.	Pero	 el	 resto	 del	 libro	 será	 el
documento,	 no	 de	 toda	 la	 historia	 de	 nuestra	 gente,	 sino	 de	 la	 historia	 de	 nuestros
tratos	con	el	Alma	Suprema	y	el	Guardián	de	la	Tierra.	Sólo	la…

—La	teología	—completó	Oykib.
—Para	los	cavadores	y	los	ángeles	será	teología	—dijo	Nafai.
—Y	 también	 para	 nuestros	 hijos	 y	 nietos.	 Ellos	 no	 habrán	 vivido	 en	 la	 nave

estelar.	No	habrán	usado	la	gran	biblioteca.	No	sabrán	qué	es	un	ordenador.
Nafai	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Conque	has	llegado	a	la	misma	conclusión.
—No,	sólo	he	visto	que	Luet,	Chveya	y	tú	teníais	el	mismo	sueño.	La	nave	tiene

que	 desaparecer.	 Tenemos	 que	 renunciar	 a	 las	máquinas	 del	 pasado	 y	 vivir	 con	 la
tecnología	del	presente.	Debemos	poner	la	nave	en	órbita.

—Ya	no	disponemos	de	los	recursos	tecnológicos	necesarios	para	ocultarla	en	la
superficie	del	planeta,	como	hicieron	nuestros	antepasados	en	Armonía	—dijo	Nafai.

—Te	ayudaré	con	tu	segundo	libro.	Escribe	lo	que	quieras	para	empezar.	Tendrás
que	contarme	los	episodios	de	cuando	yo	aún	no	había	nacido.	Yo	continuaré	cuando
tú	me	digas.	Pero	entretanto	puedo	copiar	el	Libro	de	los	pecados.

—El	Libro	de	los	pecados,	sí	—convino	Nafai.
—Y	 tal	 vez	 también	 debas	 recoger	 los	 sueños	 que	 nos	 envió	 el	 Guardián.

Especialmente	 los	 que	 aún	 no	 parecen	 haberse	 cumplido.	 Es	 la	 única	 guía	 que
tenemos	para	saber	qué	nos	depara	el	Guardián.

—El	Libro	de	los	pecados	y	el	Libro	de	los	sueños	—dijo	Oykib.
—Yo	comenzaré	con	ellos.	Y	tú	escribirás	el	Libro	de	Nafai.
—En	el	ínterin,	trataré	de	concebir	un	arma	que	los	ángeles	puedan	usar	en	vuelo,

algo	con	lo	que	puedan	matar	a	los	cavadores	a	pesar	de	que	la	fuerza	de	éstos	es	muy
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superior.
Oykib	asintió.
—Crees,	pues,	que	los	sueños	acerca	de	una	guerra	entre	cavadores	y	ángeles	te

los	envía	el	Guardián	de	la	Tierra.
—Vengan	del	Guardián	o	de	mis	propios	temores,	debo	ser	precavido,	¿verdad?

Debo	preparar	a	mi	gente,	por	si	acaso.
Oykib	asintió.
—Yo	aprecio	a	los	cavadores,	Nafai.	No	quiero	tener	que	elegir	entre	ellos	y	los

ángeles.
—La	 elección	 no	 será	 ésa,	 Oykib.	 Será	 la	 misma	 que	 ha	 sido	 siempre.	 Entre

Elemak	y	yo,	cuando	muera	Padre.
—¿Todavía?	¿A	pesar	de	lo	alicaído	que	está	Elemak?
—Elemak	no	está	alicaído,	Oykib.	Sólo	ha	aprendido	a	ser	paciente.	A	esperar	el

momento	oportuno.	Pero	Hushidh	me	ha	dicho	que	su	contacto	con	Fusum	es	fuerte,
aunque	está	teñido	de	odio	por	ambas	partes.	Sin	duda	Chveya	ha	notado	lo	mismo,
pues	ambos	habéis	vivido	mucho	tiempo	entre	los	cavadores.

—Lo	ha	notado	—dijo	Oykib.
—Pero	no	entiendo	qué	partido	puede	sacar	Elemak	de	eso.
—Seguirán	a	Elemak,	si	los	conduce	donde	ellos	quieren	ir.
—¿Adónde?
—A	 exterminar	 ángeles.	 Ya	 no	 tienen	 que	 dejar	 ángeles	 con	 vida:	 pueden

reproducirse	sin	las	estatuas.
Oykib	frunció	el	ceño.
—¿Entonces	cometimos	un	error	al	eliminar	la	glándula	profiláctica?
—No,	era	correcto	liberar	a	ambos	pueblos.	Pero	ahora	tenemos	que	ayudarlos	a

luchar	 para	 encontrar	 un	 nuevo	 equilibrio.	Un	 equilibrio	 basado	 en	 el	 respeto	 y	 la
tolerancia.

—Yo	no	apostaría	demasiado	por	eso.	No	mientras	los	cavadores	consideren	que
los	ángeles	son	reses,	y	los	ángeles	consideren	que	los	cavadores	son	diablos.

—Lo	 sé.	 Por	 eso	 debemos	 facilitarnos	 la	 tarea.	 Se	 avecinan	 largos	 años	 de
aprendizaje,	 para	 nosotros	 y	 para	 quienes	 traten	 de	 servir	 al	Guardián	 de	 la	 Tierra
después	 de	 nosotros.	 Entretanto,	 inventaré	 armas	 que	 contribuyan	 a	 igualar	 el
combate	entre	ángeles	y	cavadores.	Algo	que	obligue	a	los	cavadores	a	regresar	a	sus
madrigueras	cuando	se	animen	a	librar	su	guerra	contra	los	ángeles.

—Conque	los	ángeles	serán	los	amos.	¿Y	eso	en	qué	nos	ayuda?
—Los	ángeles	no	atacan	a	los	cavadores	para	comérselos.	No	quieren	pelear	con

los	 cavadores.	 Sólo	 quieren	 que	 los	 dejen	 en	 paz.	 A	 mi	 entender,	 eso	 inclina	 la
balanza	moral	a	favor	de	los	ángeles.

—Los	cavadores	no	son	monstruos.	Son	hijos	de	su	herencia	genética	y	cultural.
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No	merecen	ser	exterminados	desde	el	cielo.
—Lo	 sé.	 Por	 eso	 debemos	 educarlos	 a	 todos	 del	mejor	modo	 posible.	 Y	 en	 el

ínterin,	mantener	el	equilibrio	entre	ambos.
—Yo	no	quiero	elegir	—dijo	Oykib.
—No	tienes	más	opción	que	elegir	—dijo	Nafai.
—Cuando	Elemak	conduzca	a	los	cavadores	a	la	guerra,	tú	serás	uno	de	los	que

ellos	 tratarán	 de	 matar.	 Estarás	 de	 parte	 de	 los	 ángeles	 porque	 no	 tendrás	 más
remedio.

—¿Sabes	todo	esto	por	tus	sueños?
—No	es	necesario	que	el	Guardián	me	envíe	sueños	para	decirme	lo	que	puedo

deducir	por	mi	cuenta.
Oykib	se	enjugó	rabiosamente	una	lágrima	que	le	humedecía	la	mejilla.
—Nada	de	esto	era	necesario	—dijo.
—¿Por	qué	no	mataste	a	Elemak	cuando	tuviste	la	oportunidad?
—Porque	lo	amo	—dijo	Nafai.
—¿Y	cuántos	de	mis	amigos	cavadores	y	tus	amigos	ángeles	deben	morir	por	esa

causa?
—Elemak	ha	participado	en	esto,	pero	si	crees	que	Fusum	u	otro	no	habría	tratado

de	 incitar	 a	 los	 cavadores	 a	 la	 rebelión	 contra	 nosotros	 o	 a	 la	 guerra	 contra	 los
ángeles,	no	entiendes	la	naturaleza	humana.

—Los	cavadores	no	son	humanos	—puntualizó	Oykib.
—Cuando	hablamos	de	odio,	rabia	y	envidia,	sí,	son	humanos	—dijo	Nafai.
—También	 cuando	 hablamos	 de	 amor	 y	 generosidad.	 Y	 confianza,	 sabiduría,

dignidad	y…
—Sí,	son	humanos	en	todos	esos	sentidos.	Y	también	los	ángeles.
—¿En	 qué	 nos	 diferenciamos	 entonces	 de	 nuestros	 antepasados,	 a	 quienes

expulsaron	del	planeta	hace	cuarenta	millones	de	años?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 tal	 vez,	 con	 tiempo	 suficiente,	 los	 cavadores,	 los	 ángeles	 y

nosotros	podamos	hallar	la	paz.
—Y	entretanto	diseñarás	armas.
—Estoy	pensando	en	pistolas	de	dardos.	Aún	no	sé	si	deberán	ser	venenosos	o	no

para	ser	efectivos.
—Estás	hablando	de	matar	a	mis	amigos	—dijo	Oykib.
—Haz	 todo	 lo	 posible	 para	 enseñar	 a	 tus	 amigos	 a	 odiar	 la	 guerra	 y	 negarse	 a

participar	en	ella	—dijo	Nafai.
—Enséñales	a	detestar	la	sola	idea	de	comer	reses	del	cielo.	Entonces	nunca	serán

abatidos	por	el	dardo	de	un	ángel.
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Capítulo	15

DIVISIONES

Cuando	la	paz	depende	de	la	vida	de	un	hombre,	cada	día	se	convierte	en	una	espera
de	 la	muerte.	Cada	nuevo	plan	debe	 concebirse	pensando	 si	 será	posible	 llevarlo	 a
cabo	antes	de	que	ese	hombre	muera.	Cada	nuevo	hijo	es	recibido	con	una	plegaria:
Que	la	paz	dure	otro	año,	otro	mes,	otra	semana.

La	 gente	 no	 hablaba	 mucho	 del	 aspecto	 del	 viejo	 Volemak,	 de	 su	 espalda
encorvada,	 del	 dolor	 que	 le	 causaba	 la	 artritis	 al	 caminar,	 de	 cómo	 resollaba	 al
trabajar.	Ahora	celebraba	 las	 reuniones	en	 la	escuela	y	no	en	 la	nave	estelar,	donde
debía	 subir	 la	 escalerilla.	 Era	 algo	 que	 todos	 veían,	 lamentaban	 o	 temían	 pero
callaban,	 fingiendo	que	no	era	 tan	grave,	que	aún	quedaba	mucho	 tiempo	y	no	era
motivo	de	preocupación.

Emeezem	murió	y	Fusum	obtuvo	todo	el	poder	sobre	los	cavadores.	Ella	se	había
deprimido	 cuando	 la	 pantera	 mató	 a	 su	 hijo	 Nen	 durante	 una	 cacería.	 Luego,	 la
profanación	del	Dios	Intacto	fue	un	duro	golpe,	y	su	corazón	murió;	la	muerte	de	su
esposo	 Mufruzhuuzh	 fue	 poca	 cosa	 en	 comparación.	 El	 mundo	 ha	 terminado,
Emeezem,	y	tu	esposo	ha	muerto	y	ese	joven	brutal	que	afirma	que	trató	de	salvar	a
tu	hijo	es	rey	de	sangre	y	rey	de	guerra,	y	cuando	mueras	él	destruirá	la	paz	y	nada
puedes	hacer	salvo	enseñar	a	las	mujeres	a	buscar	un	día	de	paz	en	el	futuro	lejano,
pues	sólo	las	mujeres	te	escuchan,	y	el	único	que	te	honra	es	el	humano	Nafai,	cuyo
rostro	fue	tu	salvación	hace	mucho	tiempo.	Cuando	al	fin	la	sorprendió	la	muerte	en
su	cámara	profunda,	entre	espasmos	de	tos,	en	la	penumbra,	entre	mujeres	silenciosas
y	 algunos	 hombres	 que	 aguardaban	 su	 estertor	 final	 para	 comenzar	 a	 destruir	 su
recuerdo;	cuando	al	fin	la	sorprendió	la	muerte,	ella	la	acogió	con	amargo	alivio.	¿Por
qué	 has	 tardado	 tanto?	 ¿Y	 dónde	 están	 Nen	 y	 Mufruzhuuzh?	 ¿Y	 dónde	 está	 mi
madre?	¿Por	qué	mi	vida	ha	resultado	ser	tan	indigna?

Pero	al	borde	de	la	muerte	tuvo	un	sueño,	aunque	creía	estar	despierta.	Vio	a	un
humano,	un	cavador	y	un	ángel	de	pie	en	la	cima	de	una	colina	mientras	una	hueste
de	gente	de	 las	 tres	 especies	 se	 reunía	 a	 su	alrededor,	 llorando	y	 riendo	de	alegría,
avanzando	 para	 tocarlos;	 y	 quienes	 los	 tocaban	 cantaban	 a	 viva	 voz,	 la	 misma
canción	 alegre;	 y	 entonces	 el	 humano,	 el	 cavador	 y	 el	 ángel	 la	 miraron	 a	 ella,	 a
Emeezem,	 la	madre	 profunda	 que	 agonizaba,	 y	 le	 dijeron:	Gracias	 por	 enviar	 a	 tu
pueblo	por	este	camino.

El	sueño	no	le	devolvió	la	vida	de	Nen,	ni	le	dio	esperanzas	de	que	el	reinado	de
Fusum	 no	 fuera	 cruento	 y	 sanguinario,	 y	 por	 supuesto	 no	 la	 alejó	 del	 borde	 de	 la
muerte.	Pero	le	permitió	internarse	en	esa	oscuridad	desconocida	con	una	sonrisa	en
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los	labios	y	orgullo	en	el	corazón.
El	sueño	le	endulzó	la	muerte.
Fusum	se	cercioró	de	que	 recibiera	grandes	honores,	y	en	 la	oración	 fúnebre	 la

alabó	 por	 preparar	 a	 su	 pueblo	 para	 la	 llegada	 de	 los	 humanos,	 aunque	 hubiera
interpretado	 mal	 el	 propósito	 de	 los	 dioses.	 En	 los	 días	 que	 siguieron,	 todos	 los
rivales	 y	 oponentes	 de	 Fusum	 desaparecieron	 y	 no	 se	 oyó	 hablar	más	 de	 ellos.	 El
mensaje	era	claro.	La	ley	suprema	del	pueblo	cavador	era	Fusum,	pues	Fusum	era	rey
de	 sangre,	 rey	 de	 guerra,	madre	 profunda	 y	 dios,	 todo	 en	 uno	 y	 para	 siempre.	 La
mayoría	 de	 los	 jóvenes	 se	 alegraban	 de	 ello,	 pues	 los	 convertiría	 nuevamente	 en
guerreros,	después	de	tantos	años	de	estar	a	la	sombra	de	los	humanos	y	a	las	órdenes
de	 las	mujeres.	 Y	 si	 los	 jóvenes	 estaban	 contentos	 con	 él,	 nadie	 se	 atrevía	 a	 estar
descontento.

Fusum	pidió	respetuosamente	a	Oykib	que	dejara	de	predicar	sus	ideas	absurdas
acerca	del	Guardián	de	 la	Tierra.	Llevó	a	Chveya	aparte	y	 le	dijo	que	su	presencia
intimidaba	a	las	mujeres	cavadoras,	que	se	sentirían	mejor	si	ella	dejaba	de	tratar	de
darles	 lecciones	 sobre	 almacenamiento	 y	 preservación	 de	 alimentos.	 Uno	 por	 uno,
pidió	 amablemente	 a	 los	 humanos	 que	 se	 marcharan,	 hasta	 que	 sólo	 Elemak,
Mebbekew	y	Protchnu	tuvieron	acceso	a	la	ciudad	de	los	cavadores.

¿Qué	podía	hacer	Volemak?	Pidió	a	Elemak	que	protestara	ante	Fusum.	Elemak
dijo	que	lo	haría;	luego	regresó	y	dijo	que	lo	había	hecho,	y	aseguró	a	Volemak	que
nada	había	cambiado,	salvo	que	los	cavadores	asumirían	la	responsabilidad	de	educar
a	su	propia	gente.

—Dijo	 que	 deberíamos	 alegrarnos,	 Padre,	 porque	 ahora	 tenemos	 mucho	 más
tiempo	para	dedicar	a	nuestras	propias	familias.

Todo	se	manejó	 tan	discreta	y	cortésmente	que	Volemak	no	 tuvo	pretextos	para
intervenir.	 Sabía	—todos	 sabían—	que	 los	 cavadores	 estaban	 rebelándose	 contra	 la
supremacía	humana,	aunque	 los	humanos	nunca	se	habían	considerado	sus	señores.
Elemak	se	 las	había	 ingeniado	para	dar	una	especie	de	golpe	de	estado,	pues	ahora
controlaba	todo	acceso	a	los	cavadores,	a	pesar	de	que	hasta	aquel	momento	Oykib	y
Chveya	habían	constituido	la	presencia	humana	dominante	entre	los	cavadores.	Todos
sabían	que	Elemak	había	trabajado	en	ello	durante	años,	y	que	era	muy	probable	que
Fusum	y	él	hubieran	llegado	a	un	trato	veinte	años	antes,	cuando	Fusum	era	rehén	y
Elemak	 estaba	 aprendiendo	 el	 idioma	 y	 supuestamente	 conquistando	 su	 buena
voluntad	hacia	los	humanos.

—Fusum	secuestró	a	la	hija	de	Elemak	—dijo	la	incrédula	Chveya.
—¿Cómo	pudo	Elemak	trabar	amistad	con	él?
—Creo	que	Elemak	—expuso	Oykib—	comprendía	que	no	había	nada	personal

cuando	Fusum	escogió	a	su	víctima	para	el	secuestro.	Y	no	creo	que	lo	que	hay	entre
ellos	se	parezca	a	lo	que	tú	o	yo	consideraríamos	amistad.
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Ya	no	importaba	lo	que	ellos	creyeran.	Estaba	hecho.
Fue	entonces	cuando	comenzaron	a	preocuparse	en	serio	por	la	salud	de	Volemak.

Hasta	Volemak	comenzó	a	hablar	de	ello,	discretamente,	ante	unos	cuantos.
Él	 y	 Nafai	 se	 reunieron	 con	 Hushidh	 y	 Chveya	 y	 confeccionaron	 una	 lista	 de

quiénes	eran	leales	a	Nafai	y	quiénes	a	Elemak.
—Nuevamente	estamos	divididos	en	nafari	y	elemaki	—dijo	Chveya.
—Había	llegado	a	pensar	que	esos	tiempos	se	habían	superado.
Volemak	estaba	triste,	pero	no	abatido.
—Sabía	 que	 Elemak	 había	 cambiado,	 pero	 ha	 ganado	 en	 paciencia,	 no	 en

generosidad.	El	Alma	Suprema	lo	ha	sabido	siempre.
Entre	los	humanos,	los	nafari	superaban	ampliamente	en	número	a	los	elemaki	y,

por	los	hombres	adultos	que	podían	actuar	como	soldados,	no	habría	competencia	en
una	batalla	sólo	entre	humanos.	Pero	ahora	todos	entendían	que	la	batalla	se	libraría
entre	los	humanos	de	Nafai	y	los	cavadores	de	Fusum.	A	esa	escala,	los	soldados	de
Nafai	eran	sólo	un	puñado,	y	nadie	confiaba	en	que	los	ángeles,	aunque	pusieran	su
mejor	voluntad,	pudieran	hacer	 frente	 a	 los	 cavadores	 en	una	guerra	 abierta.	Había
que	impedir	esa	batalla.	Nafai	y	su	gente	tendrían	que	marcharse.

Pero	incluso	más	de	la	mitad	de	los	hijos	de	Kokor	y	Sevet,	eran	leales	a	Nafai,	en
parte	porque	se	sabía	que	sus	madres	eran	amantes	de	Elemak.

—La	verdadera	complicación	—dijo	Hushidh—	es	que	Eiadh	es	quizá	la	más	leal
a	Nafai,	y	ella	querrá	llevar	consigo	a	tantos	hijos	y	nietos	como	pueda.

—¿Cuántos	de	ellos	vendrían?	—preguntó	Nafai.
—La	 mayoría.	 La	 mayoría	 de	 los	 hijos	 de	 Elemak	 te	 seguirían,	 aunque	 no

Protchnu	y	Nadya	ni	sus	hijos.	Pero	Elemak	no	 tolerará	que	 te	 lleves	a	ninguno,	ni
siquiera	a	Eiadh.	Nos	seguiría	a	todas	partes.	No	podemos	llevarla	si	ansiamos	la	paz.

Volemak	escuchó	esta	discusión,	y	luego	tomó	su	decisión.
—Llevaréis	 a	 todos	 los	 auténtica	 y	 profundamente	 leales	 a	Nafai,	 si	 quieren	 ir.

Tenéis	que	confiar	en	la	ayuda	del	Guardián	de	la	Tierra.
Si	alguno	pensó	que	para	Volemak	era	fácil	decidir	semejante	cosa,	pues	estaría

muerto	cuando	estallara	la	guerra,	nadie	osó	decirlo.
Al	debilitarse	su	salud,	Volemak	comenzó	a	llamar	a	los	suyos	uno	por	uno.	Sólo

para	 una	 conversación,	 decía,	 pero	 todos	 salían	 conmocionados	 por	 la	 experiencia.
Volemak	 les	 decía	 con	 brutal	 franqueza	 lo	 que	 pensaba	 de	 ellos.	 Sí,	 sus	 palabras
podían	 herir,	 pero	 cuando	 ensalzaba	 virtudes,	 talentos	 y	 logros,	 sus	 palabras	 eran
como	oro.	Algunos	recordaban	principalmente	las	críticas	y	otros	las	alabanzas,	pero
todas	estas	conversaciones	se	grababan	y	más	 tarde	Nafai	u	Oykib	consignaban	 las
palabras	 en	 las	 hojas	 doradas	 del	 libro.	 Un	 día,	 cuando	 quisieran	 recordar	 lo	 que
había	dicho	Volemak,	las	palabras	estarían	allí.

Era	 evidente	que	Volemak	 se	 estaba	despidiendo.	Y	cuando	 cayó	 enfermo,	 este
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proceso	se	aceleró.
Se	reunió	con	pTo	y	Poto,	quienes	descendieron	del	desfiladero	porque	Volemak

no	habría	 soportado	el	 esfuerzo	de	viajar	una	vez	más	a	 su	aldea,	ni	 siquiera	en	 la
lanzadera.

—Lucharemos	a	muerte	por	Nafai	—declararon.
—No	 quiero	 vuestra	 muerte,	 y	 sólo	 debéis	 luchar	 si	 os	 obligan.	 La	 verdadera

pregunta,	amigos	míos,	es	 si	 todo	vuestro	pueblo	seguirá	a	Nafai	a	otra	 tierra,	para
comenzar	de	nuevo,	para	fundar	una	nueva	colonia.

—Preferimos	derrotar	a	los	cavadores	—respondió	pTo.
—Preferimos	luchar	como	hombres.	Nafai	nos	ha	enseñado	a	pelear	con	nuevas

armas.	Podemos	abatir	panteras,	podemos	matarlas	desde	el	aire,	y	ellas	no	pueden
tocarnos.

—Los	cavadores	son	más	inteligentes	que	las	panteras	—dijo	Volemak.
—Pero	los	ángeles	son	más	inteligentes	que	los	cavadores	—dijo	Poto.
—No	me	 comprendéis.	 Si	 digo	 que	 los	 cavadores	 son	más	 inteligentes	 que	 las

panteras	 es	 porque	 eso	 significa	 que	 sus	 vidas	 son	 más	 preciosas.	 No	 debéis
enorgulleceros	de	poder	matarlos,	porque	son	hombres;	no	animales.

Avergonzados,	pTo	y	Poto	guardaron	silencio.
—¿Vuestro	pueblo	seguirá	a	Nafai	a	las	montañas	más	altas?
—Puedo	decirte	con	confianza,	Padre	Volemak	—dijo	pTo—,	que	no	sólo	nuestro

pueblo	 seguirá	 a	 Nafai	 a	 la	 luna	 o	 a	 las	 profundidades	 del	 infierno,	 sino	 que	 le
suplicará	que	sea	su	rey	y	lo	gobierne,	porque	si	él	es	nuestro	monarca	sabremos	que
estamos	a	salvo.

—¿Y	si	Nafai	no	tuviera	el	manto	de	capitán?	—preguntó	Volemak.
Ambos	se	miraron	un	instante.	Al	fin	Poto	recordó.
—¿Te	refieres	a	esa	cosa	que	le	permite	brillar	como	una	luciérnaga?
—Eso	no	significa	nada	para	nosotros	—le	dijo	pTo.
—No	 queremos	 que	 nos	 guíe	 porque	 posea	 poderes	 mágicos,	 Padre	 Volemak.

Queremos	que	nos	guíe	porque	él,	Luet,	Issib	y	Hushidh	son	las	personas	mejores	y
más	sabias	que	conocemos,	y	nos	aman,	y	los	amamos.

Volemak	asintió.
—Entonces	seréis	mis	hijos	por	siempre,	aun	después	de	mi	muerte.
Regresaron	 a	 su	 aldea	 y	 dijeron	 a	 su	 pueblo	 que	 se	 preparase	 para	 partir.

Reunieron	 sus	 pertenencias	 y	 decidieron	 qué	 llevar	 y	 qué	 dejar.	 Empaquetaron	 sus
semillas	 y	 los	 brotes	 de	 las	 plantas	 que	 no	 crecían	 de	 la	 semilla.	 Juntaron	 los
alimentos	que	necesitarían	para	el	viaje,	para	sobrevivir	hasta	que	sus	nuevos	campos
estuviesen	 en	 sazón.	Y	 comenzaron	 a	 trasladar	 a	 sus	 hijos	 a	 un	 día	 de	 vuelo	 valle
arriba	y	allende	las	montañas	próximas,	para	que	ya	estuvieran	fuera	del	alcance	de
los	cavadores	si	la	fuga	comenzaba	precipitadamente.
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—¿Cuánto	tiempo	vivirá	Padre	Volemak?	—les	preguntaban	todos.
¿Cómo	podían	responderles?
—No	mucho	tiempo	—repetían	una	y	otra	vez.
Al	fin	se	dijeron	todos	los	adioses,	se	dieron	todas	las	bendiciones,	se	expresaron

todas	 las	 esperanzas	 y	 recuerdos	 y	 afectos,	 y	Volemak	 aún	 vivía.	Rasa	 fue	 a	 ver	 a
Shedemei	y	le	dijo:

—Volya	y	Nyef	quieren	verte,	Shedya.	Por	favor,	ven	pronto.
—Le	sonrió	a	Zdorab.
—Esta	vez	a	solas,	por	favor.
Zdorab	asintió.
Shedemei	 siguió	 a	 la	 anciana	 hasta	 la	 casa	 donde	 yacía	 Volemak,	 los	 ojos

cerrados,	el	pecho	inmóvil.
—¿Ha…?	—preguntó	Shedemei.
—Todavía	no	—respondió	Volemak	con	voz	queda.
Nafai	 estaba	 sentado	 en	 un	 rincón.	 Rasa	 se	marchó,	 pidiéndoles	 que	 se	 dieran

prisa.	Comprendieron	que	no	quería	estar	fuera	cuando	falleciera	su	esposo.
—Nafai	—susurró	Volemak—,	entrégale	el	manto	de	capitán.
—¿Qué?	—dijo	Shedemei.
—Shedemei	—dijo	Volemak—,	acepta	el	manto.	Aprende	a	usarlo.	Lleva	la	nave

al	 cielo,	 allí	 donde	 ningún	 hombre	 pueda	 tocarla	 ni	 usarla.	 Vive	 largo	 tiempo.	 El
manto	te	sostendrá.	Cuida	de	la	Tierra.

—Ésa	es	tarea	del	Guardián,	no	mía	—dijo	Shedemei,	pero	no	ponía	el	corazón
en	 sus	 protestas.	 ¡Volemak	quiere	 que	 tenga	 el	manto,	 que	 tenga	 la	 nave.	Volemak
quiere	que	tenga	el	único	laboratorio	del	mundo,	y	tiempo	suficiente	para	usarlo!

—El	Guardián	de	la	Tierra	se	alegrará	de	recibir	ayuda	—dijo	Volemak.
—Si	él	pudiera	realizar	su	tarea	a	solas,	no	nos	habría	traído	aquí.
Nafai	se	levantó,	quitándose	el	manto.
—Pasará	de	mi	carne	a	la	tuya	—dijo.
—Si	estás	dispuesta	a	recibirlo.	Y	yo	estoy	dispuesto	a	entregarlo.
—¿De	veras?	—preguntó	Shedemei.
—Cuida	este	mundo	como	si	fuera	tu	jardín	—le	dijo	Nafai.
—Y	cuida	de	mi	gente	mientras	duermo.

* 	 * 	 *

Volemak	murió	 aquella	 noche,	 sólo	 acompañado	 por	 Rasa.	Al	 amanecer	 la	 noticia
había	llegado	a	la	cámara	más	recóndita	de	la	ciudad	de	los	cavadores	y	al	nido	más
alto	de	los	ángeles.	La	pesadumbre	fue	inmediata	y	sincera	entre	los	ángeles,	y	entre
todos	los	cavadores	que	no	ansiaban	la	guerra.	Sabían	que	la	paz	había	terminado,	y
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que	no	habían	 amado	y	honrado	al	 hombre	Volemak	porque	poseyera	 la	 autoridad,
sino	por	su	modo	de	usarla.

A	 requerimiento	 de	 Rasa,	 no	 incineraron	 el	 cuerpo,	 sino	 que	 lo	 sepultaron
siguiendo	las	costumbres	de	los	cavadores.

La	prueba	de	fuerza	llegó	sólo	dos	días	después.	Nafai	se	disponía	a	regresar	a	la
aldea	 de	 los	 ángeles,	 donde	 Luet	 lo	 esperaba.	 Elemak,	 flanqueado	 por	 Meb	 y
Protchnu,	y	seguido	por	una	docena	de	cavadores,	interceptó	a	Nafai	en	el	linde	del
bosque.

—Por	favor	no	vayas	—pidió	Elemak.
—Luet	me	espera	—respondió	Nafai.
—¿Hay	algún	asunto	urgente?
—Te	agradecería	que	no	fueras	—dijo	Elemak.
—Enviaré	un	mensaje	a	Luet	pidiéndole	que	venga.	Preferiría	que	ahora	vivieras

en	esta	aldea.	Las	reses	del	cielo	ya	no	te	necesitan.
Las	palabras	y	los	modales	eran	corteses,	de	tal	modo	que	si	Nafai	se	resistía	él

parecería	el	agresor,	no	Elemak.	Pero	el	mensaje	era	 inequívoco.	Elemak	tomaba	el
poder,	y	Nafai	era	su	prisionero.

—Me	alegra	saberlo	—dijo	Nafai.
—Creí	 que	 todavía	 me	 quedaba	 mucho	 por	 hacer	 entre	 ellos,	 pero	 parece	 que

puedo	jubilarme.
—Oh	no,	aún	hay	mucho	que	hacer	aquí	—dijo	Elemak.
—Hay	 que	 desbrozar	 campos,	 cavar	 túneles.	 Mucho	 trabajo.	 Y	 tus	 espaldas

todavía	son	fuertes,	Nafai.	Creo	que	todavía	podrás	trabajar	mucho	tiempo.
Lo	llevaron	a	casa	de	Volemak.
Rasa	vio	de	inmediato	lo	que	sucedía,	y	no	se	lo	tomó	con	calma.
—Siempre	has	sido	una	víbora,	Elemak,	pero	creía	que	ya	habías	aprendido	que

nada	logras	con	encarcelar	a	Nafai.
—Nafai	no	es	mi	prisionero.	Es	sólo	otro	ciudadano	que	cumple	con	su	deber	en

esta	comunidad.
—¿Qué?	¿Debo	tener	la	cortesía	de	fingir	que	me	creo	tus	mentiras?	—preguntó

Rasa.
—Rasa	—dijo	Elemak—,	Nafai	es	mi	hermano,	pero	tú	no	eres	mi	madre.
—Lo	cual	agradezco	al	Alma	Suprema,	no	lo	dudes.
Nafai	rompió	su	silencio.
—Madre,	 por	 favor.	 Conserva	 la	 calma.	 Elemak	 cree	 gobernar	 aquí,	 pero	 este

mundo	pertenece	al	Guardián,	no	a	él	ni	a	ningún	hombre.	Él	no	tiene	poder	aquí.
En	otro	tiempo,	Elemak	habría	montado	en	cólera	ante	aquellas	palabras,	habría

despotricado	 y	 amenazado.	 Pero	 había	 cambiado.	 Era	 un	 hombre	 templado,	 un
hombre	disciplinado	poseedor	de	una	sabiduría	serena	e	implacable.	No	dijo	nada,	y
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dejó	 que	 Nafai	 entrara	 en	 casa	 de	 su	 padre.	 Dos	 soldados	 cavadores	 se	 quedaron
montando	guardia	en	la	puerta.

Rasa	fue	a	la	nave	a	ver	a	Shedemei.
—Creo	que	Elemak	no	sabe	que	ahora	tienes	el	manto,	Shedemei.	Podrías	usarlo

para	detenerlo,	para	derrotarlo.
Shedemei	sacudió	la	cabeza.
—No	sé	usarlo	bien	todavía.	Estoy	aprendiendo.	Este	manto	es	una	pesada	carga.

No	sé	cómo	Nafai	pudo	soportarla.
—¿No	ves	que	está	indefenso?	Elemak	lo	matará,	tal	vez	esta	noche.	No	permitirá

que	Nafai	viva	hasta	el	amanecer.
—Lo	sé	—dijo	Shedemei.
—He	recibido	un	mensaje	de	Issib,	a	través	del	índice.	Ahora	que	llevo	el	manto

lo	oigo	directamente.	Dice	que	Luet	tuvo	anoche	un	sueño	verdadero.	En	el	sueño	vio
a	 todos	 los	 soldados	 cavadores	 dormidos,	 y	 a	 todos	 los	 que	 siguen	 a	 Elemak.
Dormidos	mientras	 tú,	Nafai	 y	 todos	 los	 hombres,	mujeres	 y	 niños	 leales	 viajaban
montaña	arriba	hasta	una	nueva	tierra.

—¿Y	qué	significa	eso?
—Al	parecer	era	un	sueño	verdadero.	Eso	creen	Luet	e	Issib,	y	eso	dice	el	Alma

Suprema.	El	Alma	Suprema	tiene	poder	suficiente	para	dormir	a	los	humanos.	Pero
como	 el	 sueño	 ha	 venido	 del	 Guardián,	 debemos	 confiar	 en	 que	 también	 él	 tenga
poder	para	dormir	a	la	gente.

—Shedemei	desvió	los	ojos.
—No	estoy	familiarizada	con	estas	cosas,	yo	no	tenía	visiones.	Una	vez	soñé	con

un	jardín,	nada	más.
Zdorab	estaba	sentado	en	un	rincón.
—No	quiere	llevarme	con	ella	—rezongó.
—Insiste	en	que	me	vaya	con	Nafai	y	le	ayude	a	fundar	otra	maldita	colonia.
—No	tienes	por	qué	hacerlo	—dijo	Shedemei.
—Eso,	 o	 quedarme	 con	 Elemak…	 ¿crees	 que	 tengo	 demasiadas	 opciones?

Razona	con	ella,	Rasa.	Yo	soy	un	bibliotecario.
—Sólo	hago	lo	que	aconsejó	el	Alma	Suprema	—dijo	Shedemei.
—Y	el	Alma	Suprema	dice	que	necesitaréis	a	Zdorab.
—¿Y	qué	hay	de	lo	que	quiero	yo?	—preguntó	Zdorab.
—Rasa,	¿no	he	respetado	el	juramento	que	hice	a	Nafai	todos	estos	años?	¿No	lo

he	apoyado?
—Tal	 vez	 ahora	 tengas	 la	 oportunidad	 de	 saldar	 tu	 deuda	 con	 él	 por	 haberte

perdonado	el	error	que	cometiste	durante	la	travesía.
Zdorab	miró	hacia	otro	lado.
—¿No	puedes	llevártelo?	—preguntó	Rasa.
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—Quiero	 hacerlo	—susurró	 Shedemei—,	 pero	 el	 Alma	 Suprema	 dice	 que	 por
ahora	no	lo	haga.

—Entonces	díselo.	Dile	que	es	temporal	—dijo	Rasa.
—Él	cree	que	es	para	siempre.
Desde	el	rincón	Zdorab	habló	de	nuevo,	y	estaba	sollozando.
—¿No	sabes	que	te	amo,	Shedemei?	¿No	sabes	que	no	quiero	vivir	sin	ti?
Las	lágrimas	también	humedecieron	las	mejillas	de	Shedemei.
—Nunca	creí	que	él…	—susurró.
—¿Te	amaría?	—preguntó	Rasa.
—Tú	nunca	crees	que	alguien	pueda	amarte,	pero	te	amamos.	Déjale	ir	contigo,

Shedemei.	El	Alma	Suprema	no	sabe	nada.	Es	sólo	un	ordenador.
Shedemei	asintió	gravemente,	sabiendo	perfectamente	que	Rasa	no	había	creído

ni	por	un	instante	que	el	Alma	Suprema	fuera	una	simple	máquina.
—Zdorab	—llamó	 Shedemei—,	 ¿usarás	 la	 lanzadera	 para	 llevar	 a	 Rasa	 y	 los

bártulos	más	pesados	montaña	arriba?	¿Y	luego	para	trasladar	a	Issib	y	su	silla,	y	de
nuevo	a	Rasa,	hasta	el	nuevo	lugar	donde	los	nafari	fundarán	su	colonia?

—Lo	haré	—dijo	Zdorab.
—Y	 luego,	 cuando	 Nafai	 te	 diga	 que	 ya	 no	 necesita	 la	 lanzadera,	 ¿tendrás	 la

amabilidad	de	traerla	a	la	nave,	para	que	podamos	ponerla	en	órbita?
Zdorab	sonrió,	la	abrazó.
—Sabes	que	el	manto	me	mantendrá	con	vida	por	más	tiempo	del	que	es	natural

—le	advirtió	Shedemei.
—Y	 me	 propongo	 hibernar	 mucho,	 así	 tendré	 tiempo	 para	 estudiar	 muchas

generaciones	y	reunir	gran	cantidad	de	datos.
—No	me	importa	morir	antes	que	tú	—dijo	Zdorab.
—Más	aún,	prefiero	que	sea	así.
—Deberemos	trabajar	sin	pausa	—dijo	Shedemei.
—Entonces	necesitarás	un	secretario	y	bibliotecario.
—Y	la	paga	no	es	mucha.
—Me	doy	por	pagado	—respondió	Zdorab.

* 	 * 	 *

Cuando	anocheció,	los	cavadores	que	montaban	guardia	en	la	puerta	de	Volemak	se
durmieron.	 Nafai	 salió	 sin	 perder	 tiempo,	 y	 comenzó	 a	 ir	 de	 puerta	 en	 puerta,
llamando	 con	 murmullos	 a	 sus	 seguidores	 leales	 y	 reuniéndolos	 en	 el	 linde	 del
bosque.	 No	 iban	 en	 silencio,	 a	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos,	 porque	 no	 había	 modo	 de
acallar	a	los	niños,	que	parloteaban,	lloraban	o	se	quejaban.	Pero	nadie	dio	la	alarma.

Chveya	iba	junto	a	Nafai,	observando	los	vínculos	que	aún	lo	unían	con	la	gente
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que	dejaba	atrás.
—Si	 duermen	—dijo	Chveya—,	 ¿no	 significa	 que	 el	Alma	 Suprema	 no	 quiere

que	vayan	contigo?
—Esta	vez	no	importa	lo	que	quiera	el	Alma	Suprema	—dijo	Nafai.
—Llevaré	a	todos	los	que	deseen	unirse	a	mí.
Chveya	asintió.
—Pues	 entonces	 debo	 decirte	 que	 todavía	 estás	 unido	 a	 Eiadh	 y	 a	 tres	 de	 sus

hijos.
—Pero	no	necesito	hablarle	—dijo	Nafai—.	¿Ves?	Ahí	viene.
Y	 era	 verdad.	 La	 acompañaban	 los	 jóvenes	 Yistina	 y	 Peremenya	 y	 la	 joven

Zhivoya,	la	que	habían	secuestrado	hacía	veinte	años.	Yistina	y	Peremenya	llevaban
consigo	a	sus	esposas,	pero	Muzhestvo,	esposo	de	Zhivoya,	no	había	acudido.

—Está	dormido,	y	no	puedo	despertarlo	—explicó	ella	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Puedes	quedarte	con	él	—dijo	Nafai.
—Nadie	te	culpará	por	ello.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Sé	qué	clase	de	hombre	es.	No	lo	sabía	cuando	me	casé	con	él,	pero	ahora	sí.

Es	uno	de	ellos.	En	el	fondo	de	su	corazón,	desde	lo	profundo	de	su	alma,	es	uno	de
ellos.

—Se	apoyó	las	manos	en	el	vientre.
—Pero	el	niño	es	mío.
Eiadh	tocó	el	brazo	de	Nafai.
—No	tienes	que	llevarnos	contigo,	Nafai.	Sé	que	eso	te	pone	en	peligro.	Él	nunca

nos	perdonará	por	esto.	Creerá	que	tú	y	yo…
—Creerá	que	tú	y	yo	hemos	hecho	lo	mismo	que	él	y	Kokor,	él	y	Sevet	y	quizás

él	y	Dol	—respondió	Nafai.
—Pero	tú	y	yo	sabemos	que	no	es	así,	y	que	nunca	lo	será.
Eiadh	 sonrió	 vagamente	 ante	 aquellas	 amables	 palabras	 que,	 sin	 embargo,

dejaban	claro	sin	lugar	a	dudas	que	ella	iría	en	calidad	de	ciudadana	y	no	de	amante.
—Pues	entonces	ya	estamos	todos	aquí	—dijo	Chveya.
—No	—replicó	Nafai—,	debo	invitar	a	mis	hermanas.
—Se	acuestan	con	él,	Padre	—protestó	Chveya.
—Aparte	de	que	no	son	las	personas	más	de	fiar	del	mundo.
—¿Sólo	 llevaremos	 a	 los	 fuertes	 y	 virtuosos?	Sus	 esposos	 han	muerto	 y,	 como

bien	dices,	no	son	dechados	de	moralidad.	Pero	son	mis	hermanas.
Nafai	regresó	a	la	aldea.
Era	 un	 pueblo	 fantasma:	 puertas	 abiertas,	 casas	 abandonadas,	 gente

profundamente	dormida.	Pero	cuando	Nafai	 llegó	a	casa	de	Sevet,	ella	estaba	en	 la
puerta,	con	aspecto	somnoliento	y	sorprendido.

www.lectulandia.com	-	Página	254



—He	tenido	un	sueño	—dijo	cuando	Nafai	se	le	acercó.
—Ni	siquiera	recuerdo	cuál,	pero	me	he	levantado	por	su	causa,	y	aquí	estás.
—Nos	vamos	—explicó	Nafai.
—Antes	 de	 que	 Elemak	 tenga	 la	 oportunidad	 de	 matarme,	 todos	 los	 que

preferimos	no	vivir	bajo	su	dominio	nos	marchamos.	Llevaremos	con	nosotros	a	los
ángeles,	e	iremos	a	un	lugar	nuevo	y	lejano.

—Te	seguirá	y	te	matará	si	puede	—dijo	Sevet.
—No	sabes	cuánto	odio	hay	en	él.
—Lo	sé	—le	dijo	Nafai.
—¿Quieres	venir	conmigo?
Sevet	rompió	a	llorar.
—¿De	veras	me	aceptarías,	después	de	todo	lo	que	he	hecho?
—¿De	veras	vendrías?	¿De	veras	defenderías	mi	causa?
—Le	tengo	tanto	miedo	—dijo	Sevet.
—Y	mi	Vasnaminanya	y	mi	Umya	creen	que	el	sol	sale	y	se	pone	con	él.
—Pero	Panimanya	está	con	nosotros	—dijo	Nafai.
—También	yo	—dijo	Sevet.
Fueron	a	la	puerta	de	Kokor.	Estaba	abierta,	pero	ella	no	aguardaba	como	Sevet.

Entraron	en	silencio,	y	descubrieron	que	no	estaba	sola	en	la	cama.	Mebbekew	estaba
a	 su	 lado,	 desnudo	 y	 sudoroso	 en	 el	 húmedo	 calor	 de	 la	 noche.	 Pero	 Mebbekew
dormía,	mientras	que	Kokor	tenía	los	ojos	abiertos	cuando	entraron.

No	dijeron	nada,	temiendo	que	Meb	despertara.	Kokor	los	miró	en	la	oscuridad,
parpadeando.	Nafai	le	hizo	una	seña	y	salió	con	Sevet.	Aguardaron	a	cierta	distancia
de	la	casa.	Pronto	ella	salió,	arreglándose	la	ropa.

—Os	marcháis	—dijo	Kokor.
—Lo	he	soñado.
—¿Vienes	con	nosotros?	—preguntó	Nafai.	Kokor	miró	a	Sevet	con	asombro.
—¿Nosotros?	—interrogó.
—Puedes	quedarte	con	él	si	lo	prefieres,	Kokor	—dijo	Sevet.
—Creo	que	te	ama.
—Él	no	ama	a	nadie	—dijo	Kokor.
—No	me	refería	a	Meb.
—Lo	sé.	Pero	¿no	puedo	ir	con	vosotros	si	así	lo	deseara?
—No	habrá	marcha	atrás	—le	advirtió	Nafai.
—Y	en	nuestra	nueva	ciudad,	respetaremos	la	ley.	Ambas	comprendieron	lo	que

les	decía.
—Creo	que	ya	hemos	tenido	bastante	—declaró	Sevet.
Kokor	puso	los	ojos	en	blanco.
—Yo	nunca	tendré	bastante.	Pero	sé	que	no	será	Basílica.	Me	portaré	bien.
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—¿Estás	segura	de	que	no	serás	más	feliz	si	te	quedas?	—preguntó	Nafai.
—¿No	quieres	que	te	acompañemos?	—preguntó	Kokor.
—Claro	que	quiero	—respondió	él.
—No	nos	subestimes	tanto,	Nafai	—dijo	Kokor.
—Conocemos	la	diferencia	entre	Elemak	y	tú.	Sabemos	distinguir	el	acero	de	la

hojalata.
—Entonces	vámonos	—dijo	Nafai.
—Esta	noche	nos	aguarda	un	largo	viaje.
Oykib	 ya	 conducía	 la	 larga	 procesión	 por	 el	 sendero	 del	 bosque,	 de	modo	 que

quedaban	 muy	 pocos	 cuando	 Nafai	 llegó	 allí,	 entre	 ellos	 Rasa	 y	 Zdorab	 en	 la
lanzadera.	También	estaba	Shedemei.

—Cierra	la	nave	—le	recomendó	Nafai.
—No	podrán	entrar	si	tú	no	les	dejas.
—Lo	sé	—dijo	Shedemei.
—La	nave	estará	a	salvo.
—No	trates	de	hacerte	la	heroína	—dijo	Nafai.
—Estaremos	bien.
—Necesitáis	algo	más	que	una	noche	de	ventaja	—señaló	Shedemei.
Nafai	 sacudió	 la	 cabeza,	 dispuesto	 a	 continuar	 la	 discusión,	 pero	 ella	 estiro	 el

brazo	y	le	tocó	los	labios	para	silenciarlo.
—Nyef,	querido	amigo,	ahora	soy	capitana.	Funda	 tu	colonia	en	el	desierto.	Yo

cuidaré	la	nave	y	decidiré	cómo	usar	los	poderes	del	manto.
Shedemei	 abrazó	 a	 Rasa	 y	 Zdorab	 y	 agitó	 el	 brazo	 mientras	 la	 lanzadera	 se

elevaba	 en	 el	 cielo	 y	 sobrevolaba	 las	 copas	 de	 los	 árboles,	 pasando	 a	 todos	 los
viajeros	que	trajinaban	por	la	carretera.	Luego	abrazó	a	Nafai	y	regresó	a	la	nave.

Nafai	fue	el	último	en	emprender	la	marcha.	Creía	estar	solo,	pero	de	improviso
se	encontró	rodeado	por	una	docena	de	cavadores.	Al	principio	creyó	que	el	Guardián
le	 había	 fallado,	 que	 el	 Alma	 Suprema	 había	 logrado	 mantener	 dormidos	 a	 sus
enemigos	 humanos,	 pero	 que	 los	 cavadores	 podían	 despertar.	Así	 es	 como	moriré,
pensó.

Entonces	vio	que	no	estaban	armados,	y	que	la	mitad	de	ellos	eran	mujeres.
—Llévanos	contigo	—pidió	una	de	ella	en	idioma	cavador.
Nafai	no	dominaba	tanto	aquella	lengua	como	Oykib,	pero	podía	entenderla.
—¿A	vivir	entre	los	ángeles?	Nunca	se	fiarán	de	vosotros.
—Preferimos	ser	siervos	de	los	ángeles	—dijo	la	mujer	que	hablaba	en	nombre	de

todos.	 Nafai	 notó	 que	 no	 decía	 «reses	 del	 cielo»,	 sino	 que	 procuraba	 articular	 la
palabra	que	los	ángeles	usaban	para	referirse	al	«pueblo».

—Fusum	es	un	dios	temible.
Nafai	cabeceó	asintiendo.
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—Vuestra	 vida	 entre	 los	 ángeles	 será	 difícil	—les	 advirtió—,	 pero	 tendréis	mi
protección,	 y	 confiaré	 en	 vosotros	 a	menos	 que	me	 deis	motivos	 para	 no	 hacerlo.
¿Todos	 juráis	 obedecerme	 y	 no	 hacer	 daño	 a	 ninguno	 de	 los	míos,	 sea	 humano	 o
ángel?

Prestaron	el	juramento,	y	él	permitió	que	lo	siguieran.	Hubo	consternación	entre
los	ángeles	cuando	llegaron,	pero	las	declaraciones	de	Nafai	y	las	humildes	súplicas
de	 los	 cavadores	 persuadieron	 a	 los	 ángeles	 de	 aceptarlos,	 aunque	 a	 regañadientes.
Aún	estaba	oscuro	cuando	abandonaron	 la	aldea	de	 los	ángeles	y	enfilaron	hacia	 la
nueva	comarca	para	construir	una	nueva	ciudad.

Al	 cabo	 de	 muchos	 días	 de	 viaje,	 cuando	 llegaron	 al	 lugar	 que	 Nafai	 había
escogido	años	antes,	sabiendo	que	aquel	día	podía	llegar,	pTo	y	Poto	celebraron	una
pequeña	ceremonia.

—Un	lugar	debe	tener	nombre	—dijeron.
—Y	 como	 siempre	 seremos	 conocidos	 como	 los	 nafari	 —pronunciaron	 una

palabra	que	sonaba	más	como	dapati,	pero	todos	la	entendieron—,	creemos	que	este
sitio	 debe	 llamarse	 la	 tierra	 de	 Nafai	 —Dapai—;	 y	 te	 escogemos	 a	 ti	 para
conducirnos	a	todos.

Las	voces	aclamaron	su	aprobación	con	tanto	entusiasmo	que	Nafai	no	pudo	más
que	sonreír.

—Mucho	me	halaga	que	mis	amigos	pongan	mi	nombre	a	su	tierra	—dijo.
Pero	a	pesar	de	estas	modestas	palabras,	todos	sabían	qué	significaba	ese	nombre.

Nafai	era	su	rey.	Su	rey	de	guerra.	Y	con	gusto	morirían	por	él.
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Capítulo	16

CAPITANA

Shedemei	oyó	que	Issib	le	decía	a	través	del	índice:
—Amanece,	y	estamos	a	gran	distancia	de	la	aldea,	pero	avanzamos	con	lentitud,

Shedya,	y	un	ejército	de	cavadores	podría	alcanzarnos	al	mediodía.
—No	habrá	ejército,	ni	hoy	ni	mañana	—dijo	Shedemei.
—Recuerda,	Shedya	—respondió	Issib.
—Sólo	estás	tú	para	protegernos	a	todos.	No	seas	noble.	No	seas	justa.	Imponte.
—Buen	consejo,	Issya.	Ahora	deja	que	lo	siga.
A	 pesar	 de	 su	 aplomo,	 Shedemei	 era	 reacia	 a	 abandonar	 el	 refugio	 de	 la	 nave

estelar,	a	dejar	que	la	puerta	se	cerrara	a	sus	espaldas.	El	manto	le	daba	una	sensación
de	contacto	y	proximidad	con	todas	y	cada	una	de	las	partes	de	la	nave,	pero	no	se
sentía	realmente	muy	diferente.	En	la	nave	estaban	sus	herramientas,	su	biblioteca,	su
trabajo,	 su	 carrera,	 ella	 misma.	 Al	 bajar	 a	 la	 aldea	 —la	 mayoría	 de	 cuyas	 casas
estaban	abandonadas—	se	convirtió	en	otra	persona.	Nafai	debía	disfrutar	con	esto,
pensó	Shedemei,	con	esta	sensación	de	poder,	de	control.	Pero	yo	no.	No	me	interesa
averiguar	 cuánto	 poder	 puede	 canalizar	 mi	 cuerpo.	 No	 deseo	 saber	 cuánto	 puedo
sacudir	a	alguien	sin	matarlo.

Para	 ser	 justa,	 era	 posible	 que	Nafai	 tampoco	 lo	 disfrutara.	Pero,	 a	 pesar	 de	 su
buen	corazón,	era	un	hombre,	y	los	hombres	parecían	encontrar	un	obsceno	placer	en
el	 predominio,	 en	 la	 victoria.	 Shedemei	 sólo	 quería	 saber.	 Pero	 tal	 vez	 no	 fuera
cuestión	de	ser	hombre	o	mujer.	Quizá	era	simplemente	que	la	relación	de	Shedemei
con	 los	 demás	 nunca	 había	 sido	 muy	 estrecha,	 en	 comparación	 con	 su	 amor	 al
trabajo,	su	devoción	por	el	estudio	de	los	mecanismos	de	la	vida.	Se	preguntó	si	en	el
fondo	era	tan	diferente.	Nafai	y	Elemak	habían	nacido	para	gobernar	a	los	hombres	y
decidido	triunfar	el	uno	sobre	el	otro.	Pero	yo	también	nací	para	gobernar,	no	sobre
hombres	 y	mujeres,	 sino	 sobre	 organismos,	 códigos	 genéticos,	 sistemas	biológicos,
ecologías.	Y,	como	Nafai	y	Elemak,	me	saldré	con	la	mía.

El	problema	ahora	no	sería	Elemak.	El	problema	serían	los	cavadores.	Shedemei
podía	detener	fácilmente	a	Elemak	y	a	sus	escasos	simpatizantes	humanos.	Pero	no
había	 manera	 de	 detener	 a	 todos	 los	 soldados	 de	 Fusum,	 y	 eran	 ellos	 quienes	 se
encargarían	 de	 la	 matanza	 si	 alcanzaban	 a	 los	 nafari	 entorpecidos	 por	 niños,
provisiones	y	rebaños	durante	el	viaje.

Shedemei	debía	persuadir	a	los	cavadores	para	que	esperaran;	si	los	cavadores	no
iban,	Elemak	también	tendría	que	esperar.	Shedemei	recorrió	la	aldea,	prestando	poca
atención	al	 alboroto	de	Elemak,	Mebbekew	y	Protchnu	que	 registraban	y	 revolvían
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las	 casas,	 clamando	 que	 los	 habían	 traicionado,	 que	 los	 habían	 abandonado.
Mebbekew	la	vio	y	la	llamó,	luego	corrió	a	llamar	a	Elemak,	gritando	que	Shedemei
se	había	quedado,	que	Shedemei	no	podía	abandonar	la	nave.

—¡Tenemos	 los	 laboratorios!	 ¡Tenemos	 los	 ordenadores!	 ¡Tenemos	 el	 Alma
Suprema!

Ya	llegaría	el	momento	de	quitarle	esa	ilusión.
Shedemei	 se	 dirigió	 hacia	 el	 lugar	 donde	 los	 guardias	 cavadores	 deliberaban

aterrorizados,	 preguntándose	 qué	 les	 sucedería	 cuando	 Fusum	 se	 enterase	 de	 que
habían	dormido	toda	la	noche	y	no	habían	visto	ni	oído	nada	mientras	la	mayoría	de
los	humanos	escapaban.

—Fusum	os	matará	—dijo	en	su	vacilante	idioma	cavador.
Le	respondieron	en	lengua	humana,	algo	que	ella	agradeció.
—¿Qué	podemos	hacer?	¿Qué	nos	ha	sucedido?	¡Alguien	nos	envenenó!
—Fue	el	Guardián	de	la	Tierra	—les	dijo	Shedemei.
—El	 Guardián	 de	 la	 Tierra	 os	 ha	 rechazado,	 porque	 os	 gobierna	 un	 homicida.

Habéis	escogido	a	un	homicida	como	rey	de	sangre	y	rey	de	guerra.
—Luego,	con	cierto	esfuerzo,	hizo	brillar	su	piel.
—¿Creíais	que	el	acto	que	cometió	Fusum	al	profanar	la	estatua	del	Dios	Intacto

pasaría	inadvertido?
Odiaba	 hacer	 aquello.	 Había	 costado	mucho	 librarlos	 de	 la	 superstición,	 y	 ella

reavivaba	sus	viejos	temores	y	creencias.	Pero	¿de	qué	otro	modo	podía	controlarlos
con	los	pocos	poderes	que	tenía?

Se	tendieron	en	posición	supina	ante	ella,	ofreciéndole	el	bajo	vientre.
—No	quiero	vuestros	 vientres	 desnudos.	Actuad	 como	hombres,	 para	 variar.	Si

antes	hubierais	actuado	como	hombres,	el	Guardián	de	la	Tierra	no	estaría	furioso	con
vosotros.

—¿Qué	debemos	hacer,	oh	grande?
—Traedme	al	traidor,	al	embustero	que	asesinó	a	Nen	en	la	cacería.
Reaccionaron	como	si	los	sacudiera	una	descarga	eléctrica.
—¡Conque	no	fue	la	pantera!	¡No	fue	la	pantera!	—exclamaron.
—Hubo	una	pantera	—dijo	Shedemei—,	pero	 la	pantera	mató	a	un	hombre	que

había	recibido	el	traicionero	golpe	de	un	amigo.
—Y	aun	al	decirlo,	se	preguntó	si	era	cierto,	y	en	todo	caso	cómo	lo	sabía.
(Buena	pregunta).	La	voz	del	Alma	Suprema	resonaba	con	claridad	dentro	de	su

cabeza.
¿Puede	ser	cierto?,	preguntó	Shedemei.
(Yo	velo	por	los	humanos.	Sois	los	únicos	que	habéis	sido	modificados	para	poder

oírme,	y	para	que	yo	pueda	tocar	vuestra	mente).
Pero	 pusimos	 doce	 satélites	 en	 órbita,	 dijo	 Shedemei.	 Puedes	 ver,	 aunque	 no
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puedas	oír	sus	pensamientos.
(No	me	han	programado	para	vigilar	animales).
Bien,	 respondió	 Shedemei	 enfadada.	 Ahora	 te	 programo	 para	 que	 trates	 a	 los

cavadores	y	los	ángeles	como	si	también	fueran	humanos.
(No	son	humanos,	así	que	no	puedo	considerarlos	como	tales).
Pues	haz	 lo	 siguiente.	Recuerda	que	 los	humanos	ahora	deben	convivir	 con	 los

cavadores	y	los	ángeles,	así	que	nuestra	supervivencia	y	seguridad	dependen	de	que
vigiles	a	estos	seres	extraños	e	inteligentes.	Siempre	debes	saber	lo	que	hacen.

(No	tengo	tantos	recursos	como	en	Armonía.	No	tengo	la	energía,	la	memoria,	la
velocidad	ni	la	capacidad	de	visión	para	observarlos	a	todos).

Haz	lo	que	puedas.
(Y	 cuando	 me	 pongas	 a	 trabajar	 en	 problemas	 matemáticos	 o	 búsquedas	 y

comparaciones,	Shedemei,	apenas	podré	observar).
Dentro	de	 tus	 limitaciones	y	atendiendo	a	ciertas	prioridades	 razonables,	haz	 lo

que	puedas.
(Deberíamos	 hablar	 largo	 y	 tendido	 sobre	 las	 prioridades.	 Lo	 más	 pronto

posible).
No	finjas	impotencia.	Sé	qué	eres	y	quién	eres,	y	no	necesitas	que	yo	explique	las

cosas.	Ahora	procura	ayudarme	a	entender	a	Elemak.
(No	lo	mates).
Shedemei	 estuvo	 a	 punto	 de	 replicar	 que	 no	 se	 proponía	 matarlo.	 Pero

comprendió	 que,	 en	 el	 fondo,	 eso	 era	 exactamente	 lo	 que	 se	 proponía.	 Fusum	 y
Elemak,	ambos	muertos	y	Nafai	a	salvo.

¿Por	qué	no?
(Es	 preciso	 contener	 a	 los	 cavadores.	Oykib	 les	 está	 explicando	 esto	 a	Nafai	 e

Issib	en	este	preciso	instante.	Si	un	líder	poderoso	no	los	contiene,	se	desmandarán	y
exterminarán	a	ángeles	y	humanos	por	igual.	La	rabia	y	la	sed	de	sangre	son	fuertes
en	ellos,	después	de	tan	larga	contención.	Fusum	no	les	hizo	desear	la	guerra,	sino
que	usó	ese	deseo	para	mantenerse	en	el	poder…	Fusum	montaba	la	pantera,	pero
no	la	dominaba,	y	ahora	tú	has	liberado	la	pantera).

Todavía	no	he	hecho	nada.
(En	toda	la	ciudad	los	cavadores	se	han	rebelado,	pues	cuentan	que	tú,	la	mujer

de	 la	 torre,	 has	 descendido	 radiante	 y	 colérica,	 condenándolos	 a	 todos	 por	 la
traición	de	Fusum).

¿Cómo	lo	sabes?
(Oykib	 lo	sabe.	Él	oye	 los	rezos	y	 las	maldiciones.	Ya	 te	he	dicho	que	no	 tengo

ojos	para	ver	qué	hacen	los	cavadores	bajo	tierra).
Conque	Nafai	cree	que	necesito	a	Elemak	para	mantener	a	raya	a	los	cavadores.
(Una	 vez	 que	 estén	 a	 salvo	 en	 su	 nueva	 tierra,	 dice	 Nafai,	 podrán	 rechazar
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cualquier	 ataque.	 Defensas	 naturales,	 peligrosas	 cuestas	 donde	 los	 cavadores
quedarán	expuestos	a	los	dardos	de	los	ángeles.	Con	eso	bastará	si	logran	llegar	a
su	destino).

Nafai	ya	 tenía	 esto	planeado,	 ¿verdad?	Cuando	me	entregó	el	manto,	 sabía	que
me	necesitaría	para	esto.

(Sí,	claro.	En	realidad	fue	idea	mía.	Si	él	hubiera	intentado	hacer	los	que	haces,
Shedemei,	habría	 tenido	que	matar	a	Elemak,	porque	Elemak	no	habría	 soportado
tener	 que	 someterse	 una	 vez	más.	 Pero	 llevando	 tú	 el	manto	 de	 capitana,	 Elemak
podrá	soportar	otra	derrota,	pues	también	le	ofrecerás	una	victoria).

¿Victoria?
(Sobre	su	único	rival	de	consideración).
Sacaron	a	Fusum	a	rastras	de	un	agujero	del	suelo	y	lo	tendieron	ante	ella.	Fusum

silbó,	aulló	y	maldijo.	Ella	lo	sometió	a	una	leve	descarga,	y	Fusum	se	sacudió	en	un
espasmo.

—Contén	la	lengua	—ordenó	Shedemei.
Mandó	que	lo	llevaran	a	la	aldea	humana,	donde	Elemak	y	Protchnu	aguardaban

con	los	demás	humanos.
(Mebbekew	planea	atacarte	por	la	espalda).
Shedemei	se	dirigió	a	Elemak.
—Ordena	a	Mebbekew	que	salga	a	campo	abierto	y	se	ponga	junto	a	ti,	Elya,	o

tendré	que	darle	un	escarmiento	y	no	será	agradable.
Elemak	se	echó	a	reír.
—Vaya,	conque	por	debajo	de	nuestra	tímida	y	callada	Shedemei	había	una	reina

esperando	su	momento.	Sólo	necesitabas	un	poco	de	poder,	y	aquí	estás,	 señora	de
todos.

Entretanto,	Mebbekew	 había	 salido	 de	 una	 de	 las	 casas	 y	 se	 había	 acercado	 a
Elemak.

—Nafai	se	ha	llevado	a	nuestras	mujeres	—se	quejó.
—Si	se	 lo	preguntas,	Protchnu	te	enseñará	cómo	consolarte	de	esa	privación	—

dijo	 Shedemei.	 Protchnu	 la	 miró	 con	 resentimiento.	 También	 Mebbekew,	 cuando
comprendió	a	qué	se	refería.

—Veo	 que	 ya	 controlas	 a	 los	 cavadores	 —dijo	 Elemak,	 señalando	 al	 cautivo
Fusum.

—Al	 contrario	—negó	 Shedemei—,	 no	 controlo	 nada.	 Sólo	 he	 acusado	 a	 este
hombre,	Fusum,	de	asesinar	a	su	amigo	Nen.

—Yo	no	lo	maté	—dijo	Fusum.
—Lo	derribó	de	un	garrotazo	 sabiendo	que	una	pantera	 los	acechaba	—declaró

Shedemei.
—Sólo	atacó	a	la	pantera	cuando	supo	que	Nen	había	muerto.
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—¿Por	qué	me	cuentas	esto?	—preguntó	Elemak.
—¿No	eres	tú	el	escogido	para	unir	a	los	humanos	y	cavadores	en	un	solo	pueblo?

—lo	interrogó	Shedemei.
—¿No	eres	tú	el	que	fundará	la	nación	de	los	elemaki?
Elemak	rió	entre	dientes.
—Desde	luego.	Conque	la	poderosa	Shedemei	desea	que	yo	gobierne.
—La	poderosa	Shedemei	se	propone	 llevar	esa	nave	estelar	al	espacio	el	día	en

que	su	esposo	regrese	con	la	lanzadera.
—¿Y	cuándo	llegará	ese	feliz	día?
—Cuando	la	gran	nación	de	los	nafari	esté	finalmente	a	salvo.
—Mientras	yo	viva,	ese	día	no	llegará	nunca	—les	aseguró	Elemak.
Sin	duda,	Nafai	habría	tenido	que	matarlo.
—Bien	defendida,	al	menos	—concedió	Shedemei.
—Porque	 tú	 sabes	y	yo	 sé	que	 sólo	podrás	 conducir	 a	 estos	 soldados	contra	 su

reducto	una	 cantidad	 limitada	de	veces,	 si	 deseas	 conservar	 su	obediencia.	Eres	un
líder	 nato,	 Elemak.	 Sabrás	 cuándo	 imponerte	 y	 cuándo	 persuadir.	 Y	 tendrás	 tus
límites.	Nafai	y	su	gente	estarán	a	salvo.

—¿Cuántos	días?	—preguntó	Elemak,	comprendiendo	el	trato.
—Creo	que	 tardarás	 por	 lo	menos	ocho	días	 en	 investigar	 los	 crímenes	 de	 este

traidor.	 Tendrás	 que	 encontrar	 testigos	 entre	 sus	 soldados,	 que	 harán	 confesiones
públicas	sobre	 los	asesinatos	que	se	cometieron	después	de	 la	muerte	de	Emeezem.
La	justicia	lleva	su	tiempo.

—Ocho	días.
—O	 hasta	 que	 regrese	 la	 lanzadera.	 También	 estarás	 ocupado	 trasladando	 tu

aldea,	para	que	nadie	muera	cuando	despegue	la	nave.
—Veo	que	ya	me	lo	tienes	todo	preparado.	Protchnu	se	enfureció.
—No	aceptarás	esta	componenda,	¿verdad,	Padre?	Esa	víbora	se	ha	llevado	a	la

mitad	de	tu	familia,	a	la	mitad	de	mi	familia…
—Todos	 los	que	siguieron	a	Nafai	 se	 fueron	por	voluntad	propia	—interrumpió

Shedemei.
—¿Y	debemos	creer	eso?	—dijo	Protchnu.
—Tal	 vez	 Padre	 acepte	 tu	 trato	 a	 cambio	 de	 su	 poder	 sobre	 éstos	 —señaló

desdeñosamente	a	 los	cavadores—,	pero	yo	 los	seguiré	y	 los	alcanzaré,	y	arrancaré
con	mi	lanza	el	corazón	de	Nafai.

—¿Y	también	el	de	tu	madre?	—preguntó	Shedemei.
—Porque	ella	sólo	regresará	con	Elemak	si	está	muerta.
—¡Ya	está	muerta!	—aulló	Protchnu.
—¡No	tiene	alma!
—Tendrás	que	perdonar	al	muchacho	—dijo	Elemak.
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—Está	fuera	de	sí.
—Simplemente	no	entiende	con	quién	se	las	está	viendo	—dijo	Shedemei.	Tendió

la	mano	hacia	Protchnu.
—¡No!	 —exclamó	 Elemak.	 Pero	 la	 energía	 ya	 chisporroteaba	 en	 el	 aire,	 y

Protchnu	brincó	pataleando.	Cayó	al	suelo	entre	contorsiones,	y	gimoteó	con	largos	y
trémulos	suspiros.

—Eres	una	zorra.
—Creo	 que	 es	 aconsejable	 que	 todos	 vean	 que	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra	 no

abandona	a	sus	servidores	—dijo	Shedemei.
—Y	ahora,	que	 todos	vean	cómo	Elemak	 imparte	 justicia.	Llama	a	 tus	 testigos,

delibera	con	los	dirigentes	del	pueblo	cavador,	y	cuando	dentro	de	ocho	días	llegues	a
un	 veredicto,	 todos	 veremos	 si	 eres	 apto	 para	 ser	 nombrado	 rey	 de	 guerra	 de	 los
elemaki.	Si	tanto	los	cavadores	como	los	humanos	te	reclaman	como	tal,	te	nombraré
rey	de	guerra,	y	conducirás	a	este	pueblo	con	legítima	autoridad.

Elemak	 sonrió,	 sabiendo	 muy	 bien	 que	 ella	 canjeaba	 la	 libertad	 de	 aquellos
cavadores	por	la	seguridad	de	los	nafari.	Se	agachó	para	ayudar	a	su	hijo	a	levantarse.

—Pero	recuerda	—prosiguió	Shedemei.
—He	 dicho	 rey	 de	 guerra.	 No	 habrá	 más	 rey	 de	 sangre	 entre	 los	 cavadores.

¿Habéis	oído	todos?
Habían	oído.
—Este	 sujeto	 ha	 desprestigiado	 esa	 función	 de	 tal	 modo	 que	 nunca	 más	 será

digna.	A	partir	de	hoy	está	prohibido	comer	carne	de	ángeles	o	humanos.	Cualquier
hombre	que	coma	esa	carne	será	tan	culpable	como	si	comiera	la	carne	de	su	propio
hijo.	 Ésta	 es	 ahora	 la	 ley	 del	 pueblo,	 en	 todo	 el	 mundo.	 ¡Y	 la	 impondréis	 a	 los
cavadores	de	todas	las	comarcas!

—Gracias	por	el	encargo	—masculló	Elemak.
—Creo	que	llegarás	a	apreciar	que	no	piensen	en	los	humanos	como	canapés	—

murmuró	Shedemei	a	su	vez.
—Si	pueden	comerse	a	tus	enemigos,	Elya,	pronto	decidirán	que	también	tú	eres

comestible.
—Ya	comprendo.	¿Has	terminado?
—Los	cavadores	no	perseguirán	a	los	nafari	—dijo	Shedemei.
—¿Crees	que	no	podremos	seguir	sus	huellas?	—preguntó	Elemak.
—Ni	habrá	emboscadas	en	la	carretera.
—Entiendo	el	trato.	Sé	que	me	han	humillado	una	vez	más,	y	esta	vez	Nafai	se	ha

llevado	a	mi	esposa	y	la	mitad	de	mi	familia,	y	tú	has	derribado	a	mi	hijo.	Pero	sabré
soportarlo,	porque	me	has	dado	una	nación.	Una	nación	de	feos	roedores	que	viven
en	 la	 roña,	 pero	he	 tratado	 con	peor	 gentuza	 en	 las	 caravanas	de	Armonía,	 aunque
tuviera	 forma	 humana.	Un	 día	 venceré	 a	Nafai,	 Shedemei,	 pienses	 lo	 que	 pienses.
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Pero	si	te	hace	sentir	mejor,	no	me	lo	comeré.	Y	tampoco	permitiré	que	se	lo	coman
otros,	salvo	los	cuervos	y	los	buitres.

—Me	complace	 tu	 espíritu	 conciliador.	Elemak	 sonrió,	 se	 alejó	 de	 ella	 y	 habló
con	los	cavadores	que	retenían	a	Fusum.

—Llevad	 al	 prisionero	 a	mi	 casa.	 Y	 luego	 traedme	 a	 quienes	 crean	 saber	 algo
sobre	los	crímenes	de	este	hombre.

—Miró	de	nuevo	a	Shedemei.
—Calculo	que	eso	nos	llevará	todo	el	primer	día.
Shedemei	 se	 volvió	 hacia	 Protchnu,	 que	 tenía	 las	mejillas	 humedecidas	 por	 las

lágrimas.
—No	has	debido	hacerme	eso	—dijo	Protchnu.
—Ha	estado	mal.
—Eras	un	chico	muy	prometedor	—respondió	amablemente	Shedemei.
—De	todos	los	resultados	trágicos	que	ha	tenido	esta	larga	guerra	entre	hermanos,

tú	eres	el	más	lamentable.
Protchnu	se	puso	lívido.
—Lo	mataré,	Shedya.	Los	mataré	a	todos.	A	todos	y	a	cada	uno	de	ellos.
—¿Estás	diciendo,	pues,	que	sabes	que	tu	padre	fracasará?
—Me	refiero	a	matar	a	todos	los	que	él	me	deje.
—Sabes	la	verdad,	Protchnu.	Deja	de	preocuparte	por	la	venganza	y	procura	ser

un	 líder.	 Esta	 gente	 necesita	 un	 rey	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 tu	 padre	 necesita	 una
justificación.	Hizo	 todo	 lo	que	hizo	por	 el	poder.	Ahora	 lo	 tiene.	Ya	verás.	 Irá	 a	 la
guerra	sin	convicción,	y	perderá	porque	su	hambre	está	satisfecha.

—No	conoces	a	mi	padre	—dijo	Protchnu	con	orgullo.
—Ni	me	conoces	a	mí.
—Nadie	os	conoce	—dijo	Shedemei.
—Así	que	tal	vez	nos	sorprendáis	a	todos.
Ocho	 días	 después,	 Zdorab	 regresó	 en	 la	 lanzadera.	 Llegó	 a	 tiempo	 para

presenciar	 la	 ejecución	 de	 Fusum,	 a	 quien	 degolló	 uno	 de	 sus	 propios	 soldados.
Luego	colgaron	su	cuerpo	de	una	rama,	para	que	ninguna	parte	de	él	tocara	la	sagrada
tierra.	 Shedemei,	 con	 la	 piel	 radiante,	 avanzó	 unos	 pasos	 y	 celebró	 el	 ritual	 de
nombrar	a	Elemak	rey	de	guerra.	La	gente	lo	aclamó	y	vitoreó,	luego	miró	en	silencio
mientras	Shedemei	y	Zdorab	se	elevaban	en	la	lanzadera	y	entraban	en	la	torre.

La	 puerta	 se	 cerró,	 y	 Elemak	 partió	 de	 inmediato	 con	 doscientos	 soldados,
dejando	a	Muzhestvo	—el	hijo	menor	de	Mebbekew,	de	veintitrés	años—	al	mando
de	la	gente	en	su	ausencia.	El	ejército	de	Elemak	subía	por	el	desfiladero	cuando	la
nave	estelar	rugió	y	se	elevó	en	el	cielo.

Se	convirtió	en	otro	punto	de	luz	en	el	firmamento	nocturno	que	daba	vueltas	y
vueltas,	cambiando	de	cuando	en	cuando	de	posición.	Se	llamaba	Basílica,	pero	con
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el	tiempo	todos	olvidarían	por	qué,	o	qué	era,	o	que	alguna	vez	había	sido	una	torre
que	 se	 erguía	 en	 la	 primera	 comunidad	 humana	 que	 ocupaba	 la	 Tierra	 después	 de
cuarenta	millones	de	años.

El	ejército	de	Elemak	siguió	la	ancha	senda	de	la	migración	nafari,	pero	cuando
llegó	al	peñasco	rocoso	que	bloqueaba	el	paso	meridional	del	ancho	y	alto	valle	de	la
tierra	 de	 Nafai,	 los	 ángeles	 los	 atacaron	 desde	 el	 aire,	 lanzando	 dardos	 contra	 sus
espaldas	 expuestas.	 Veinte	 cavadores	 perecieron	 en	 aquel	 lugar,	 y	 otros	 cuarenta
resultaron	heridos.	Regresaron	a	casa	a	duras	penas,	y	Elemak	les	enseñó	a	fabricar
armaduras	para	que	al	año	siguiente	lo	intentaran	de	nuevo.

Y	así	siguió,	año	tras	año.	Pero	entre	guerra	y	guerra,	ambas	naciones	prosperaron
y	 crecieron,	 y	 ambas	 enviaron	 a	 comerciantes	 y	 maestros	 para	 enseñar	 la	 nueva
agricultura,	los	nuevos	modos	de	guerra,	y	los	nuevos	mitos	y	leyendas	y	religiones	a
todas	las	ciudades	de	cavadores	y	a	todas	las	aldeas	de	ángeles.

Se	 sucedieron	 las	generaciones,	y	 los	humanos	 fueron	cientos,	y	 luego	miles,	y
luego	 cientos	 de	 miles,	 y	 no	 había	 ninguna	 ciudad	 de	 cavadores	 que	 no	 tuviera
encima	casas	humanas,	ni	una	aldea	de	ángeles	que	no	tuviera	humanos	sumándose	a
la	 canción	 nocturna.	 El	 término	 con	 que	 ambas	 sociedades	 denominaban	 a	 los
humanos	 era	 «gente	 media»,	 porque	 estaban	 entre	 los	 ángeles	 del	 cielo	 y	 los
cavadores	de	la	tierra.

En	el	cielo,	la	nave	estelar	daba	vueltas	y	vueltas,	rebosante	de	vida.	Shedemei	y
Zdorab	dormían	a	menudo,	pero	al	despertar	usaban	la	lanzadera	para	explorar,	para
reunir	 especímenes	 e	 introducir	 nuevas	 variaciones,	 para	 mejorar	 y	 fortalecer	 los
jardines	de	la	Tierra.	Con	el	tiempo,	el	cuerpo	de	Zdorab	se	consumió,	y	Shedemei	lo
puso	a	descansar	en	un	campo	donde	crecían	flores	que	ella	había	traído	de	Armonía.
Luego,	a	solas,	despertaba	con	menos	frecuencia.	Pero	de	cuando	en	cuando	visitaba
la	Tierra,	recogía	especímenes,	cuidaba	los	jardines,	y	observaba	en	silencio	cómo	la
gente	 se	 esparcía	 por	 la	 faz	 de	 la	 Tierra,	 cada	 vez	 más	 inteligente	 y	 más	 fiera,	 y
siempre	en	guerra.

¿Qué	otra	cosa	cabía	esperar?	La	raza	humana	había	vuelto	al	hogar.
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Vivió	en	Brasil	dos	años	como	misionero	para	La	Iglesia	de	Jesucristo	de	los	Santos
de	 los	 Últimos	 Días	 (Iglesia	 mormona).	 Es	 licenciado	 por	 la	 Brigham	 Young
University	 en	 1975	 y	 la	 Universidad	 de	 Utah	 en	 1981.	 Actualmente	 vive	 en
Greensboro,	Carolina	del	Norte.	Él	y	su	mujer,	Kristine,	son	padres	de	cinco	niños:
Geoffrey,	 Emily,	 Charles,	 Zina	Margaret	 y	 Erin	 Louisa,	 llamados	 así	 por	 Chaucer,
Brontë	y	Dickinson,	Dickens,	Mitchell,	y	Alcott,	respectivamente.

Escritor	prolífico,	Orson	Scott	Card,	es	autor	de	numerosas	novelas	individuales
(Niños	perdidos,	El	cofre	del	tesoro)	y	diversas	sagas	como	La	saga	del	retorno	o	las
historias	de	Alvin	el	Hacedor.

Ha	 ganado	 numerosos	 premios	 Hugo	 y	 Nébula,	 como	 el	 Nébula	 de	 1985	 y	 el
Hugo	de	1986	a	la	mejor	novela	por	El	juego	de	Ender	y	el	Nébula	de	1986	y	Hugo
de	1987	por	La	voz	de	los	muertos.

Además,	 y	 como	 curiosidad	 Orson	 Scott	 Card	 es	 el	 autor	 de	 las	 frases	 de	 la
famosa	batalla	de	insultos	de	«El	secreto	de	Monkey	Island».

Así	mismo,	Orson	Scott	Card	se	ha	adentrado	en	el	mundo	del	cómic,	escribiendo
el	guion	entre	el	2005	y	el	2006	de	la	miniserie	Ultimate	Iron	Man.
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