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Desde hace 40 millones de afios la colonia humana del planeta Armonia ha
sido regida por un poderoso ordenador conocido como Alma Suprema, que
es venerado casi como un dios. Su misidon ha sido mantener alejado al
hombre de la capacidad destructiva que le obligb a abandonar el sistema
solar. Pero su influencia ha ido menguando con el tiempo y sélo regresando
de nuevo a la Tierra podra evitar la catastrofe. Nafai y su familia, los elegidos
de Alma Suprema, emprenden hibernados el viaje a través de las estrellas
rumbo a la Tierra. Alli encontraran dos nuevas especies que, en ausencia de
los humanos, se han ido desarrollando durante miles afios a partir del topo y
el murciélago: los seres cavadores conocidos como «demonios», y los
voladores, conocidos como «angeles». La saga de El retorno a la Tierra se
compone de cinco novelas: La memoria de la Tierra, La llamada de la Tierra,
Las naves de la Tierra, Retorno a la Tierra y Nacidos en la Tierra.
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Relaciones de parentesco

Hijos de Rasa

con Volemak, primer contrato:
Issib (Issya).

con Gaballufix:

Sevet (Sevya).

Kokor (Koya).

con Volemak, segundo contrato:
Nafai (Nyef).

Hijos de Volemak

con Hosni:
Elemak (Elya).
con Kilvishevex:
Mebbekew (Meb).
con Rasa:

Issib (Issya).
Nafai (Nyef).

Hushidh e Issib

Dza (Dazya).
Zaxodh (Xodhya).
Dushak (Shyada).
Gonets (Netsya).
Skhoditya (Khodya).
Shyopot (Potya).

Rasa y Volemak

Oykib (Okya).
Yasai (Yaya).
Tsennyi (Nitsya).
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Luet y Nafai

Chveya (Veya).
Zhatva (Zhyat).
Motiga (Motya).
Izuchaya (Znya).
Mellizos:

Serp (Sepya).
Spel (Spelya).

FEiadh y Elemak

Protchnu (Proya).
Nadezhny (Nadya).
Yistina (Yista).
Peremenya (Menya).
Zhivoya (Zhivya).

Hijas de Moozh y Sed

Hushidh (Shuya).
Luet (Lutya).

Hijos de Hosni

con Zdedhnoi:
Gaballufix
con Volemak,
Elemak

Kokor y Obring

Krasata (Krassya).
Zhavaronok (Nokya).
Pavdin (Pavya).
Znergya (Gyaza).
Nodyem (Dyema).
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Sevet y Vas

Vasnaminanya (Vasnya).
Umene (Umya).
Panimanya (Panya Manya).

Dol y Mebbekew

Basilikya (Syelsika). (Skiya).
Zalatoya (Toya).

Tihhi (Tiya).

Muzhestvo (Muzhya).
Iskusni (Skunya).

Shedemei y Zdorab

Padarok (Rokya).
Dahrota (Dabya).
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Prologo

El ordenador maestro del planeta Armonia ya se sentia el mismo de antes o, mejor
dicho, se sentia doblemente el de antes, pues habia duplicado su programa principal y
su memoria personal y los habia cargado en el complejo informatico de la nave
estelar Basilica. Si hubiera tenido algun interés en la identidad personal, se habria
preguntado con desconcierto qué copia del programa era plenamente él mismo. Pero
no tenia ego, y se limitaba a reconocer que el programa que estaba a bordo de la
Basilica era una copia exacta del programa que habia supervisado la vida humana en
el planeta Armonia durante cuarenta millones de afios.

También reconocia que ambas copias comenzaron a diferenciarse desde el
momento de la separacion. Ahora cada cual cumplia una mision especifica. El
ordenador maestro de la nave estelar Basilica mantendria los sistemas de la nave
hasta que ésta llegara a su destino, el planeta Tierra. Luego haria lo posible por
mantener contacto con el Guardian de la Tierra, recibir nuevas instrucciones y toda la
ayuda que la Tierra pudiera ofrecer, y regresaria con el fin de reaprovisionar y
revitalizar el ordenador maestro de Armonia. Entretanto procuraria mantener con vida
a su tripulacion humana y restablecer una poblacion humana en la Tierra.

El ordenador maestro del planeta Armonia tenia una tarea mas simple y sin
embargo mas dificil. Mas simple, porque era una mera repeticiéon de lo que habia
hecho durante cuarenta millones de afios: vigilar a los humanos de Armonia para
impedir que se mataran entre si. Mas dificil, porque su equipo, que ya habia durado
mucho mas de los diez millones de afios proyectados inicialmente, se deterioraba
cada vez mas, y los seres humanos respondian cada vez menos al poder que habia
recibido el ordenador.

El viaje duraba cien afios de ida y cien de vuelta. Para algunos de los humanos
que iban a bordo, dados los efectos relativistas, pasarian solo diez afios hasta llegar a
la Tierra. La mayoria, sin embargo, se hallaria en estado de hibernacién, y para ellos
seria como un reposo sin suefios, durante el cual no envejecerian.

Para el ordenador maestro del planeta Armonia, la duracion seria mera duracion.
No sentiria ansiedad. No contaria los dias. Pondria una alarma para anunciarse la
fecha mas proxima de posible regreso. Una vez que la Basilica despegara, y mientras
no sonara esa alarma, el ordenador maestro del planeta Armonia no pensaria mas en
la nave estelar.

Pero el ordenador maestro de la nave estelar Basilica si pensaria en ella. Y ya
estaba trazando planes para cumplir todas sus misiones.
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SI DESPIERTO ANTES DE MORIR
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Capitulo 1

PELEA CON DIOS

Vasadka: el lugar donde los humanos hollaron por primera vez el planeta que
llamaron Armonia. Sus naves estelares se posaron en tierra; el primer colono
desembarcé y planto cereales en la fecunda tierra que se hallaba al sur de la zona de
aterrizaje. Con el tiempo todos los colonos descendieron de las naves, siguieron viaje,
se alejaron de alli.

Las naves abandonadas se habrian oxidado, deteriorado, estropeado. Pero los
humanos que llegaron a ese lugar tenian visioén de futuro. Es posible que alguna vez
nuestros descendientes quieran estas naves, dijeron. Asi que encerraron la zona de
aterrizaje en un campo de éxtasis. L.as naves no recibirian polvo, ni lluvia ni
condensacion, ni la luz del sol ni la radiacion ultravioleta. El oxigeno, el mas
corrosivo de los venenos, fue eliminado de la atmosfera interior de la ctpula. El
ordenador maestro del planeta Armonia —al que los descendientes de esos primeros
colonos llamaron Alma Suprema— mantuvo a todos los humanos alejados de la gran
isla donde habian descendido las naves. Dentro de esa burbuja protectora, las naves
estelares aguardaron cuarenta millones de afos.

Pero la burbuja ya no estaba. El aire era respirable.

En el campo de aterrizaje se oian nuevamente voces de seres humanos. Y no sélo
de los graves adultos que habian sido los primeros en recorrer ese terreno. Muchos de
los que correteaban de un edificio a otro eran nifios. Todos trabajaban con empefio,
tomando partes funcionales de las otras naves para transformar una de ellas en una
nave operativa. Y cuando la nave que bautizaron Basilica, estuviera preparada, con
todas las piezas en funcionamiento, plenamente cargada y aprovisionada, entrarian en
ella por ultima vez y dejarian este mundo donde habian vivido mas de un millon de
generaciones de sus antepasados, para regresar a la Tierra, el planeta donde habia
nacido la civilizacién humana, pero donde habia durado menos de diez mil afios.

Qué es la Tierra para nosotros, se preguntaba Hushidh, mirando a los nifios y
adultos que trabajaban. ¢Por qué nos tomamos tantas molestias para regresar alla,
cuando Armonia es nuestro hogar? Los eslabones que antes nos unian sin duda se han
oxidado en todos estos afios.

Pero irian, porque el Alma Suprema los habia escogido para ir. Habia encauzado
y manipulado sus vidas para llevarlos a ese lugar en ese momento. Hushidh agradecia
la atencion que les habia dispensado el Alma Suprema, pero en ocasiones le
fastidiaba que no hubieran tenido la libertad de decidir el curso de sus vidas.

Pero si no tenemos vinculos con la Tierra, tenemos aun menos con Armonia,
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pensO Hushidh. Y ella era la unica de esas personas que podia comprobar que esta
observacion era literalmente cierta. Todos los que estaban alli habian sido escogidos
por su sensibilidad a las comunicaciones mentales del Alma Suprema; en Hushidh
esta sensibilidad cobraba una extrafia forma. Podia mirar a las personas y detectar de
inmediato la fuerza de las relaciones que las unian a los demas. Lo percibia como una
vision, en la vigilia. Podia ver las relaciones como cordeles de luz, anudando cada
persona al resto.

Por ejemplo, su hermana menor, Luet, la Gnica pariente de sangre que Hushidh
habia conocido en su infancia. Mientras Hushidh descansaba a la sombra, Luet se
acercoO seguida por su hija Chveya, llevando el almuerzo para los que trabajaban en
los ordenadores de la nave estelar. Toda su vida Hushidh habia considerado su
conexion con Lutya como su vinculo mas firme. Ambas crecieron sin saber quiénes
eran sus padres, como nifias abandonadas en la gran casa de ensefianza de Rasa en
Basilica. Todos los temores, todos los engafios, todas las incertidumbres eran
soportables, no obstante, porque estaba Lutya, unida a ella por lazos indisolubles,
aunque fueran invisibles para todos menos para Hushidh.

También habia otros lazos. Hushidh recordaba cuanto le habia dolido ver crecer el
lazo entre Luet y su esposo Nafai, un joven problematico que a veces demostraba mas
apasionamiento que sensatez. Para su sorpresa, sin embargo, el nuevo vinculo de
Lutya con su esposo no debilité su vinculo con Hushidh; y cuando Hushidh se casoé a
su vez con Issib, el hermano de Nafai, el lazo entre ella y Luet se volvié mas fuerte
que en su infancia, algo que Hushidh creia imposible.

Asi que ahora, al ver pasar a Luet y Chveya, Hushidh no las veia s6lo como
madre e hija, sino como dos seres de luz, unidos por un cordel grueso y rutilante. No
habia vinculo mas fuerte que éste. Chveya también amaba a su padre Nafai, pero el
lazo entre los hijos y el padre siempre era mas inestable. Estaba en la naturaleza de la
familia humana. En la madre, los hijos buscaban alimento, consuelo, un cimiento
firme. Del padre, en cambio, buscaban la consideracion, ansiando la aprobacién,
temiendo la condena. La influencia del padre era igualmente poderosa pero, por
carifioso que éste fuera, casi siempre habia un elemento de temor en la relacion, pues
el hijo concentraba en el padre su temor al fracaso. Habia excepciones, pero Hushidh
habia aprendido a esperar que en la mayoria de los casos el lazo con la madre fuera el
mas fuerte y brillante.

Mientras pensaba en la conexién entre madre e hija, Hushidh pas6 por alto un
importante detalle. S6lo reparé en lo que faltaba cuando Luet y Chveya entraron en la
nave estelar: la conexion entre Lutya y ella.

Pero eso era imposible. ¢ Después de tantos afios? ¢Y por qué el lazo seria ahora
mas débil? No habian refiido. Al contrario, estaban mas unidas que nunca. ¢No
habian sido aliadas durante las largas luchas entre el esposo de Luet y sus malvados
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hermanos mayores? ; Qué podia haber cambiado?

Hushidh sigui6 a Luet y la encontro en la cabina del piloto, donde Issib, el esposo
de Hushidh, deliberaba con Nafai, el esposo de Luet, acerca del sistema informatico
de soporte vital. Los ordenadores nunca habian interesado a Hushidh. Le interesaba la
realidad, la gente de carne y hueso, no esos ingenios artificiales basados en unos y
ceros. A veces pensaba que los ordenadores atraian a los hombres precisamente por
su irrealidad. A diferencia de las mujeres y los hijos, los ordenadores se podian
controlar totalmente. Asi que Hushidh sentia un secreto deleite cuando un programa
obstinado hacia rabiar a Issya o Nyef hasta que encontraban el error de programacion.
También sospechaba que Issya, cuando uno de sus hijos era obstinado, creia en el
fondo de su corazon que el problema consistia en hallar el error en la programacion
del nifio. Hushidh sabia que no era un error, sino un alma inventandose a si misma.
Cuando trataba de explicarle esto a Issya, €l dejaba la mirada perdida y huia de nuevo
a sus ordenadores.

Pero hoy todo funcionaba bien. Luet y Chveya sirvieron el almuerzo para los
hombres. Hushidh, que no tenia un cometido especifico, las ayudé, pero cuando Luet
menciono que los otros que trabajaban en la nave también necesitaban comer,
Hushidh ignoro las insinuaciones y asi obligé a Luet y Chveya a ir a llamarlos.

Issib podia ser hombre y preferir los ordenadores a los nifios, pero era perspicaz.
En cuanto Luet y Chveya se fueron, pregunto:

—¢Querias hablar conmigo, Shuya, o con Nyef? Hushidh bes6 a su esposo en la
mejilla.

—Con Nyef, desde luego. Ya sé todo lo que piensas ta.

—Y antes de que yo lo sepa —dijo Issib, fingiendo un tono lastimero.

—Bien, si queréis hablar en privado, tendréis que salir vosotros. Estoy ocupado y
no pienso irme de la habitacion donde esta la comida.

No mencion6 que levantarse e irse era mas problematico para él. Aunque en las
inmediaciones de la nave estelar sus flotadores funcionaban y no estaba atado a su
silla, el desplazamiento fisico representaba un gran esfuerzo para Issib.

Nyef terminé de teclear una orden, se levanto y llevo a Hushidh a un corredor.

—¢Qué ocurre? —pregunto. Hushidh fue al grano.

—T1 sabes como veo las cosas.

—Te refieres a las relaciones entre las personas? Si, lo sé.

—Hoy he visto algo muy perturbador. Nafai esper6 a que ella continuara.

—Luet esta... bien, separada. No de ti. Ni de Chveya, sino de todos los demas.

—¢Qué significa eso?

—No sé —dudé Hushidh.

—No sé leer la mente. Pero me preocupa. Tt no estas separado. Sigues unido por
lazos de amor y lealtad aun a tus repelentes hermanos mayores, vete a saber por qué,
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aun a tus hermanas y a sus lamentables maridos...

—Veo que sientes el mayor de los respetos por ellos —interrumpio Nyef.

—Solo digo que Luet también compartia ese sentido de la obligacion hacia la
comunidad. Tenia contacto 'con todos. No como tu, pero su contacto con las mujeres
era mas fuerte. Mucho mas fuerte. Era la cuidadora de las mujeres. Desde que en
Basilica descubrieron que era la vidente de las aguas, ha tenido ese don. Pero se
acabo.

—¢Esta embarazada de nuevo? No deberia estarlo. No puede haber mujeres
encintas durante el lanzamiento.

—No es eso. No esta ensimismada como ocurre con las mujeres que estan
encinta.

—Hushidh se sorprendié de que Nafai hubiera recordado aquel detalle. Afios
atras le habia mencionado que las mujeres prefiadas perdian contacto con los demas,
pues se concentraban en el nifio. Asi era Nafai. Durante dias, semanas o meses
actuaba como un adolescente bobalicon, capaz de decir la mayor barrabasada en el
momento menos apropiado, como si no tuviera en cuenta los sentimientos ajenos. Y
de pronto demostraba que no se perdia detalle, que observaba y recordaba todo. Lo
cual sugeria que cuando era grosero lo era adrede. Hushidh no sabia qué pensar.

—:Entonces qué es?

—Creia que tu me lo contarias a mi —respondio Hushidh.

—:Luet ha mencionado algo que te hiciera pensar que se estaba distanciando de
todos excepto de ti y de vuestros hijos?

Nafai se encogio de hombros.

—Tal vez si y no lo he notado. No siempre noto las cosas.

El solo hecho de que lo dijera consigui6 que Hushidh lo dudara. Nafai lo habia
notado, pero no queria hablar de ello con Hushidh.

—Sea lo que fuere —dijo Hushidh—, tti y ella no estais de acuerdo.

Nafai la mir6 con mal cefio.

—Si no crees en lo que digo, ¢por qué te molestas en preguntar?

—NMe aferr6 a la esperanza de que un dia decidas que soy digna de escuchar los
grandes secretos.

—Cielos, parece que hoy no andamos en buena sintonia —exclamo Nafai.

Cuando empezaba a portarse como un hermanito menor, Hushidh lo detestaba.

—Alguna vez le sefialaré a Luet que cometié un grave error el dia en que impidio
que esas mujeres te mataran por violar la santidad del lago de Basilica.

—Soy de la misma opinion. Me habria ahorrado el dolor de verte sufrir la
angustia de ser mi cufiada.

—Antes preferiria parir todos los dias, y con eso estd todo dicho —repuso
Hushidh. El sonrié.
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—Veré qué puedo hacer —dijo.

—~Con franqueza, no sé por qué Luet se separaria de todos los demas, y creo que
es peligroso, asi que veré qué puedo hacer.

Conque iba a tomarla en serio, aunque no le dijera cual creia que era el problema.
Bien, no cabia esperar mas. Nafai podia ser lider de aquella comunidad, pero no era
precisamente porque tuviera talento para ello. Elemak, el hermano mayor de Nafai,
era un lider nato. Pero Nafai tenia al Alma Suprema de su parte —mejor dicho, el
Alma Suprema tenia a Nafai de su parte— y el Alma Suprema le habia dado poder
para gobernar. La autoridad no le sentaba bien y nunca sabia qué hacer con ella.
Cometia errores. Hushidh esperaba que esta vez no cometiera ninguno.

Potya tendria hambre. Tenia que regresar a casa. Como Hushidh estaba
amamantando a su hijo, quedaba exenta de la mayoria de las labores relacionadas con
la preparacion del lanzamiento. Mas atn, la fecha del lanzamiento se habia fijado
teniendo en cuenta su prefiez. Ella y Rasa habian sido las ultimas en quedar encintas
cuando descubrieron que no podia haber embarazos durante el viaje. Las sustancias
quimicas y la baja temperatura que los mantendrian en animacion suspendida durante
la travesia podian ser fatales para un embrion. La hija de Rasa, una chiquilla a quien
ésta habia puesto el afectuoso nombre de Tsennyi, que significaba «Preciosa», habia
nacido un mes antes del sexto vastago de Hushidh, que era su tercer varon. Ella lo
habia llamado Shyopot, «Susurro», y Potya era su apelativo carifioso. Habia llegado a
ultimo momento, como un murmullo del Alma Suprema. El ultimo susurro de su
corazon antes de abandonar aquel mundo para siempre. El nombre le habia parecido
raro a Issib, pero era mejor que «Preciosa», que parecia una demostracion de que
Rasa habia perdido todo sentido de la proporcién. Potya estaba esperando, Potya
tenia hambre, insistian los pechos de Hushidh.

Al salir de la nave, sin embargo, se cruzé con Luet, que la saludd jovialmente,
con la dulzura y el carifio de costumbre. Hushidh quiso abofetearla. {No me mientas!
No parezcas tan normal cuando sé que te has aislado de mi en tu corazén. Si puedes
llevar ese carifio como una mascara, nunca mas podré disfrutarlo.

—¢Qué pasa? —pregunto Luet.

—¢Qué podria pasar? —pregunto Hushidh.

—No puedes ocultar tus sentimientos —dijo Luet.

—Al menos ante mi. Estas enfadada conmigo y no sé por qué.

—No hablemos de esto ahora —repuso Hushidh.

—¢Cuando, entonces? ;Qué he hecho?

—Eso es exactamente lo que quisiera saber. ;Qué has hecho? ;O qué piensas
hacer?

Eso era. El pestaieo de Luet, su vacilacion, como si no supiera cOmo
reaccionar... Hushidh supo que Luet pensaba hacer algo. Si, tramaba algo que le
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exigia distanciarse emocionalmente de todos los demas miembros de la comunidad.

—Nada —dijo Luet.

—No soy distinta de los demas, Hushidh. Crio a mis hijos y trabajo en los
preparativos para el viaje.

—No sé qué estas tramando, Lutya, pero no lo hagas. No vale la pena.

—Ni siquiera sabes de qué estas hablando.

—Es verdad, pero tu si. Y te digo que no vale la pena que te aisles del resto de
nosotros. No vale la pena que te aisles de mi.

Luet parecia desconcertada, y esto al menos no era fingido. A no ser que todo lo
demas fuera fingido y siempre lo hubiera sido. Hushidh no se atrevia a creer
semejante cosa.

—Shuya —dijo Luet—, ;has visto eso? ;Es verdad? No lo sabia, pero tal vez sea
cieno, tal vez ya me he separado de... Oh, Shuya.

—Luet rode6 a Hushidh con los brazos.

Con renuencia, y preguntandose el porqué de tal renuencia, Hushidh la abrazo a
su vez.

—No lo haré —dijo Luet—, no haré nada que me aislé de ti. No puedo creer...
¢:INo puedes hacer algo al respecto?

—:Hacer algo? —pregunto Hushidh.

—Ya sabes, como hiciste con los hombres de Rashgallivak cuando él fue a casa
de tia Rasa aquella vez, con la intencion de llevarse a sus hijas. Lo privaste de la
lealtad de sus hombres y lo derrotaste. ;No lo recuerdas?

Hushidh lo recordaba, claro que si. Pero eso habia sido facil, pues ella veia que
los lazos que unian a Rash con sus hombres eran muy débiles, y s6lo necesito las
palabras acertadas y cierto aplomo desdefioso para lograr que lo abandonaran al
instante.

—No es lo mismo —repuso.

—No puedo obligar a la gente a hacer cosas. Pude despojar a los hombres de
Rash de su lealtad porque en realidad no querian seguirlo. No puedo reconstruir tus
lazos con los demas. Es algo que tendras que hacer por ti misma.

—Pero quiero hacerlo —dijo Luet.

—¢Qué sucede? —pregunto Hushidh.

—Explicamelo.

—No puedo.

—¢:Por qué no?

—Porque no sucede nada.

—Pero algo sucedera, ¢verdad?

—iNo! —exclamo Luet, con voz airada, terminante.

—No sucedera. Y por tanto no hay nada de qué hablar.
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Luet huyo por la escalerilla que conducia al centro de la nave, donde aguardaba la
comida, donde se estaban reuniendo los demas.

Es el Alma Suprema, comprendié Hushidh. El Alma Suprema ha pedido a Luet
que haga algo que ella no desea hacer. Y si lo hace, la aislara del resto de nosotros.
De todos excepto de su esposo y sus hijos. ;Qué es? ;Qué se propone el Alma
Suprema?

¢Y por qué el Alma Suprema no habia incluido a Hushidh en sus planes?

Por primera vez, Hushidh se sorprendio pensando en el Alma Suprema como en
un enemigo. Descubri6 que no la unian fuertes lazos de lealtad con el Alma Suprema.
La mera sospecha los habia disuelto. ;Qué estas haciendo conmigo y con mi
hermana, oh santa? Sea lo que fuere, no sigas con ello.

Pero no recibi6 ninguna respuesta. Sélo el silencio.

El Alma Suprema ha escogido a Luet para hacer algo, y no me ha escogido a mi.
¢Qué es? Tengo que averiguarlo. Porque si es algo terrible, lo impediré.

Luet no estaba conforme con el edificio donde ahora vivian. Superficies duras, lisas y
muertas. Echaba de menos la casa de madera donde habian vivido ocho afos en la
pequeia aldea de Dostatok, antes de que su esposo encontrara y abriera el antiguo
puerto estelar de Vasadka. Y antes de eso, habia vivido en la casa de Rasa en Basilica.
La ciudad de las mujeres, la ciudad de la gracia. A veces afioraba la bruma del oculto
lago sagrado, el bullicio de los mercados atestados, las filas incesantes de edificios
que invadian las calles. Pero este sitio... ¢alguna vez sus constructores lo habian
considerado hermoso? ;Les habia agradado vivir en lugares tan muertos?

Aun asi era un hogar, porque era el lugar donde sus hijos se reunian para dormir y
comer, el lugar al que Nafai regresaba por la noche para acostarse fatigosamente
junto a ella. Y cuando llegara el momento de entrar en la nave estelar que habian
bautizado con el nombre de Basilica, sin duda también extrafiaria este lugar, los
recuerdos del trabajo frenético y los nifios alborotados y los temores sin fundamento.
Siempre que fueran temores sin fundamento.

El retorno a la Tierra... ;qué significaba eso, cuando ningin humano habia estado
alli durante millones de afios? Y esos suefios que seguian acuciandolos, suefios de
ratas gigantes que parecian poseer una inteligencia malévola, suefios de seres
semejantes a murciélagos que parecian ser aliados pero eran increiblemente feos. Ni
siquiera el Alma Suprema conocia el significado de aquellos suefios, ni por qué los
enviaba el Guardian de la Tierra. A juzgar por los suefios de todos, Luet sospechaba
que la Tierra no seria un paraiso.

Pero ante todo la asustaba el viaje, y quiza sucediera lo mismo con los demas.
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¢Cien afios de suefio? ;Y supuestamente despertarian sin haber envejecido un solo
dia? Parecia algo salido de un mito, como la pobre nifia que se cort6 el dedo con un
diente de raton y se quedé dormida, y al despertar descubrio que todas las muchachas
ricas y bellas eran ancianas gordas, y ella era la mas joven y bella de todas. Pero
todavia era pobre. Qué final tan raro, pensé Luet, qué raro que todavia fuera pobre.
Sin duda habria alguna version donde el rey la escogia por su belleza en vez de
casarse con la mujer mas rica para aduefarse de sus propiedades. Pero eso no tenia
nada que ver con lo que la preocupaba ahora. ¢ Por qué habia divagado tanto? Oh, si.
Porque estaba pensando en el viaje. En acostarse en la nave y dejar que el sistema de
soporte vital le insertara agujas y la congelara para la travesia. ;Como saber que no
moririan?

Bien, podrian haber muerto mil veces desde que comenzo la decadencia de
Basilica. En cambio habian sobrevivido hasta ahora, y el Alma Suprema los habia
conducido a este lugar, y hasta ahora todo funcionaba aceptablemente. Tenian hijos.
Habian prosperado. Nadie habia muerto ni habia sufrido heridas graves. Desde que el
Alma Suprema habia entregado a Nafai el manto de capitan, aun Elemak y
Mebbekew, sus odiosos hermanos mayores, habian colaborado bastante, aunque era
bien sabido que odiaban la idea de regresar a la Tierra.

¢Entonces por qué el Alma Suprema estaba tan empefiada en arruinarlo todo?

(Estoy emperiada en salvar vuestras vidas, la tuya y la de tu esposo). En ese lugar
donde vivia el Alma Suprema, Luet oia su voz con mayor claridad que en Basilica.

—FEI] manto de capitan protegera a Nafai —murmur6 Luet.

—Y él nos protegera a nosotros.

(¢Y cuando sea viejo? ;Cuando Elemak haya enseniado a sus hijos a odiarte a ti y
a tus hijos? Es matemdtica elemental, Luet. Cuando llegue la division de vuestra
comunidad —y llegara ineluctablemente—, de una parte quedardan Elemak y sus
hijos, Mebbekew y su hijo, Obring y sus dos hijos, Vas y su hijo. Cuatro varones
fuertes y adultos, ocho jovenes. ;Y de vuestra parte, quién? Tu esposo. Pero ;quiénes
son sus aliados? ;Su padre, Volemak?).

—Viejo —murmuré Luet.

(Si, demasiado viejo. E Issib es muy frdgil, tullido de nacimiento. El tnico
hombre mayor es Zdorab, ;y como saber a quién defendera?).

—Aunque se pusiera de parte de Nafai, no es mucho.

(Entonces entiendes el problema. Aun con tus cuatro hijos, los tres de Issib y los
dos de Volemak, no formaréis un gran ejército. De cualquier modo, Elemak atacard
pronto, antes de que los hijos hayan crecido. Asi que serdn cuatro hombres fuertes y
brutales contra un solo hombre que no es fuerte ni brutal).

—Sdlo si Nafai no logra mantener a todo el mundo unido.

(Elemak solo aguarda el momento apropiado. Lo sé. Asi que debes persuadirlo de
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hacer lo que te he mostrado....)

—Hazlo tu.

(A mi no me escuchara).

—Porque sabe que tu plan seria calamitoso. Conduciria a los mismos resultados
que afirmas tratar de impedir.

(Claro que habrda cierto resentimiento....)

—¢Resentimiento? Oh, s6lo un poco. Llegamos a la Tierra, todos los adultos
despiertan de la animacién suspendida y descubren que... jvaya! Nafai y Luet se
olvidaron de ponerse a dormir y, vaya de nuevo, despertaron a varios nifios mayores
para que los acompafiaran durante los diez afios de viaje. Veras, querida hermana
Shuya, cuando te fuiste a dormir tu hija Dza s6lo tenia ocho afios, pero ahora tiene
dieciocho, y se ha casado con Padarok, quien dicho sea de paso ahora tiene diecisiete
afnos. Perdonad el descuido, Shedemei y Zdorab, sabiamos que no os importaria que
nosotros criaramos a vuestro unico hijo. Y ya que estaban despiertos, nos pasarnos el
tiempo adiestrandolos, de modo que ahora son expertos en todo lo que se necesita
saber para construir la colonia. Ademas estan crecidos y pueden trabajar como
adultos. Pero, vaya de nuevo, ninguno de vuestros hijos, Eiadh, Kokor, Sevet y Dol,
ninguno de vuestros hijos posee esta capacitacion. L.os vuestros son chiquillos que no
podran ayudar mucho.

(Veo que has reflexionado sobre todos los aspectos del plan. ;Por qué no
entiendes que es tan necesario como viable?).

—Se enfureceran —dijo Luet.

—Todos nos odiaran. Volemak, Rasa, Issib, Shuya, Shedemei y Zdorab porque les
robamos a sus hijos mayores, y los demas porque no dimos a sus hijos la misma
ventaja.

(Se enfurecerdn, pero los que son mis amigos de confianza pronto comprenderdn
que era menester que sus hijos fueran mayores y mds fuertes. Alterard el equilibrio
del poder fisico en la comunidad. Os mantendrd a todos con vida).

—Siempre sabran que la comunidad se disolvié porque Nafai y yo hicimos algo
terrible. Nos odiaran y nos culparan y jamas confiaran de nuevo en nosotros.

(Yo les diré que fue idea mia).

—Y ellos diran que td eres un ordenador y no entendias los sentimientos
humanos, pero que nosotros si, y tendriamos que habernos negado a hacerlo.

(Ial vez deberias. Pero no te negards).

—Ya me he negado. Me niego otra vez.

(1e niegas con los labios y con la mente, pero Hushidh lo vio en tu corazon: ya
estds preparandote para obedecerme).

—iNo! —exclam¢ Luet.

—:Madre? —pregunt6 Chveya desde el otro lado de la puerta.
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—¢Qué pasa, Veya?

—¢Con quién hablas?

—Hablaba en suefios. Tonterias. Vuelve a dormir.

—:Padre ya ha regresado?

—Todavia esta en la nave con Issib.

—¢Madre?

—Duérmete, Chveya. Va en serio.

Oyo6 el susurro de las sandalias de Chveya. ;Qué habria oido la nifia? ;Cuanto
tiempo habia pasado escuchando frente a la puerta?

(Lo ha oido todo).

¢Por qué no me has avisado?

(¢ Por qué hablabas en voz alta? Oigo tus pensamientos).

Porque cuando hablo en voz alta pienso con mas claridad. ¢Cual es tu plan, lograr
que Chveya lleve a cabo tu complot?

(Como te niegas a hablar de ello con Nafai, he despertado a Chveya para que
oyera lo que decias. Ella le mencionarda el asunto).

¢Por qué no podias hablar con é1?

(Se niega a escucharme).

Pues es un hombre muy sabio. Por eso lo amo.

(El necesita otra perspectiva. Tu habrias sido mejor, pero me conformaré con
Chveya).

Deja a mis hijos en paz.

(Tus hijos son personas autonomas. Cuando tenias la edad de Chveya, ya eras
conocida como la vidente de las aguas en Basilica. Entonces no te quejaste de tener
una relacion conmigo. Y cuando Chveya comenzo a recibir suenios del Guardian de
la Tierra, creo recordar que te alegraste).

—Y pensar que alguna vez he creido que eras... un dios.

(¢ Y ahora qué crees que soy?).

—Si no supiera que eres un programa informatico, diria que eres una zorra odiosa
y entrometida.

(Puedes enfadarte conmigo si lo deseas. No me ofendes. Incluso te entiendo. Pero
debes tener una perspectiva mds amplia, Luet. Como yo).

—Si, tu perspectiva es tan amplia que ni siquiera notas que arruinas la vida de
pequefios insectos como nosotros.

(¢Tan terrible ha sido tu vida hasta ahora?).

—Digamos que no ha sido como esperaba.

(Pero ¢ha sido tan terrible?).

—Callate y déjame en paz.

Luet se acosto y tratd de dormir.
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Pero seguia recordando. Ya no estoy conectada con los demas en esta comunidad,
penso Luet. Eso significa que en mi corazén ya tengo la intencion inconsciente de
hacer lo que ha planeado el Alma Suprema. Asi que sera mejor que no me resista y lo
haga conscientemente.

Sera mejor que lo haga, asi podré pasarme el resto de mi vida sabiendo que mi
hermana, la tia Rasa y la querida Shedemei me odian y que merezco con creces ese
odio.
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Capitulo 2

EL ROSTRO DEL ANTIGUO

Todos esperaban que ese afio la escultura de Kiti fuera un retrato de su otro-yo, kTi.
También era la intencion de Kiti, hasta el momento en que descubrié su arcilla en la
ribera y se puso a trabajar, punzandola y aflojandola con su lanza. En la aldea no
habia joven mas amado ni mas admirado que kTi; se decia que una de las grandes
damas lo elegiria como esposo, ofreciéndole un matrimonio vitalicio, algo
extraordinario en alguien tan joven. De suceder, Kiti, siendo el otro-yo de kTi, habria
tenido que ser incluido en el matrimonio. A fin de cuentas, dado que él y kTi eran
idénticos, no importaba quién de ellos fuera el padre de un hijo.

Pero Kiti sabia que €l y kTi no eran idénticos. Sus cuerpos eran iguales, como en
cualquier par-natal. Como una cuarta parte de los pares-natales llegaba a la madurez,
no era raro que dos jovenes idénticos se dispusieran a ofrecerse a las damas de la
aldea para ser tomados o rechazados como par. Asi que por costumbre y cortesia,
todos demostraban a Kiti el mismo respeto que demostraban a su otro-yo. Pero todos
sabian que era kTi, no Kiti, quien se habia ganado su reputacion de astucia y fuerza.

No era justo que kTi fuera el tnico en tener fama de listo. A menudo, cuando los
dos volaban juntos, guardando un rebafio, buscando diablos o ahuyentando cuervos
de los maizales, era Kiti quien decia «Esa cabra tratara de ir hacia alla» o «FEs
probable que los diablos usen ese arbol». Y al comienzo de su hazafia mas famosa,
fue Kiti quien dijo: «Fingiré que estoy herido en esa rama, mientras ti aguardas con
tu lanza en ese lugar mas alto». Pero cuando se contaba la historia, parecia que era
kTi el que pensaba en todo. ¢Por qué iba la gente a creer lo contrario? Siempre era
kTi quien actuaba, y siempre era kTi el que triunfaba con su audacia, mientras Kiti lo
seguia para ayudarle, a veces para salvarlo, pero nunca al mando.

Nunca podria explicarle esto a nadie. Seria profundamente vergonzoso que un
miembro de un par-natal quitara gloria a su otro-yo. Ademas, a Kiti le parecia justo.
Por buena que hubiera sido una idea de Kiti, siempre se concretaba gracias a la
valentia de kTi.

¢Por qué era asi? Kiti no era cobarde, a fin de cuentas. ;No acompafiaba siempre
a kTi en sus aventuras mas audaces? ;No era Kiti quien aguardaba temblando en una
rama, fingiendo estar herido y aterrorizado, oyendo el rumor de una puerta-de-diablos
que se abria en el tronco del arbol y el susurro de las patas de diablo que se acercaban
por la rama? ;Nadie comprendia que se requeria mayor coraje para quedarse quieto,
esperando, confiando en que kTi llegara a tiempo con su lanza? No, la historia que
circulaba en la aldea hablaba solo del atrevido plan de kTi, del triunfo de kTi sobre el
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diablo.

No debi enfadarme tanto, pens6 Kiti. Por eso me arrebataron a mi otro-yo. Por
eso, cuando la tormenta nos sorprendio en el descampado, Viento arrancé los pies y
los dedos de kTi de la rama, y kTi fue llevado al cielo para volar con los dioses. Kiti
no valia la pena, y habia permanecido aferrado a la rama hasta que Viento se fue. Era
como si Viento le dijera: Envidiabas a tu otro-yo, asi que os he separado para
mostrarte cuan poco vales sin él.

Por eso Kiti se proponia esculpir el rostro de su otro-yo. Y por eso mismo no
pudo hacerlo. Pues para esculpir el rostro de kTi debia esculpir el suyo propio, y su
profundo sentimiento de indignidad se lo impedia.

Pero tenia que esculpir algo. De su boca ya brotaba la saliva para humedecer la
arcilla, para lamerla y alisarla, para dar una patina lustrosa a la escultura concluida.
Pero resultaria escandaloso no esculpir el rostro de su otro-yo tan poco después de la
muerte de kTi. Seria interpretado como falta de afecto natural. Las damas pensarian
que no amaba a su hermano, y no querrian su simiente en la familia. S6lo una simple
mujer se le ofreceria. Y él, abrumado con la fiebre de la arcilla, aceptaria ese
ofrecimiento como un joven avido, y ella le daria hijos, y a partir de entonces él los
miraria todos los afios recordando que era padre de hijos tan ruines porque no habia
logrado esculpir el rostro de su amado kTi.

Yo lo amaba, insistio en silencio. .o amaba con todo mi corazén. ;Acaso no lo
seguia a todas partes? ;No le confié mi vida una y otra vez? ;No lo salvé una y otra
vez, cuando su impetuosidad lo ponia en peligro? Yo le dije que regresaramos, que
venia una tormenta, tenemos que buscar refugio, qué importa si encontramos la
senda-de-diablos en este vuelo o en el proximo, regresemos, regresemos, y €l se
negaba, me ignoraba como si yo no existiera, como si yo no fuera nada, como si ni
siquiera pudiera optar por mi propia supervivencia y menos por la suya.

La arcilla humeda se hinchaba y resbalaba en sus manos, pero no sélo estaba
humedecida por la saliva sino por las lagrimas. Oh Viento, te llevaste a mi otro-yo, y
ahora no encuentro su rostro en la arcilla. jDame una forma, oh Viento, si soy digno!
iOh Maiz, si debo darte hijas que cuiden tus campos, brinda a mis dedos el
conocimiento aunque mi mente sea obtusa! jOh Lluvia, fluye con mi saliva y mis
lagrimas e infunde vida a la arcilla que tocan mis manos! jOh Tierra, madre ardiente,
da sabiduria a mis huesos, pues algun dia te perteneceran de nuevo! jPermiteme traer
otros huesos, huesos jovenes, huesos hijos de tu arcilla, oh Tierra! jDéjame poner alas
jovenes en tus manos, oh Viento! jDéjame hacer nuevos granos de vida para ti, oh
Maiz! iDéjame traer nuevos bebedores de agua, nuevos vertedores de lagrimas,
nuevos escultores para que los saborees, oh Lluvia!

Pero a pesar de sus suplicas, los dioses no pusieron ninguna forma en sus manos.

Las lagrimas lo enceguecian. ;Debia desistir? ;Debia remontarse al cielo de la

www.lectulandia.com - Pagina 22



temporada seca, buscar una aldea lejana donde necesitaran un varén robusto y no
regresar nunca a Da’agebla? ;O debia sumirse atin mas en la desesperacion? ;Debia
dejar la arcilla que tenia en las manos y quedarse en la ribera, para que los diablos
que observaban vieran que no tenia ninguna escultura dentro de si? Entonces lo
arrastrarian a sus cuevas como a un bebé, y se lo comerian vivo, y en el momento de
la agonia veria a la reina de los diablos devorandole el corazon. Asi seria su final. Lo
arrastrarian al infierno porque no era digno de que Viento lo elevara al cielo kTi
tendria entonces todos los honores, y no deberia compartirlos con su indigno otro-yo.

Sus dedos trabajaban, aunque €él no podia ver lo que modelaban.

Y mientras trabajaban, Kiti dejé de llorar por su fracaso, pues comprendi6 que
habia una forma bajo sus manos. Le estaban dando una forma, de una manera de la
cual s6lo habia oido hablar. Cuando nifio, jugando a las esculturas con otros nifios,
habia sido siempre el mas listo, pero nunca habia sentido la intercesion de los dioses
en sus manos. Todo lo que modelaba surgia de su mente y sus recuerdos.

Ahora ni siquiera sabia qué era aquello que crecia bajo sus manos. Pero pronto
renuncio a sus lamentos y temores, y lo vio claro. Era una cabeza. Una cabeza
extrafia, no de persona ni de diablo ni de ninguna otra criatura conocida. De frente
alta y nariz puntiaguda, era lampifa y lisa, y sus fosas nasales se abrian hacia abajo.
¢De qué servia un hocico con esa forma? Los labios eran gruesos y la mandibula
increiblemente fuerte; la barbilla sobresalia como si compitiera con la nariz para
conducir a esa criatura hacia el mundo. Las orejas eran redondas y sobresalian en
medio de los flancos de la cabeza. ; Qué clase de criatura estoy esculpiendo? ;Por qué
algo tan feo crece bajo mis manos?

De pronto, la respuesta acudio a su mente. Es un Antiguo.

Le temblaron las alas mientras sus manos, seguras y fuertes, continuaban
modelando los detalles del rostro. Un Antiguo. ;Como lo sabia? Nadie habia visto a
un Antiguo. Solo aqui y alla, en alguna caverna apartada, se encontraba alguna
inexplicable reliquia del tiempo en que dominaban el mundo. En Da’agebla habia
solo tres de tales reliquias, y Da’agebla era una de las aldeas mas antiguas. ; Como
atreverse a decir a las damas de la aldea que aquella cabeza grotesca y deforme era de
un Antiguo? Se reirian de él. No, les pareceria ofensivo que él las considerase tan
tontas y crédulas. ;Como podemos juzgar tu escultura si te obstinas en modelar algo
que ningun alma viviente ha visto jamas? Habrias hecho mejor dejando que la arcilla
fuera una pelota sin forma y diciendo que era la escultura de un guijarro.

A pesar de las dudas de Kiti, sus manos y dedos trabajaban. El sabia, sin saber
como lo sabia, que habia vello en el risco 6seo que cubria los ojos, que la pelambre
de arriba tenia que ser larga, que una depresion centrada bajo la nariz descendia hasta
los labios. Y cuando hubo terminado, no supo cémo supo que habia terminado. Mir6
lo que habia hecho y quedd pasmado. La cabeza era fea, extrafia y excesivamente
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grande. Pero asi tenia que ser.

¢Qué me habéis hecho, oh dioses?

Auln estaba mirando la cabeza del Antiguo cuando las damas descendieron
volando a la ribera. En los bordes estaban los hombres cuyas esculturas ya habian
sido inspeccionadas. Kiti los conocia a todos, y podia adivinar cémo eran sus obras.
Un par de ellos eran esposos, y como su dama estaba casada con ellos de por vida sus
esculturas ya no competian con las demas. Algunos eran jovenes, como Kiti, y
ofrecian sus esculturas por primera vez. A juzgar por su expresioén abatida, Kiti
comprendi6 que no habian causado la impresion que deseaban. No obstante, la fiebre
de la arcilla afectaba a todos los varones, y apenas lo miraban a él o su escultura, pues
fijaban los ojos en las damas.

Las damas miraron la escultura en silencio. Algunas se desplazaron para
estudiarla desde otro angulo.

Kiti sabia que la ejecucion de su escultura era exquisita, y que solo el tamafio era
ya una osadia. Sentia hervir la fiebre de la arcilla en su interior, y todas las damas le
parecian bellas. Vela con espanto la expresion escéptica de las damas, pues ansiaba
que lo escogieran.

Al fin se rompié el silencio.

—¢Qué es esto? —susurrd alguien. Kiti busco la voz. Era Upua, una dama que
nunca se habia casado y que ni siquiera se habia apareado durante afios. Tenia fama
de arrogante y exigente. Era previsible que esa dama lo interrogara frente a todos los
demas.

—Crecio bajo mis manos —explicé Kiti, sin atreverse a explicar qué era.

—Todos pensaban que honrarias a tu otro-yo —comento otra dama, alentada por
la desdefiosa pregunta de Upua.

La pregunta mas dificil. No se atrevia a eludirla. ;Se atreveria a decir la verdad?

—Fra mi proposito, pero también era mi propio rostro, y mi rostro no era digno
de ser esculpido en la arcilla.

Eso levant6 murmullos. Algunas pensaban que era un motivo estipido, otras que
era un engafio, otras reflexionaron.

Al fin las damas llegaron a una decision.

—No es para mi.

—Fea.

—Muy extrana.

—Interesante.

Tras hacer su comentario, echaban a volar, ascendiendo en circulos hacia las
ramas de los arboles mas cercanos. Los hombres, alentados por el total rechazo del
talentoso Kiti, se elevaron con ellas.

Solo Kiti y Upua quedaron en la ribera.
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—Yo sé lo que es —dijo Upua. Kiti no se atrevio a responder.

—Es la cabeza de un Antiguo —insistio ella.

Su voz lleg6 a las damas y los hombres que estaban posados en las ramas. La
oyeron, y muchos jadearon o silbaron de asombro.

—Si, dama Upua —dijo Kiti, avergonzado de que pusieran en evidencia su
arrogancia.

—Pero me fue dada bajo mis manos. No era mi intencion esculpir semejante cosa.

Ubpua call6 largo rato, caminando una y otra vez en torno a la escultura.

—iEl dia es corto! —protest6 una dama desde los arboles.

Upua la miré sobresaltada.

—Lo lamento —se disculpd.

—~Queria ver esto y recordarlo, porque los dioses nos han enviado un gran
obsequio al permitirnos ver el rostro de los Antiguos.

Algunos se rieron de esto. ;De veras creia que Kiti podia esculpir algo que nadie
habia visto?

Upua se volvié hacia Kiti, que estaba tan poseido por la fiebre de la arcilla que
ansiaba arrojarse a sus pies para suplicar que le permitiera aparearse con ella.

—Casate conmigo —dijo Upua. Sin duda Kiti habia entendido mal.

—Casate conmigo —repitio ella.

—Sadlo quiero hijos tuyos, desde ahora hasta que muera.

—Si —acept6 él.

Ningun otro hombre habia recibido semejante honor en mil afios. ;Que una dama
de tanto prestigio le ofreciera matrimonio ante su primera escultura? Muchos de los
demas, tanto damas como hombres, se escandalizaron.

—Pamplinas, dama Upua —dijo otra dama—. Desprestigias la institucion del
matrimonio al ofrecerte a alguien tan joven, y por una escultura tan ridicula.

—Los dioses le han dado el rostro de un Antiguo. Bajad aqui y estudiad de nuevo
esta escultura. Permaneceremos aqui por espacio de dos canciones, para que todos
recordemos el rostro de los Antiguos y podamos ensefiar a nuestros hijos lo que
hemos visto hoy.

Y como era la dama que habia ofrecido matrimonio y habia sido aceptada, las
demas tuvieron que complacerla por espacio de dos canciones. Estudiaron la cabeza
del Antiguo, y Kiti y Upua entraron a formar parte de las leyendas de la aldea de
Da’agebla para siempre. También iniciaron su vida conyugal, y Kiti, que habria
temblado ante la idea de ser esposo de una dama tan altanera, pronto descubriria que
era una esposa tierna y afectuosa, y que ser su atento y protector esposo soélo le traeria
alegria. A veces echaria de menos a su otro-yo, pero nunca mas pensaria que Viento
lo habia castigado no llevandolo al cielo con kTi.

Ese dia, sin embargo, no sabian qué les deparaba el futuro. So6lo sabian que Kiti
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era el escultor mas osado que habia vivido jamas, y esa osadia, que le habia permitido
conquistar a una dama como esposa, lo elevd en la estima de todos. Era en verdad el
otro-yo de kTi, y aunque habian perdido a kTi, en Kiti sobrevivian su coraje y su
astucia, que con el tiempo se convertirian en fuerza y sabiduria.

Cuando pasaron las dos canciones, cuando la bandada de damas y hombres se
elevd para ir hasta el proximo varén, formas oscuras asomaron a la sombra de los
arboles. También ellas rodearon la extrafia escultura, y al fin la cogieron y se la
llevaron, aunque era insolitamente grande y pesada y no la entendian.
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Capitulo 3

SECRETOS

Las palabras se le escaparon. Chveya no pensaba contarle a nadie lo que habia oido
decir a su madre la noche anterior. Lo mantendria en secreto. Aunque fuera un
secreto tan tremendo. Su madre pensaba permitir que Dazya creciera y se casara con
Rokya durante el viaje. ;Qué significaba eso? ;Que Chveya se casaria con Proya?
Vaya gracia. Proya tenia que casarse con Dazya, para que los dos chicos mas
prepotentes pudieran fastidiarse a gusto. ;Por qué la madre de Chveya queria que
Dazya consiguiera al mejor muchacho que no era primo cercano?

Chveya meditaba sobre esto cuando Dazya le grito por alguna tonteria, por abrir
una puerta que Dazya queria mantener cerrada, o cerrarla cuando Dazya queria
tenerla abierta, y Chveya barboto:

—Callate, Dazya. De todos modos creceras y te casaras con Rokya durante el
viaje, asi que al menos déjame hacer lo que quiera con las puertas.

Y no fue culpa de Chveya que en aquel momento Rokya entrara por esa puerta
con su padre, llevando cestos de pan que debian congelar para el viaje.

—:De qué hablas? —pregunto Rokya.

—Yo0 no me casaria con ninguna de vosotras.

No fue Rokya quien preocupé a Chveya, sino el padre de Rokya, el menudo
Zdorab.

—¢Por qué estas pensando en quién se casara con Padarok? —preguntd Zdorab.

—FEs el unico que no es primo ni nada —repuso Chveya, sonrojandose.

—Veya siempre piensa en el matrimonio —dijo Dazya. Y afiadio—: Esta mal de
la cabeza.

—Sdlo tienes ocho afios —dijo Zdorab, sonriendo.

—Por qué crees que habra bodas durante el viaje?

Chveya cerro la boca y se encogio de hombros. Sabia que habia hecho mal en
repetir lo que habia oido frente a la habitacion de su madre. Si no decia nada mas, tal
vez Zdorab, Rokya y Dazya se olvidaran de ello, y su madre nunca sabria que Chveya
era una fisgona y una bocazas.

Elemak escuch¢ impasible a Zdorab. Mebbekew no estaba tan calmado.

—Debi suponerlo. jPiensan robarnos a nuestros hijos!

—Lo dudo —dijo Elemak.

—T lo has oido —rezong6 Mebbekew.

—No creeras que Chveya inventd esa idea de mantener a los nifios despiertos
para que crezcan durante el viaje, sverdad?
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—~Quiero decir —concretd Elemak— que dudo que Nyef desee mantener
despiertos a nuestros hijos.

—¢Por qué no? Tendria diez afios para sembrar cizafia contra nosotros.

—Sabe que lo mataria si me hiciera eso —dijo Elemak.

—Y sabe que yo no lo haria —dijo Zdorab.

—Imaginaos... decirselo a su hija, pero ante nosotros ni siquiera mencionarlo.

Elemak reflexion6 un momento. Ese descuido no seria inaudito en Nafai, pero
aun asi lo dudaba.

—Tal vez el plan no sea de Nafai. Puede que sea la madre de Chveya. Quiza la
vidente todavia afiora la influencia que ejercia en Basilica.

—A lo mejor quiere tener una escuela, como su madre —apunt6 Mebbekew.

—Pero ¢qué podemos hacer? —pregunt6 Zdorab.

—F]l lleva el manto de capitan. El tiene el indice. El controla la nave. ;Qué le
impide despertar a nuestros hijos durante el viaje y actuar a su antojo?

—La reserva de alimentos no es ilimitada —dijo Elemak.

—No puede despertar a todos.

—Pero piensa en ello —dijo Mebbekew.

—¢Y si despertamos y su hijo Zhatva es un corpulento mozo de diecisiete afios?
Nyef era alto a esa edad. Y los dos ultimos hijos de Padre, Oykib y Yasai. Y tu
Padarok, Zdorab. Mientras que nuestros hijos todavia seran pequefios.

Zdorab sonrié vagamente.

—Padarok no sera alto.

—Sera un hombre. No es un plan estipido —comenté Mebbekew.

—ILos habra adoctrinado durante el viaje, para que vean las cosas a su manera.

Elemak asinti6 con la cabeza. Ya habia pensado en todo eso.

—La pregunta es qué haremos al respecto.

—Permanecer despiertos. Elemak nego con la cabeza.

—Ya ha dicho que la nave no saldra hasta que todos estén dormidos excepto é€l.

—iEntonces no iremos! —dijo Mebbekew.

—Que €l se vaya a la Tierra. En cuanto se largue, regresaremos con nuestras
familias a Basilica.

—NMeb, ¢has olvidado que ya no somos ricos? La vida en Basilica seria miserable.
Incluso puede que nos encierren en una prision. O que nos maten sin mas.

—Y el viaje resultaria espantoso, con los nifios —afadio Zdorab.

—Por no mencionar que Shedemei y yo no queremos hacer eso.

—Pues volad con Nafai —dijo Mebbekew.

—No me importa lo que hagais.

Elemak escuch6 a Mebbekew con fastidio. ;Como podia ser tan necio? Zdorab
habia ido a verlos para contarles lo que habia dicho Chveya. Zdorab nunca habia sido
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un aliado, pero ahora, cuando veia amenazados a sus hijos, les daba la oportunidad de
tenerlo de su lado. Nafai sé6lo contaria consigo mismo, con Padre y con Issib. En otras
palabras, Nyef, el viejo y el tullido.

—Zdorab —dijo Elemak.

—Me tomo esto muy en serio. Creo que no tengo otra opcion que aparentar que
acepto los planes de Nafai. Pero sin duda habra un modo de entrar en el ordenador de
la nave y prepararlo para que nos despierte durante el viaje, en el momento en que
Nafai crea que todo le ha salido bien y no se lo espere. Las camaras de animacion
suspendida estan lejos de los habitaculos de la nave. ; Qué piensas?

—Creo que es una estupidez —coment6 Mebbekew.

—¢Te has olvidado de lo que es el ordenador de la nave?

—¢Es asi? —pregunt6 Elemak a Zdorab.

—¢El ordenador de la nave es idéntico al Alma Suprema?

—Bueno —repuso Zdorab—, pensandolo bien, tal vez no. Instalaron el Alma
Suprema después de la llegada de las naves estelares a Armonia. Ahora esta copiando
una parte de si en los ordenadores de a bordo, pero no conoce la nave tanto como el
hardware que ha ocupado los ultimos cuarenta millones de afios.

—Hablas del Alma Suprema como si fuera una persona —mascull6 Mebbekew.

Elemak no apart6 la mirada del rostro de Zdorab.

—Bien —dijo Zdorab.

—No estoy seguro. Pero no creo que los viajeros originales hayan... en fin, ellos
no entregaron sus vidas al Alma Suprema. Fue la siguiente generacion, no ellos. Asi
que es bastante probable que los ordenadores de la nave...

—Y tal vez encuentres un modo de apafartelas —sugirié Elemak.

—Con una orden confusa —dijo Zdorab.

—Hay un programa calendario para programar los acontecimientos del viaje.
Correcciones de curso y demas. Pero el Alma Suprema estaria chequeando todo eso,
supongo.

—Piensa en ello —dijo Elemak.

—No es algo que yo sepa hacer bien.

Zdorab se enorgullecio visiblemente, tal como esperaba Elemak. Zdorab, como
todos los hombrecitos débiles y estudiosos, se sentia halagado de contar con el
respeto de Elemak, un hombre robusto y fuerte, un lider carismatico y peligroso. Era
facil conquistarlo. Después de tantos afios de ver a Zdorab en el bolsillo de Nafai, era
asombrosamente facil. Se requeria paciencia. Esperar. No quemar ninguna nave.

—Cuento contigo —dijo Elemak.

—Pero hagas lo que hagas, no lo comentes. Ni siquiera conmigo. No sabemos lo
que el ordenador puede ofr.

—Por ejemplo, es probable que haya oido todo cuanto hemos dicho —rezongd

www.lectulandia.com - Pagina 29



Mebbekew.

—Como digo, Zdorab, haz todo lo posible. Tal vez no tenga solucion, pero lo que
hagas sera mejor que lo que podamos hacer Meb o yo.

Zdorab asintié pensativamente.

Es mio, pensé Elemak. Lo tengo. Suceda lo que suceda, Nyef lo ha perdido, y
todo porque €l y su esposa no supieron cerrar el pico frente a sus hijos. Débil y tonto,
asi era Nafai. Débil, tonto, inepto para el mando.

Y si hacia algo para perjudicar a los hijos de Elemak, perderia algo mas que su
posicion de liderazgo. Pero sélo era cuestion de tiempo. Quiza después de la muerte
de Padre, pero llegaria el dia en que Nafai pagaria todos los insultos y humillaciones.
Los hombres de honor no perdonan a un enemigo mentiroso, taimado, fisgén y
traicionero.

—Vamos a caminar —Ile dijo Nafai a Luet. Ella sonrio.

—:No estamos bastante cansados?

—Vamos a caminar —insistio Nafai.

Se alejaron del edificio de mantenimiento donde vivian todos, pisando el suelo
duro y plano del campo de aterrizaje. Nafai no se dirigi6 hacia las naves estelares
sino hacia el descampado, donde estarian lejos de todos los demas.

—Luet.

—Vaya. Parece que estamos trastornados por algo.

—No sé si lo estamos, pero te aseguro que yo lo estoy.

—¢Qué he hecho?

—No sé si has hecho algo —dijo Nafai.

—Pero Zdorab insert6 una alarma en el calendario de la nave.

—:Por qué haria eso?

—La fijo para mediada la travesia. Para despertarlo a él. Y a Shedemei. Y a
Elemak.

—:Elemak?

—Por qué Zdorab haria eso? —pregunt6 Nafai.

—No tengo ni idea —djijo Luet.

—Bien, piensa en ello un momento. ¢Se te ocurre algo que puedas saber y te
permita deducirlo? Luet se estaba impacientando.

—¢:Qué es esto, Nafai? Si sabes algo, si quieres acusarme de algo, entonces...

—Pero yo no sé nada —dijo Nafai.

—FEl Alma Suprema me indic6 como encontrar la modificacion de Zdorab. Le
pregunté por qué estaba alli, y dijo que te lo preguntara a ti.
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Luet se sonrojo. Nafai enarco las cejas.

—Bien, ;qué relacion tiene todo esto?

—El Alma Suprema juega con nosotros.

—¢De veras? —pregunt6 Nafai.

—No deberia sorprendernos —dijo Luet.

—Es lo que ha hecho desde siempre.

—¢Puedes decirme de qué juego se trata esta vez?

—Tiene que estar relacionado, aunque no veo cémo... ah, si. Chveya me oyo.

Nafai se llevo los dedos a la frente.

—AMh, ahora esta clarisimo. ;Chveya te oy6 diciendo qué?

—Hablando con el Alma Suprema. Anoche. Acerca de... ya sabes.

—No, no sé.

—No lo diras en serio.

—Lo digo cada vez mas en serio.

—¢Quieres decir que el Alma Suprema no ha conversado contigo? ;Acerca de
mantener a los nifios despiertos durante el viaje?

—No seas absurda. No tenemos provisiones suficientes para mantener a todos los
nifos despiertos. jSon diez afos!

—No sé —dijo Luet.

—El Alma Suprema dijo que tendriamos provisiones suficientes para que
nosotros dos y doce de los nifios permaneciéramos despiertos durante casi todo el
viaje.

—¢Y por qué hariamos eso? Se usa animacion suspendida precisamente porque
diez afios en una nave estelar seran increiblemente aburridos. Ni siquiera yo pienso
estar despierto continuamente. ;Nuestros hijos deberian pasar diez afios de vigilia en
esa lata?

—Fl] Alma Suprema no habl6 contigo —dijo Luet.

—FEso me saca de quicio.

Nafai la mir6, aguardando una explicacion.

—Serian nuestros hijos mayores, todos salvo los mellizos, y los de Shuya, hasta
Netsya, y los de Shedemei, y tus hermanos Oykib y Yasai.

—¢:Por qué no los pequetios?

—No se pueden pasar los dos primeros afios de vida en baja gravedad.

—No funcionara. Aunque los demas lo aprobaran, los hijos no tendrian a nadie de
su edad para casarse, salvo los de Shedya. Los demas serian hermanos o primos
cercanos.

—Nyef, le he dicho esto una y otra vez. ;Te crees que no sé que es una idea
estupida? Eso es lo que Chveya debio de oir anoche. Yo discutia con el Alma
Suprema.

www.lectulandia.com - Pagina 31



—No tienes por qué hablarle en voz alta al Alma Suprema, Luet.

—Pues yo lo hago.

—Bien, sea como fuere, parece que Zdorab cree que debe despertarse a media
travesia para vigilarme.

—Me imagino que esta furioso —dijo Luet.

—Bien, s6lo podemos hacer una cosa.

Nafai le cogio la mano y regresaron al edificio de mantenimiento.

Tardaron pocos minutos en reunir a todos los adultos en la cocina, rodeando la
gran mesa donde comian por turnos. Como de costumbre, Elemak se mostraba
calladamente molesto, mientras que Mebbekew era abiertamente hostil.

—¢De qué se trata? —pregunto.

—¢Ya no podemos dormir a horas normales?

—Hay algo que debemos aclarar lo antes posible —dijo Nafai.

—¢Alguno de nosotros se ha portado mal? —se mofé Meb.

—No —dijo Nafai.

—Pero alguien piensa que Luet esta tramando algo... pensandolo bien, tal vez
piense que yo estoy tramando algo, y quiero plantearlo abiertamente ahora.

— Abiertamente? —dijo Hushidh.

—Qué idea tan original.

Nafai la ignoro.

—AIl parecer el Alma Suprema ha tratado de persuadir a Luet de que debemos
cometer alguna tonteria con algunos de los nifios durante el viaje.

—:Tonteria? —pregunt6 asombrado Volemak, el padre de Nafai.

—Si, la tonteria de mantener a algunos de ellos despiertos durante el viaje.

—Pero eso seria muy aburrido para ellos —dijo Kokor, la hermana mayor de
Nafai.

Nafai no le respondid, sélo mir6 de rostro en rostro. Era halagador ver que hasta
Elemak, quien sin duda estaba al corriente de la idea de mantener despiertos a los
nifios y comprendia todas las implicaciones, se sorprendia de lo que hacia Nafai.

—Sé que algunos os habéis enterado antes que yo. Yo s0lo me enteré cuando el
Alma Suprema descubrio la sefial de alarma que Zdorab puso en el calendario de la
nave.

La mirada elusiva que Mebbekew le lanzé a Zdorab le confirmé que también él
conocia la existencia de la sefial de alarma. Quiza creyera que Zdorab pensaba
despertarlo con los demas. Pero Zdorab sabia que despertar a Mebbekew seria initil.
iSi Meb pudiera comprender el desprecio que todos sentian por él! Aunque tal vez lo
comprendia, y por eso era siempre tan belicoso.

—Creo, Zdorab, que es buena idea —dijo Nafai.

—EIl Alma Suprema elimino tu sefial de alarma, pero yo introduciré otra. A mitad
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del viaje, todos los adultos despertaran. Sélo por un dia; asi podran inspeccionar a los
nifios dormidos y cerciorarse de que conservan la edad que tenian cuando partimos.
No se me ocurre mejor modo de evitar que el Alma Suprema se salga con la suya.

Volemak ri6 entre dientes.

—¢De veras crees que puedes engafiar al Alma Suprema?

—EIl Alma Suprema entiende muchas cosas —intervino Luet—, pero no es un ser
humano. No comprende lo que significa que nos arrebaten la infancia de nuestros
hijos. ¢Cémo te sentirias, tia Rasa, si al despertar vieras que Okya y Yaya son
hombres de dieciocho y diecisiete afos, y que te has perdido todos los afios
intermedios?

Rasa esboz6 una mueca.

—Nunca perdonaria a quien me lo hubiera hecho. Ni siquiera al Alma Suprema.

—Traté de explicarle eso al Alma Suprema. Ella a veces no comprende los
sentimientos humanos.

—¢ A veces? —murmur6 Elemak.

—Yo hablé en voz alta. En la intimidad de mi habitacion. Nafai trabajaba hasta
tarde. Pero Chveya se levant6 y debio escuchar un buen rato antes de llamar.

—¢Estas diciendo que tu hija es una fisgona? —dijo Mebbekew, fingiendo
sorpresa. Luet no lo miro.

—Chveya no comprendi6 lo que ola. Lamento que haya inquietado tanto a todo el
mundo. Sé que algunos lo sabian y otros no, pero cuando Nafai se enter6 de esto hace
unos minutos, decidimos celebrar esta reunion... y aqui estamos.

—Mafana Zdorab podréa verificar que la sefial de alarma esta programada para la
mitad del viaje. El inico modo de que no funcione es que el Alma Suprema la
cancele durante una de las muchas veces en que yo mismo estaré dormido. Pero no lo
creo probable, porque en cuanto despierte yo mismo os despertaré manualmente. Os
digo ahora y de una vez por todas que no jugaremos con el paso del tiempo. Cuando
lleguemos, nuestros hijos tendran la misma edad que cuando partamos. La unica
persona que habra envejecido durante la travesia seré yo. Y creedme que no me
interesa envejecer mas del minimo necesario para pilotar la nave.

—:Para qué debes estar despierto? —preguntd Obring, el esposo de Kokor, un
hombre viperino, en la respetuosa opinion de Nafai.

—Las naves no estan disefiadas para que las maneje el Alma Suprema —dijo
Nafai.

—Mas aun, el programa del Alma Suprema sélo acabd de escribirse cuando la
flota original lleg6 a Armonia. Los ordenadores pueden albergar el programa del
Alma Suprema, pero ningun programa individual puede controlar todos los
ordenadores de la nave al mismo tiempo. Es por motivos de seguridad. Redundancia.
Los sistemas no pueden fallar todos al mismo tiempo. De cualquier modo, hay cosas
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que deberé hacer de vez en cuando.

—AQue alguien tendra que hacer —murmuré Elemak.

—Yo tengo el manto —dijo Nafai.

—Y creo que esa cuestion qued6 zanjada hace un tiempo. ;O queréis reavivar
viejas controversias?

Al parecer nadie queria hacerlo.

—Hijo —dijo Volemak—, no podras impedir que el Alma Suprema haga lo que
cree correcto.

—El Alma Suprema se equivoca —repuso Nafai.

—Es asi de simple. Nadie me perdonaria jamas si obedeciera en esto al Alma
Suprema.

—En efecto —convino Mebbekew.

—Ni yo mismo me lo perdonaria —continu6 Nafai.

—Asi que el problema esta resuelto. Zdorab repasara el calendario mafiana, y él y
todos los interesados podran mirarlo de nuevo antes del lanzamiento.

—Muy amable de tu parte —le dijo Elemak.

—Creo que todos dormiremos mas tranquilos sabiendo que nadie trama nada a
nuestras espaldas. Gracias por ser tan franco y abierto con nosotros.

—No —dijo Volemak.

—No podéis triunfar en una rebelion contra el Alma Suprema. Nadie puede. Ni
siquiera tu, Nafai.

—Tu y Nafai podéis hablar de ello mas tarde, Padre —dijo Elemak.

—Pero Edhya y yo nos iremos a acostar.

Se levanto de la mesa, rode6 a su esposa con el brazo y se marcho de la sala. La
mayoria del resto lo sigui6: Kokor y su esposo Obring, Sevet y su esposo Vas, Meb y
su esposa Dolya. Mientras salian, Hushidh e Issib se quedaron para hablar con Nafai
y Luet.

—Excelente idea la de reunir a todos de esta manera —dijo Hushidh.

—Muy persuasivo. Elemak no creera en nada de lo que hagas, asi que solo lo has
convencido de que te traes algo entre manos.

—Gracias por el analisis instantaneo —dijo Luet de mala manera.

—Te comprendo —intervino Nafai.

—No espero que Elemak crea literalmente nada de lo que digo.

—Solo queria que supieras —dijo Hushidh— que la barrera que te separa de
Elemak es mas fuerte y profunda que cualquier vinculo que haya aqui entre dos
personas. En cierto modo, es también un vinculo. Pero si pensabas que con esta
pequefia escena ibas a conquistarlo, has fallado.

—¢Y qué hay de ti? —pregunto Luet.

—¢Te ha conquistado?
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Hushidh sonri6 vagamente.

—Todavia te veo separada de todos los demas excepto de tu esposo y tus hijos,
Luet. Cuando eso cambie, empezaré a creer en las promesas de tu esposo.

Se levantd y se marcho. Issib sonrié timidamente y la sigui6. Zdorab y Shedemei
se quedaron.

—Nafai —dijo Zdorab—, deseo pedirte disculpas. Debi suponer que tu no...

—Comprendo —dijo Nafai.

—Pensaste que tramabamos algo a tus espaldas. Yo habria hecho lo mismo, de
haberlo creido asi.

—No —dijo Zdorab—, debi hablar a solas contigo. Debi averiguar qué sucedia.

—Zdorab, nunca haria nada a tus hijos sin tu consentimiento.

—Y yo nunca daria ese consentimiento. Tenemos menos hijos que nadie. Sélo de
pensar que podrian privarnos de su infancia...

—No sucedera. No quiero quitarte a tus hijos. Quiero que el viaje pase rapida y
tranquilamente para que podamos fundar nuestra nueva colonia en la Tierra. Nada
mas. Lamento haberte preocupado.

Zdorab sonri6. Shedemei, en cambio, miré de soslayo a Nafai y Luet.

—Yo no pedi venir a este viaje.

—No podriamos tener éxito sin ti —dijo Nafai.

—Pero hay una pregunta —dijo Luet.

—No, Lutya —Ile dijo Nafai.

—¢Acaso no hemos..."?

—iEs algo que debemos saber! —insisti6 Luet.

—De un modo u otro. Para ti debe ser evidente Shedya, que tus dos hijos son los
unicos que no se enfrentaran a problemas de consanguinidad.

—Obviamente —dijo Shedemei.

—Pero ¢qué hay de los demas? ;No es peligroso para todos nosotros?

—No creo que represente un problema —dijo Shedemei.

—¢Por qué no? —pregunt6 Luet.

—FEI] matrimonio entre primos solo resulta desaconsejable cuando existe un gen
recesivo que causa problemas. Cuando los primos se casan, sus hijos pueden recibir
el gen recesivo por ambas partes, y por lo tanto se manifiesta. Retraso mental.
Deformidad fisica. Una enfermedad crénica. Esas cosas.

—¢Y eso no es un problema?

—:No has prestado atencion? ¢No aprendiste nada en Basilica? Durante afios el
Alma Suprema ha oficiado de criadora. En el caso de tus padres, Luet, logro llevarlos
del uno al otro confin para que se unieran. El Alma Suprema se ha cerciorado de que
vuestras moléculas genéticas estén limpias. No tenéis genes recesivos que puedan
causar dafio.
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—¢Como lo sabes?

—Porque si los tuvierais, ya se habrian manifestado. ¢ No lo entiendes? El Alma
Suprema ha estado casando primos durante afios para obtener personas sensibles a su
influencia. Los idiotas o deformes ya habrian aparecido y habrian sido descartados.

—No todos —seflald6 Rasa. Todos supieron al instante que pensaba en Issib, el
hermano mayor de Nafai. Sus musculos de mayor tamafio eran incontrolables desde
el nacimiento, y nunca habia podido caminar ni moverse sin ayuda de flotadores
magnéticos o una silla volante.

—No —repuso Shedemei.

—~Claro que no.

—Congque si mis hijos, por ejemplo, se casaran con los hijos de Hushidh... —dijo
Luet, sin terminar la frase.

—Hushidh ya me lo pregunt6 hace afios —dijo Shedemei.

—Crei que te lo habria contado.

—Pues no lo hizo.

—FE]l problema de Issib no es genético. Se debe a un traumatismo prenatal.

—Shedemei mir¢ a Rasa.

—Supongo que la tia Rasa no sabia que estaba encinta cuando sucedio.

Rasa sacudio la cabeza.

Nadie le pregunto qué le habia hecho involuntariamente a Issib cuando lo llevaba
en el vientre.

—ILos genes de vuestros hijos no lo heredaran —dijo Shedemei.

—Podéis casarlos a gusto. Si eso significa que dejaréis en paz a los mios, estaré
muy agradecida.

—iNo planedbamos nada! —exclamé Luet, ofendida.

—Creo que Nafai no planeaba nada —dijo Shedemei—, porque hablé con
nosotros de inmediato.

—i Yo tampoco pensaba hacer nada! —insistio Luet.

—Yo creo que si. Y creo que todavia te propones hacer algo.

Dio media vuelta y se marcho, y Zdorab la sigui6 nerviosamente.

En el corredor, Zdorab encontré a Elemak esperando. Mientras Shedemei seguia
su camino, Zdorab y Elemak se pusieron a conversar.

—Veo que has sido muy discreto —dijo Elemak.

Zdorab lo mir6 y sonrid.

—He sido realmente torpe, ¢verdad? El Alma Suprema encontr6 mi sefial de
alarma de inmediato.

Le guifio el ojo y apur6 el paso, alejandose de Elemak. Elemak camind despacio,
pensando. Al fin sonri6 ligeramente y tomo el corredor que conducia a los aposentos
de su familia.
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En la cocina, sélo Volemak y Rasa permanecieron con Nafai y Luet.

—FEres un necio —dijo Volemak.

—Debes hacer lo que ordena el Alma Suprema.

—FEl Alma Suprema —dijo Luet— ordena que nos resignemos a que nuestra
colonia quede dividida para siempre en dos facciones inconciliables, y que actuemos
de tal modo que esa division se ahonde tanto que durara varias generaciones.

—Entonces hazlo —dijo Volemak.

—Esta discusion no tiene sentido —dijo Nafai.

—:No lo crees asi, Madre? Rasa suspiro.

—Hay cosas que ninguna persona decente puede hacer —dijo.

—Ni siquiera por el Alma Suprema.

—Hay cuestiones mas importantes —dijo Volemak.

—Tengo estos tres ultimos hijos —dijo Rasa.

—OQykib, Yasai y mi preciosa pequefia. Odiaria para siempre a cualquiera que me
los arrebatara. Aun a vosotros.

—Mir6 a Nafai y Luet.

—O ati.

—Mir0 a su esposo, se levant6 y salio de la sala.

Volemak suspiro y se levanto.

—Veréis —dijo.

—No podréis engafar al Alma Suprema.

—FEn algin momento el Alma Suprema debe tener en cuenta nuestros
sentimientos —declar6 Nafai.

Pero Volemak no se quedé para oir el final de la frase.

Luet rodeo a Nafai con los brazos y lo estrechd.

—Te lo habria contado antes, pero temia que hicieras cualquier cosa que te dijera
el Alma Suprema.

—Parece que el Alma Suprema me conoce mejor que ti. Por eso no me lo conto.

—Ven a la cama, esposo.

—Tengo trabajo que hacer.

—Pues partamos un dia mas tarde.

—Tengo trabajo que hacer.

Ella suspiro, lo besé y se marcho.

Nafai cono una rebanada de pan, envolvié con ella un fruto maduro y comi6 un
bocado mientras salia del edificio de mantenimiento para regresar a la nave estelar.

(Vaya si eres listo).

Eso creo, respondi6 Nafai en silencio.

(Todos creen que ni siquiera hablé de esto contigo).

Nunca lo hiciste.
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(No haberme escuchado no es lo mismo que no haberme oido).

Nunca discutimos sobre ello, y nunca sucedera.

(Sucederda porque debe suceder. De lo contrario, te matardn, y también a Luet).

No puedes ver el futuro.

(Elemak se quedarda con tus hijos y los convertird en esclavos).

No castigara a los hijos por lo que han hecho los padres.

(El lo llamard adopcién. Eiadh se encargard de convertirlo en esclavitud).

No sucedera.

(Sucederda si no retines a seis hombres jovenes cuya lealtad hacia ti sea absoluta).

Te repito por milésima vez que ni siquiera pensaré en hacerlo sin el
consentimiento de los padres. Y no levantaré un dedo para convencerlos. Mas aun,
me opondré a ello.

(Buena estrategia, Nafai. Asi no podran culparte cuando lamenten haber dado su
consentimiento).

Nafai sacudio la cabeza. Nunca accederan a eso, dijo en silencio.

(Subestimas mi influencia).

www.lectulandia.com - Pagina 38



Capitulo 4

PERSUASION

Shedemei mir6 de nuevo a los nifios. Por tercera vez esa noche. Cuando regreso a la
cama, Zdorab estaba despierto.

—Lo lamento —dijo Shedemei.

—He tenido un suefio.

—Una pesadilla, querras decir. Por un instante ella no comprendio.

—¢ T también lo has tenido?

—No —respondio €l con disgusto.

—:Ha sido uno de esos suefios?

—No, no. No venia del Guardian de la Tierra. En ese caso suefio con jardines.

—Pero no es lo que has sofiado esta noche. Shedemei neg6 con la cabeza.

—Y no piensas contarmelo.

—Si quieres, lo haré. Zdorab aguardo.

—Zdorab, nos veia a nosotros... llegando a la Tierra. Todos nosotros saliendo de
la nave. Tt y yo, iguales, tal como somos ahora. Pero entonces vi a un hombre y una
mujer jévenes que nunca habia visto. Fl era apuesto y de rostro radiante, jovial y
fuerte. Ella era morena pero su sonrisa era deslumbrante, y se ech6 a reir, y la
inteligencia brillaba en sus ojos.

—Y él tenia dieciocho afios y ella dieciséis —rezong6 Zdorab con voz trémula.

—Rokya y Dabya son los tnicos hijos que tendré —dijo ella.

—Piensas acusarme de ello? ; Después de tantos afios?

—No estoy acusando a nadie. Sélo... he ido a mirarlos. Para cerciorarme de que
estaban bien. Para cerciorarme de que no tenian... el mismo suefio.

—¢Y cémo lo has sabido? ¢Los has despertado para preguntarselo?

—No sé qué estan sofiando. So6lo sé que son muy pequefios. Y siento tantos
deseos de ver como seran. CoOmo seran la proxima semana, y el proximo mes, y el
proximo afo... pero luego también he visto que...

—¢Qué? —preguntod Zdorab.

—He recordado cémo eran. Cuando eran bebés. Cuando los amamantaba. Cuando
caminaron por primera vez. Cuando hablaron por primera vez, cuando jugaron por
primera vez, cuando aprendieron a leer y a escribir. Lo recuerdo todo, y esos nifios se
han ido.

—No se han ido. Sélo han crecido.

—Han crecido, lo sé, pero cada edad suya, eso se pierde. Pierdes esos afios, hagas
lo que hagas. Crecen, dejan atras su infancia, y no te agradecen que la recuerdes.
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Zdorab sacudio la cabeza.

—He visto cémo este ordenador engreido influye sobre la gente, Shedemei. Tu
sabes que no quieres que Nafai y Luet crien a tus hijos. Ellos mismos son nifios.

—Sé que no quiero. Pero ;qué es mejor para ellos? ;Qué es mejor para todos? La
gente envia sus hijos a la guerra, los sacrifica en grandes actos de heroismo.

—Y cuando los pierde, llora a lagrima viva su arrepentimiento.

—Pero ¢no lo entiendes? No los perderemos. Sera como... como si los
mandaramos a la escuela. La gente lo hacia constantemente en Basilica. Enviaba a
sus hijos a una casa ajena para que los criaran. Si nos hubiéramos quedado alli,
también lo habriamos hecho. Ya se habrian ido, ambos. S6lo nos perderiamos las
vacaciones.

Zdorab se apoyo en el codo.

—Como bien dices, Shedemei, son nuestros dos unicos hijos. Nunca crei que
tendria ninguno. Sélo lo hice como un favor hacia ti, porque eres mi amiga y los
deseabas mucho. Y si me hubieras preguntado entonces, cuando fueron concebidos, si
podias entregarlos, te habria dicho que eran tuyos y que hicieses lo que quisieras.
Pero ahora no son solo tuyos. Los he engendrado, por increible que me parezca, y les
he educado y les he brindado amor y afecto, asi que te diré algo. No quiero perderme
uno solo de sus dias.

Shedemei sacudio la cabeza.

—Tampoco yo.

—~Olvida esos suefios, Shedya. Deja que el gran ordenador del cielo planee lo que
quiera planear. No formamos parte de ello.

Ella se acosto junto a €l.

—Pues yo formo parte de ello, claro que si.

—¢Por qué lo dices? Ella le cogio la mano.

—Esa tonteria que dije. Sobre los genes. La manifestacion de los genes recesivos,
todo eso. La cama temblo. Zdorab se estaba riendo.

—No tiene gracia.

—:Nada de eso era cierto?

—Ignoro si es cierto o no. Ellos saben que soy experta en genética, y creen que sé
de qué hablo. Pero no lo sé. Nadie lo sabe. Podemos catalogar los genomas, pero la
mayor parte de cada molécula genética todavia no esta descifrada. Se creia que era
pura jerigonza sin sentido, pero no es asi. Lo he aprendido trabajando con plantas.
Todo esta... latente. Aguardando. Nadie sabe qué pasara si permiten que esos primos
se casen.

Zdorab ri6 un poco mas.

—No es gracioso —dijo Shedemei.

—Debo contarles la verdad.
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—No —dijo Zdorab.

—Con lo que has dicho, no sentiran necesidad de incluir a nuestros hijos en sus
experimentos. Perfecto. Asi debe ser.

—Pero mira a Issib.

—¢Qué? ¢Su problema es genético a pesar de todo?

—No, esa parte era verdad. Pero mira como ha sufrido, Zodya. No esta bien
permitir que otros nifios pasen por lo mismo, y otros padres. No puedo...

Zdorab suspiro.

—Finges ser inconmovible. Shedya, pero eres blanda como queso en un dia de
verano.

—Gracias por elegir una analogia tan maloliente.

—Shedya, si lo que dijiste no es verdad, ;como se te ocurrio?

—No sé. Las palabras brotaron de mis labios. Porque necesitaba decir algo para
apartarlos de nuestros hijos.

—Correcto. Ahora bien, el Alma Suprema es capaz de decirles cosas, ;verdad?

—Continuamente.

—Pues deja que el Alma Suprema les advierta de que sus hijos no deben practicar
la endogamia. Shedemei reflexioné un instante.

—Nunca lo habia pensado. No soy de esas personas que dejan las cosas en manos
del Alma Suprema.

—Ademas —dijo Zdorab—, ;cémo sabes que el Alma Suprema no ha puesto
esas palabras en tus labios?

—Oh, no seas...

—Hablo en serio. Dices que las palabras te brotaron de los labios. ;Como sabes
que no las envio el Alma Suprema? ;Como sabes que no es verdad?

—Pues no lo sé.

—Ahi lo tienes. No necesitas decirles nada de nada.

Shedemei no encontré respuesta para eso. Zdorab tenia razon.

Permanecieron largo rato en silencio. Ella pensé que él estaba dormido. Luego
Zdorab habl6 con un hilo de voz.

—No somos s6lo un hombre con hijos y una mujer con hijos que comparten el
mismo techo, los mismos hijos, ¢verdad?

—No, no somos so6lo eso —dijo Shedemei.

—FEs decir, ¢cuanto debe un hombre desear sexualmente a su esposa para que lo
que siente por ella sea amor?

Ella eligio cuidadosamente una respuesta.

—No sé si los sentimientos tienen que ser sexuales —dijo.

—Porque yo te admiro muchisimo. Y el modo en que tratas a Rokya y Dabya...
me encanta. Y tu manera de ensefiar, de educar a todos los nifios. Y tu modo de ser
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conmigo. jEres tan carinosa conmigo!

—¢Y qué otra cosa puedo hacer? ; Golpearte?

¢ Gritarte? Eres el hombre mas dulce que he conocido. Nunca haces nada malo.

—Salvo no satisfacerte. Ella se encogié de hombros.

—No me quejo.

—Pero yo te amo. Como a una hermana. A una amiga. Mas que eso. Como a
una...

—Esposa —dijo Shedemei.

—Si —repuso Zdorab. Asi.

—Y yo te amo como a un esposo, Zdorab. Tal como eres. Asi.

—Rodo6 en la cama, le beso la mejilla.

—Asi —repiti6. Luego rod6 hacia su lado, dandole la espalda, y pronto se
durmio.

El suefio se repetia noche tras noche en las semanas previas al lanzamiento de la
Basilica... Y hacia el final, uno por uno, los sofiantes fueron a verle.

Hushidh fue la primera, diciendo que el Alma Suprema tenia razon, que el abismo
que lo separaba de Elemak era infranqueable, asi que debia estar preparado.

—Y no cumplas tu promesa. No despiertes a nadie a mitad del viaje. Seria un
desastre, cuando todos estemos encerrados en ese estrecho espacio.

—Gracias por la sugerencia —dijo Nafai.

—Si no quieres, no me escuches —anadio Hushidh.

—A fin de cuentas, td eres quien lleva el manto.

—No me hables con insolencia. Eres la hermana mayor de Luet, no la mia.

—Y todos sabemos qué grandes elementos son tus hermanas mayores.

Ambos se echaron a reir.

—Dile a Luet de mi parte —pidi6 Hushidh— que en cuanto decidi obedecer al
Alma Suprema y entregaros a mis cuatro hijos mayores para que los criéis durante el
viaje, descubri que los lazos entre Luet y yo se restablecian, tan fuertes como
siempre. La barrera pudo haber sido culpa suya al principio. Pero ha sido culpa mia
que no desapareciera hasta ahora.

—Se lo diré. Pero sera mejor que se lo digas tu misma.

—Sabia que dirias eso. Por eso te odio.

Le beso la mejilla y se fue.

Luego Rasa y Volemak fueron a verle juntos.

—Fue egoista por nuestra parte querer apartarte de nuestros hijos. Nacieron
tardiamente —dijo Rasa.
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—De este modo podran alcanzar a sus hermanos mayores.

Volemak sonrio.

—No estoy tan interesado en eso como Rasa. Como de costumbre, ella piensa en
los sentimientos de la gente mas que yo. Pero recuerdo a cuanto hemos renunciado
para llegar hasta aqui, y me pareceria estipido repudiar ahora al Alma Suprema. Ten
confianza, Nafai. No arriesgues la supervivencia de toda la colonia, y sobre todo la de
tu propia familia, para proteger ante ti mismo tu imagen de hombre justo.

Nafai escucho a su padre pero no hallé consuelo en esas palabras.

—Dejé de verme como tal cuando le corté la cabeza a Gaballufix, Padre. Lo he
lamentado cada dia de mi vida. Ha sido una tonteria por mi parte querer evitar otra
culpa, ¢verdad?

Volemak callo, pero no Rasa.

—Al parecer te regodeas en tu sufrimiento. Bien, Nafai, todavia eres joven, y
crees que todo el universo gira a tu alrededor. Pero no es asi. El1 Alma Suprema nos
ha persuadido de que es mejor que nuestros hijos menores permanezcan despiertos
durante la travesia. Ahora td debes decidir si tienes el coraje de enfrentarte a la colera
de Elemak cuando todo esté hecho.

—¢Y no importa que haya dado mi palabra, a vosotros y a todo el mundo, de que
no haria esto?

—Yo soy tu padre —dijo Volemak—, y Rasa es tu madre. Te liberamos de tu
juramento.

—Sin duda Elemak se tranquilizara cuando se entere.

Rasa rio suavemente.

—Vamos, Nafai. Elemak es la tnica persona de esta comunidad que nunca ha
creido que cumplirias tu palabra. ;Y sabes por qué? Porque sabe que de estar €l en la
misma situacion romperia esa promesa sin vacilar.

—Pero yo no soy Elemak.

—Claro que si —dijo Volemak.

—FEres exactamente lo que Elemak habria sido de tener buen corazon.

Nafai no supo si era un elogio o un insulto.

Después de Hushidh, después de Padre y Madre, vino Issib. Como de costumbre,
no solo llevaba los suefios que le habia dado el Alma Suprema, sino ideas para que
las cosas salieran mejor.

—Debemos hablar —dijo Issib. Nafai asinti6 con un gesto de la cabeza.

—Sigo teniendo esos suenos.

—EIl Alma Suprema. Lo sé. Yo también los tengo.

—No los mismos, Nyef —dijo Issib.

—Veo a mi hijo mayor, Xodhya, saliendo de la nave estelar...

—Como yo veo a Zhyat...
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—Y es igual que yo. Lo cual es una tonteria, pues tiene un rostro muy parecido al
de su madre; pero en mi suefio €l es yo. Sélo que es alto y fuerte, con los brazos y el
pecho de un dios. Como una de esas estatuas que rodeaban el viejo quiosco.

—Claro. El Alma Suprema te esta manipulando, Issib.

—Si, lo sé. Estaba contigo cuando nos enfrentamos a ella por primera vez,
¢recuerdas? Lo hicimos juntos.

—No lo he olvidado.

—Demostramos que no teniamos que hacer lo que quisiera el Alma Suprema,
¢verdad, Nafai? Pero luego decidimos ayudar al Alma Suprema porque queriamos.
Porque estabamos de acuerdo con sus propositos.

—Mientras estuve de acuerdo, he colaborado. Y pagando un alto precio, podria
afadir.

—¢Precio? ¢ Tu? ¢Con el manto de capitan?

—Sin vacilar cambiaria ese manto por el amor de mis hermanos.

—Yo te amo, Nyef. ; Alguna vez lo has puesto en duda?

—No, no me referia...

—Y Okya y Yaya te aman. ; Acaso no son tus hermanos? ; Yo no soy tu hermano?

—Todos lo sois.

—Y no creo que no te importe lo que Meb piense de ti.

—De acuerdo. Elemak. Cambiaria el manto de capitan por el respeto de Elemak
si pensara que podria lograrlo.

—¢No lo entiendes, Nyef? Nunca tendras su respeto.

—Porque nunca seré digno de él.

—Estupido.

—1Issib solté una carcajada.

—FEres un imbécil, Nafai. Nunca puedes tener su respeto precisamente porque
eres digno de él.

—Ya odiaba las paradojas en la escuela. Creo que son la conclusién a la cual
llegan los fil6sofos cuando...

—Cuando han renunciado a pensar, lo sé. No es la primera vez que lo dices. Pero
esto no es una paradoja. Elemak te odia porque sabe que eres su hermano menor, y
ademas sabe muy bien que Padre te ama y te respeta mas que a él. Por eso te odia,
porque sabe que, a los ojos de Padre, eres mejor hombre que él.

—~Qjala sea verdad.

—Sabes que es verdad. Pero si lo abandonaras todo, si se lo entregaras todo a
Elemak, si renunciaras al manto, si repudiaras al Alma Suprema, ;crees que te
respetaria? Claro que no, porque entonces serias realmente despreciable. Débil. Una
nulidad.

—Me has convencido. Conservaré el manto.
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—EI] manto no es nada. Ya estas haciendo algo mucho peor.

Nafai lo mir6 fijamente.

—¢Debo entender que has venido a convencerme de que mantenga despiertos a
tus cuatro hijos mayores durante el viaje, que los crie y eduque, para que los
encuentres crecidos cuando despiertes?

—De ningtin modo —djijo Issib.

—~Qdiaria eso.

—¢Pues entonces de qué se trata?

—Mamenlos despiertos, pero despiértame a mi también de cuando en cuando.
Una vez al afio, unas semanas. Deja que ensefie informatica a los nifios, por ejemplo.
Nadie sabe mas que yo de eso.

—No necesitaran ordenadores en la nueva colonia.

—FEntonces matematica. Agrimensura. Triangulacion. Puedo leer los mismos
libros que tu y ensefar su contenido igual que tu. ;O pensabas instalar un laboratorio
agricola? ¢De silvicultura, tal vez? ; Cuando ibamos a subir los arboles a bordo?

—No habia pensado en ello.

—Querras decir que el Alma Suprema no habia pensado en ello.

—Como sea.

—Hazlo por turnos. Despierta a Luet un tiempo, pero luego déjala dormir de
nuevo. Despiértame a mi, despierta a Hushidh. Despierta a Madre y Padre. Unas
semanas cada uno. Entonces veremos crecer a los nifios. No nos lo perderemos todo.
Y cuando lleguemos a la Tierra, seran hombres y mujeres. Estaran preparados para
defenderte contra los demas.

Nafai no respondi6 de inmediato.

—No es asi como el Alma Suprema se lo explico a Luet.

—¢Y acaso esta grabado en piedra que tienes que seguir el Alma Suprema en
todo? Mientras hagas lo que desea, la metodologia no importa, ;verdad?

—¢:Hushidh opina lo mismo?

—Tal vez. Dentro de poco.

—No tomaré el hijo de nadie sin su consentimiento.

—:De veras? ;Y los nifios? ¢ Piensas consultarles?

—Pues deberia. Pensaré en esto, Issib. Tal vez esta solucién funcione.

—Bien, porque creo que el Alma Suprema tiene razon. Si no hacemos esto, si no
cuentas con jévenes fuertes que te respalden, en cuanto bajemos de la nave estelar, en
cuanto se debilite la influencia del Alma Suprema, serds hombre muerto, y también
yo.

—Pensaré en ello —dijo Nafai.

Issib se levanto de la silla y se dirigié hacia la puerta, apoyando casi todo su peso
en los flotadores. Al llegar a la puerta se volvio.
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—Algo mas —dijo.

—¢Qué? —pregunto Nafai.

—Te conozco mejor de lo que crees.

—¢Si?

—Por ejemplo, sabia que el Alma Suprema te habia hablado de este asunto
mucho antes de que a Luet se le escaparan esas palabras.

—¢De veras?

—Y sé que deseabas que ocurriera. S6lo que no querias que fuera idea tuya.
Querias que nosotros te convenciéramos. Asi no podremos culparte después. Porque
intentaste disuadirnos de ello.

—¢Tan listo soy? —pregunt6 Nafai.

—Si —dijo Issib.

—Y yo soy tan listo como para deducirlo.

—Pues entonces no soy tan listo, a fin de cuentas.

—Si, lo eres. Porque realmente quiero que lo hagas. Y nunca podré culparte si no
me gustan los resultados. Asi que ha funcionado.

Nafai sonrio.

—~Qjala tuvieras toda la razon —dijo.

—¢Y en qué me equivoco?

—De todo corazon, preferiria que todos nuestros hijos durmieran durante el viaje.
Porque preferiria que no hubiera divisiones en la nueva colonia. Porque preferiria que
mi hermano Elemak fuera nuestro rey y que nos gobernara antes que tenerle como
enemigo.

—¢Y por qué no dejas que lo haga?

—Porque odia al Alma Suprema. Y cuando lleguemos a la Tierra, se opondra a
los deseos del Guardian de la Tierra. Terminara destruyéndonos a todos con su
terquedad. No puede gobernarnos.

—Me alegra que lo entiendas. Porque en cuanto empieces a pensar que €l debe
gobernar, te destruira.

Volemak, Rasa, Hushidh, Issib y al fin Shedemei y Zdorab fueron a verle, sélo
una hora antes del momento en que todos debian dormirse para el viaje.

—Yo no quiero hacerlo —dijo Zdorab.

—Entonces no despertaré a tus hijos —dijo Nafai.

—Aun no sé si despenaré a alguien.

—Claro que si —dijo Shedemei.

—Y también nos despertaras a nosotros, de cuando en cuando, para que te
ayudemos a instruirlos. Ese es el trato.

—Y cuando lleguemos a la Tierra, y nuestros hijos sean diez afios mayores que
los de Elya, Meb, Vasya y Briya, sos pondréis de mi parte? ¢Diréis que esto os
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parecio buena idea? ;Qué me pedisteis que lo hiciera?

—Nunca diré que me parecio buena idea —dijo Zdorab.

—Pero admitiré que te pedi que lo hicieras.

—No es suficiente. Si no te parece buena idea, ;por qué permites que tus dos
unicos hijos participen en esto?

—Porque mi hijo nunca me perdonaria si supiera que tuvo la oportunidad de
llegar a la Tierra como hombre, y yo hice que llegara como nifio.

Nafai cabece¢ asintiendo.

—FEs un buen motivo.

—Pero recuerda, Nafai —dijo Zdorab.

—Lo mismo vale para los otros nifios. ;Crees que cuando Protchnu, el hijo de
Elya, despierte y descubra que tu hijo menor, Motya, es ocho afios mayor en vez de
dos afios menor... crees que Protchnu te perdonara, o Motya? Esto encendera odios
que se mantendran generacion tras generacion. Siempre creeran que les robaron algo.

—Y tendran razén —dijo Nafai.

—Pero solo se les habra robado después de que lo rechazaran.

—De eso nunca se acordaran.

—sY ta?

Zdorab reflexioné un instante.

—Si él no lo recuerda —dijo Shedemei—, yo se lo recordaré.

Zdorab sonri6 adustamente.

—Vamonos a la cama —dijo.

Independientemente de quiénes despertaran después, todos estarian dormidos para
el lanzamiento. Era imposible soportar despierto la tension y el dolor, asi que estarian
envueltos en espuma dentro de las camaras de suefio.

Cada pareja puso a sus hijos a dormir, acostandolos en las camaras de animacion
suspendida, besandolos, cerrando la tapa y mirando por la ventana hasta que se
sumieron en el suefio con que las drogas iniciaban el proceso. Los nifios sentian algo
de temor, sobre todo los mayores, que entendian lo que estaba pasando, pero también
habia en ellos entusiasmo y ansiedad.

—¢Y cuando despertemos estaremos en la Tierra? —preguntaban una y otra vez.

—Si —respondian sus padres.

Nafai llevé a los padres a la sala de control y les mostro el calendario con la sefial
de alarma que los despertaria a medio camino.

—Podréis examinar a vuestros hijos para comprobar que estan dormidos —les
aseguro.

—Ahora puedo dormirme tranquilo —respondio Elemak con seca ironia.

Nafai los mir6 dormirse uno por uno, y uno por uno autorizo a los ordenadores a
que los drogaran, los envolvieran con espuma, los congelaran hasta que apenas
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quedara vida en sus cuerpos. Luego él también subié a su camara y cerro la tapa.
Recordo entonces una antigua plegaria que habia hallado una vez en los archivos de
la biblioteca: «Ahora me acuesto a dormir; ruego al Sefior que guarde mi alma. Y si
muero antes de despertar, ruego al Sefior que se lleve mi alma».

Ningin ser humano vio la nave que ascendia silenciosamente en el aire, cien
metros, mil, hasta la altura que permitia el campo magnético de la pista de aterrizaje.
Luego los cohetes de lanzamiento se dispararon, vomitando fuego mientras la nave
estelar se elevaba en el cielo nocturno.

A lo lejos, en la otra orilla del angosto mar, los viajeros que recorrian la senda de
las caravanas vieron la estrella fugaz.

—Pero se esta elevando —sefial6 uno de ellos.

—No —dijo otro.

—Es solo una ilusion, porque viene hacia nosotros.

—No —insisti6 el primero.

—Se esta elevando en el cielo. Y es demasiado lenta para ser una estrella fugaz.

—¢De veras? —se mofo el otro.

—:Pues entonces qué es?

—No sé —dijo el primero.

—Pero agradezco al Alma Suprema que hayamos podido verla.

—:Por qué?

—Porque después de millones de afios, so tonto, un hombre no puede ver nada
que no se haya visto cientos o miles o millones de veces. Pero nosotros hemos visto
algo que nadie habia visto jamas.

—FEso crees tu.

—Si, eso creo yo.

—¢Y de qué sirve ver algo maravilloso si no tienes ni idea de lo que has visto?

La nave estelar Basilica se elevo a mas altura, abandonando el campo gravitatorio
del planeta Armonia. Cuando estuvo a suficiente distancia, los cohetes se apagaron.
No volverian a usarse hasta llegado el momento de descender en otro mundo. Algo se
desprendi6 de los flancos de la nave, un tejido de hebras tan finas que habrian
resultado invisibles de no ser por la luz que brillaba en los cables cuando una
molécula de hidrégeno o una particula aun mas pequefia caia en el campo energético
que esa red generaba. Entonces podia verse su forma: una vasta telarafia que recogia
el polvo del espacio para alimentar el avance de la nave. La Basilica acelerd, dejando
atras Armonia, apenas otro punto de luz que a simple vista no se podia distinguir de
los demas. Al cabo de cuarenta millones de afios, los seres humanos abandonaban la
superficie de aquel mundo y, contra todo pronostico, retornaban al hogar.
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Capitulo 5

EL FISGON

Al despertar, los nifios creyeron que habian llegado a la Tierra. Eso les habian dicho
cuando los pusieron a dormir en las camaras de animacion suspendida: Al despertar,
estaréis en la Tierra.

Oykib, sin embargo, ya sabia que despertaria mucho antes. No le extrafi¢ sentirse
liviano y fuerte en vez de notar la gravedad normal, ni que cada paso lo enviara al
cielo raso de un salto. Asi era en el espacio, donde no lo retenia un planeta sino so6lo
la aceleracion de la nave. Y si le quedaban dudas, se disiparon en cuanto Nafai y Luet
reunieron a los nifios en la biblioteca —el mayor espacio abierto de la nave estelar
salvo el centrifugo—, pues Oykib oia los tenues murmullos del Alma Suprema
hablando con Nafai y Luet. Es mala idea. No les des la opcién. Los nifios de esa edad
son demasiado pequefios para decidir algo tan importante. Sus padres ya han
accedido. Si les dices que tienen una opcion que en realidad no es tal, sélo te odiaran
por ello. Y asi sucesivamente.

Oykib oia estas conversaciones desde su temprana infancia. No recordaba ningtin
momento sin ellas. Al principio era una musica, un viento, como el rumor de las olas
para un nifio que crece junto al mar. No le daba importancia, no le buscaba sentido.
Poco a poco, al llegar a los cuatro o cinco afios, comenzo a comprender que aquel
ruido de fondo contenia nombres, ideas, y que esas ideas surgian luego en las
conversaciones de los adultos.

Aunque las voces estaban en su mente, y no tenian sonido, comenzé a asociar
ciertos modos de pensar con ciertas personas. Comenzé a notar que a veces, cuando
estaba con Padre o Madre, Nafai o Issib, Luet o Hushidh, la conversacion que oia con
mayor claridad era la que mas cuadraba con aquello de lo que hablaban con otra
persona. Vela a Luet tratando de solucionar una rifia entre Chveya y Dazya, por
ejemplo, y oia que alguien decia: ¢Por qué no se opone a Dazya? ¢Por qué retrocede?
Y alguien mas —Ila voz mas constante, la mas fuerte— decia: Ella se opone, lo hace
bien, ten paciencia, no necesita ganar abiertamente mientras le garantices tu respeto.
Asi supo que un estilo apasionado e intimo significaba que oia a Luet; el estilo mas
frio y tranquilo pero mas inseguro era de Hushidh. La voz mas directa, impaciente y
tajante era de Nafai.

Aun asi, era tan pequefio que no comprendia que no debia oir esas cosas. Al
principio le resulté claro a causa de los suefios, que era uno de los modos mas
elocuentes que el Alma Suprema tenia de hablar a las personas. Una vez, cuando
Oykib era un chiquillo, Luet habia ido a su casa para hablar con Madre acerca de un
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suefio que habia tenido. Cuando termino, Oykib coment6 que €l también habia tenido
aquel suefio, y repiti6 las cosas que Luet habia visto.

Madre le respondié con una sonrisa, pero Oykib supo que no le habia creido. La
segunda vez que sucedid, con un suefio de Padre, Madre llevo a Oykib aparte y le
explicé que no era necesario fingir que tenia los mismos suefios que los demas. Era
mejor que describiera sdlo sus propios suefios.

Le molesté que no le creyeran, y cada vez le molestaba mas. ; Acaso esos adultos
que se comunicaban con el Alma Suprema pensaban que él, por tener tres o cuatro
afios, no podia comunicarse del mismo modo? Al fin comprendi6 que el problema era
que el suefio era enviado a otra persona, que era apropiado para la situacion de esa
persona, no para Oykib. En consecuencia, los adultos sabian que el Alma Suprema no
podia haberle enviado ese suefio, porque no tenia nada que ver con su vida. Y de
hecho el Alma Suprema no le habia enviado el suefio a €él. Los suefios y las
conversaciones eran reales, pero no le pertenecian.

Se pregunt6 por qué el Alma Suprema no tenia nada que decirle.

Cuando cumplié ocho afios, ya habia aprendido a no hablar de lo que oia. Por
naturaleza era parco y reservado, y preferia guardar silencio cuando estaba en un
grupo numeroso, escuchando, ayudando cuando lo necesitaban. Comprendia mucho
mas de lo que suponian los demas, en parte porque habia crecido oyendo discusiones
adultas con vocabulario adulto, y en parte porque ademas de la conversacion oral oia
retazos de dialogos internos cuando el Alma Suprema hacia sugerencias, cuando
trataba de influir y a veces de distraer. El problema era que aquello siempre distraia a
Oykib y le impedia tener pensamientos propios, pues su mente estaba ocupada
tratando de seguir lo que sucedia a su alrededor. Cuando abria la boca para hablar, no
sabia si estaba respondiendo a lo que decian en voz alta o a las cosas que él
comprendia solo porque oia lo que no debia.

Habia otro motivo por el cual Oykib hablaba poco. Entendia lo que era un secreto
y comprendia que la gente no se alegraria de saber cuanto sabia él. Sospechaba que
todos se enfadarian si se enteraban de que sus pensamientos mas intimos, destinados
al Alma Suprema, eran oidos y registrados por la mente de un nifio de seis, siete u
ocho afios.

A veces el peso de estos secretos era excesivo para Oykib. Por eso habia
empezado a tener pequenias charlas con Yasai, su hermano menor. Nunca le contaba a
Yaya cémo sabia las cosas que sabia. En cambio preferia decir «Apuesto a que Luet
esta enfadada porque Hushidh nunca impide que Dazya sea prepotente con los mas
pequefios», o «Padre no ama a Nafai mas que a ningtn otro, pero Nafai es el tinico
que entiende lo que Padre esta haciendo y puede ayudarlo», Oykib sabia que Yaya
estaba deslumbrado por sus «aciertos» y se sentia halagado de ser el confidente de su
sabio hermano mayor. A veces se sentia un farsante, por hacerle creer que,
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simplemente, lo habia adivinado. Pero Oykib entendia, sin saber por qué, que no
convenia contarle a Yaya que su mente captaba cualquier comunicacion con el Alma
Suprema. Yaya sabia guardar secretos, pero una cosa tan importante se le escaparia
tarde o temprano.

Asi que Oykib callaba sus secretos. La situacion mas dificil se habia presentado
meses antes, cuando Nafai fue a las montafias y entro en el perimetro y encontr6 las
naves estelares. Oykib oy0 cosas terribles y temibles. Luet suplicando al Alma
Suprema que protegiera a su esposo. El Alma Suprema urgiendo a alguien a
conservar la calma, tranquilizate, no mates a tu hermano. Para entonces comprendia
bastante bien a su comunidad y sabia quiénes planeaban matar a Nafai. Oykib queria
hacer algo, pero estaba agobiado por aquel torbellino de necesidades y apetencias, de
gritos y exigencias, de stuplicas y lamentos. Estaba tan asustado que fue a ver a
Madre, la abraz6 y oy6 que Volemak decia: «;Ves como los nifios captan cosas sin
entenderlas?». Fl queria decirle que entendia perfectamente que Elemak y Mebbekew
planeaban matar a Nafai para gobernar a los demas, que lo sabia porque habia oido
que el Alma Suprema trataba de disuadirlo; sabia que Luet estaba aterrada y también
sus padres, que Nafai podia morir. Pero también sabia que el Alma Suprema le decia
un torrente de cosas a Nafai, cosas importantes, cosas bellas, s6lo que él estaba lejos
y soOlo captaba fragmentos, y sabia que Nafai mismo no sentia temor, sélo
entusiasmo, y gritaba en su interior: «jAhora lo entiendo! jEso es! jAhora lo
comprendo!». Pero no podia explicar nada de esto. Sélo pudo aferrarse a su madre
hasta que ella tuvo que apartarlo para continuar sus tareas. Luego habl6 con Yasai.

—Creo que hoy Elya y Meb intentaran matar a Nyef, cuando él regrese —dijo, y
Yaya abri6 unos ojos como platos.

—Pero creo que Nyef no esta preocupado, porque se ha vuelto tan fuerte que
nadie puede lastimarlo.

Cuando todo termino, con Elemak y Meb humillados ante el poder del manto del
piloto, Yaya estaba mas estupefacto que nunca por la perspicacia de Oykib. Pero
Oykib estaba agotado. No queria saber tanto. Y sin embargo, a pesar de todo, queria
saber mas. Queria que el Alma Suprema le hablara a él.

¢Por qué iba a hablarle? Oykib solo tenia ocho afios, y no era fuerte y dominante
como Protchnu, el hijo de Elemak, aunque Proya era unas semanas menor. ;Qué
podia decirle el Alma Suprema?

Sentado con los demas en la biblioteca de la nave Basilica, Oykib ya sabia qué les
explicarian, porque habia oido que el Alma Suprema deliberaba con los adultos antes
del lanzamiento, y ahora oia que el Alma Suprema deliberaba con Luet y Nafai.
Queria gritarles a todos que se callaran de una vez, pero opto por guardar silencio y
escuchar pacientemente la explicacion de Luet y Nafai.

No le gusto el modo en que lo manejaron. Dijeron la verdad, como de costumbre
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—estaba habituado a que ellos dijeran la verdad, mas que otros adultos—, pero
callaron muchos de sus motivos. S6lo dijeron que era una magnifica oportunidad para
que los nifios aprendieran muchas de las cosas que deberian saber para que la colonia
funcionara cuando llegaran a la Tierra.

—Y como al llegar tendréis catorce, quince o dieciséis afios, y en algunos casos
dieciocho, podréis hacer el trabajo de un hombre o una mujer. Seréis personas
mayores, no nifios. Por otra parte, sin embargo, s6lo veréis a vuestros padres de
cuando en cuando durante el viaje, porque no podemos mantener a mas de dos
adultos despiertos al mismo tiempo.

Si, si, todo eso era cierto, pens6 Oykib. Pero ;por qué habria sélo doce nifios en
esa pequefia escuela? ;Por qué no dicen que cuando yo tenga dieciocho afios, al final
del viaje, Protchnu todavia tendra ocho? ;Y qué hay de las amistades, como Tiya, la
hija de Mebbekew, y Shyada, la hija de Hushidh? ;Todavia seran amigas cuando
Shyada tenga dieciséis afios y Tiya solo seis? Dificil. ;No pensais explicar todo eso?

Pero no dijo nada. Espero. Tal vez llegaran a esa parte de la cuestion.

—¢Alguna pregunta? —dijo Nafai.

—Hay mucho tiempo —dijo Luet.

—Si queréis volver a dormir, podréis hacerlo dentro de pocos dias. No hay prisa.

—:Hay algo divertido que hacer en esta nave? —pregunt6 Xodhya, el hijo mayor
de Hushidh. Era la pregunta mas obvia, pues antes del lanzamiento los adultos habian
asegurado a los nifios que querrian dormir durante el viaje porque seria muy aburrido.

—Hay muchas cosas que no podréis hacer —explico Luet.

—EIl centrifugo nos proporciona gravedad normal para hacer ejercicio, pero sélo
podréis correr en linea recta. No podréis jugar a la pelota ni nadar ni acostaros en la
hierba porque no hay piscina ni hierba, y ni siquiera en el centrifugo es posible lanzar
y atrapar una pelota. Pero podéis luchar, y creo que todos os acostumbraréis a jugar a
la peste y al escondite en baja gravedad.

—Y hay juegos de ordenador —afiadié Nafai.

—No habéis tenido la oportunidad de jugar a ellos porque habéis crecido sin
ordenadores, pero Issib y yo encontramos algunos...

—Pero no podréis jugar mucho con ellos —interrumpio Luet.

—No queremos que os acostumbréis demasiado, porque en la Tierra no
tendremos ordenadores como éste.

Jugar a la peste en baja gravedad. Con eso habria bastado para ganarse a la
mayoria. A Oykib le molesté que fingieran que les daban la oportunidad de elegir
cuando solo les contaban lo bueno y nada de lo malo.

Habria dicho algo entonces, pero Chveya se le adelanto.

—Creo que todo depende de lo que decida Dazya.

Dza, siempre engreida, creyéndose la mas importante porque era Nifia Mayor, no
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oculté su orgullo. Oykib se disgusto, sobre todo porque nunca habia visto que Chveya
le rindiera pleitesia a Dza. Siempre le habia parecido la mas sensata de las chicas.

—Chveya, cada cual debe tomar su propia decision.

—No lo comprendes —dijo Chveya.

—~Cuando Dazya tome su decision, yo haré todo lo contrario. Dazya le sac6 la
lengua.

—Justo lo que esperaba de ti —Ile solto.

—Siempre tan inmadura.

—Veya —dijo Luet—, me avergiienza que digas algo tan hiriente. ;Y cambiarias
todo tu futuro so6lo por rencor hacia Dazya?

Chveya se sonroj6 y guardé silencio.

Al fin lleg6 el punto en que Oykib no pudo callarse mas.

—Sé lo que debéis hacer —dijo.

—Poned a Dazya a dormir tres dias. Cuando se levante, Dza y Chveya tendran la
misma edad.

Chveya puso en blanco los ojos queriendo decir que eso no resolveria nada. Pero
Dazya perdio los estribos.

—iMi cumpleafios siempre sera primero! —grito.

—Soy la primera nifia y nadie mas lo es. Permaneceré despierta y seré la mayor
cuando lleguemos. Nadie va a dominarme.

Oykib not6 con satisfaccion que Dazya habia demostrado a Nafai y Luet por qué
Chveya no queria permanecer despierta al mismo tiempo que ella.

—FEn verdad —dijo Luet—, nadie tiene derecho a dominar a los demas sdlo
porque sea mayor, mas listo o lo que fuere.

Varios nifios se echaron a reir.

—Dazya es una prepotente —comentd Shyada, quien, siendo la hermana menor
de Dazya, era su principal victima.

—No es cierto —protestd Dazya.

—No soy prepotente con Oykib ni con Protchnu.

—No, s6lo con los que son mas débiles que ti, mandona —Ile solt6 Shyada.

—Silencio, todos —dijo Nafai.

—Fste es precisamente uno de los problemas que habra en nuestra escuela. La
nave no es muy grande, y debemos convivir durante afios. En Armonia pasabamos
muchas cosas por alto, pensando que se solucionarian con el paso de los afios. Pero
durante el viaje no toleraremos que los nifios mayores impongan su criterio a los
menores.

—¢:Por qué no? —dijo Dazya.

—Los adultos siempre imponen su criterio a los nifios.

—Dza —respondio Luet—, creo que eres lo bastante inteligente para comprender
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que los tres dias de diferencia que hay entre ti y Veya no son tan significativos como
los quince afios de diferencia existentes entre tu y yo.

Chveya se intereso al instante por esta idea.

—Si me quedo despierta, Madre, cuando lleguemos a la Tierra seré tres afios
mayor de lo que tu eras cuando naci yo.

—Si, pero ella estaba casada —dijo Rokya, el hijo de Zdorab y Shedemei. De
pronto cayo en la cuenta de lo que habia dicho, porque se sonrojé y cerro la boca.

—No creo que el matrimonio deba preocuparos por el momento —sefialo Luet.

—¢Por qué no? —pregunté Chveya.

—A ti te preocupa. Rokya es el inico varén que no es tio ni primo mio.

—Eso no sera un problema —respondi6 Luet.

—Shedemei dijo que no se daran problemas genéticos, asi que si al crecer os
enamorais de un primo o un tio...

La mayoria de los nifios grufieron o demostraron su repugnancia.

—Como decia, cuando seais mayores, cuando la idea ya no os repugne, entonces
no habra impedimentos genéticos.

Pero Oykib sabia que Shedemei, antes del lanzamiento, le habia suplicado al
Alma Suprema que la perdonara por haber dicho esa mentira a Nafai, y que le habia
pedido al Alma Suprema que aconsejara a Nafai que prohibiera los matrimonios entre
primos cercanos si podia haber en ello algun peligro. Y también sabia algo mas, algo
que Shedemei no sabia: lo que ella habia dicho acerca del cuidado con que el Alma
Suprema los habia «criado» para que no tuvieran defectos genéticos era una
revelacion del Alma Suprema. Oykib lo habia oido como un potente mensaje, y ahora
aceptaba la idea de casarse con una prima. Mas valia que el Alma Suprema tuviera
razon. Oykib y Yaya no podian casarse ambos con Dabrota, la hija de Shedemei y
Zdorab, asi que uno de ellos tendria que casarse con una sobrina o morir soltero.

Chveya no estaba satisfecha.

—Eso no es lo que dijiste aquella noche...

—Veya —dijo Luet, procurando ser paciente.

—T1 no oiste esa conversacion por ambas partes, y ademas he obtenido nueva
informacién desde entonces. Ten un poco de confianza, querida.

Entonces hablé Motiga.

Como no le interesaba la cuestion del matrimonio, habia estado pensando en otra
cosa.

—Si las personas que permanecen dormidas no envejecen, ¢eso significa que los
que ahora no estan aqui seguiran siendo pequefios? ;Yo seré mayor que Protchnu?

Luet y Nafai se miraron de soslayo. Evidentemente habian procurado evitar esa
pregunta.

—Si —respondi¢ al fin Nafai.
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—Asi es.

—Magnifico —dijo Motiga.

Pero los demas no estaban tan seguros.

—Qué tonteria —dijo Shyada, que con sus seis afios estaba enamorada de
Protchnu.

—¢Por qué no nos turnamos para estar despiertos, como se hara con los adultos?

Oykib se sorprendio de que una nifia de seis afios hubiera pensado en esta sensata
solucion. También Nafai y Luet se sorprendieron. Obviamente no sabian qué decir,
como explicarlo.

Oykib, siempre buscando la oportunidad de ayudar, intervino.

—Mirad, ahora no estamos despiertos porque Nafai y Luet nos quieran mas que a
los demas. Estamos aqui porque nuestros padres estan de parte de Nafai, y los padres
de los nifios que duermen estan de parte de Elemak.

Nafai puso cara de furia. Oykib le oyé hablar con el Alma Suprema,
preguntandole si era posible ensefiar a aquel mocoso a mantener la boca cerrada.

Oykib también oy0 la respuesta del Alma Suprema: ;No te adverti que no les
dieras a elegir?

—Creo que es bueno decidir conociendo el verdadero motivo de las cosas —dijo
Oykib, mirando a Nafai a los ojos.

—Sé que vosotros, mis padres, Issib, Hushidh, Shedemei y Zdorab son los que
obedecen al Alma Suprema, y sé que Elemak, Mebbekew, Obring y Vas intentaron
matarte, y el Alma Suprema cree que lo intentaran de nuevo apenas lleguemos a la
Tierra.

—Sabia que habia hablado mas de la cuenta, que habia mencionado cosas que
presuntamente no sabia. Asi que se volvio hacia los otros nifios para explicarselo.

—Es como una guerra. Aunque tanto Nafai como Elemak son hermanos mios, y
aunque Nafai no quiere que haya rencillas entre ellos, Elemak tratara de matar a
Nafai cuando lleguemos a la Tierra. Los otros nifios lo miraban muy serios. Oykib no
hablaba demasiado, pero cuando hablaba todos lo escuchaban; y lo que decia era muy
serio. Ya no se trataba de asuntos triviales como la cuestion de quién debia mandar a
quién. Ese habia sido el error de Luet y Nafai. Querian que los nifios eligieran, pero
sin explicarles todos los problemas. Pues bien, Oykib conocia a esos nifios mejor que
los adultos. Sabia que lo entenderian, y sabla qué elegirian.

—Como veis —continu6—, el motivo por el cual nos despertaron es que Yasai,
Xodhya, Rokya, Zhyat, Motya y yo seremos hombres. Hombres adultos. Mientras
que los hijos de Elya, Kokor, Sevet y Meb seguiran siendo nifios. De ese modo,
Elemak no se enfrentara sélo a un anciano como mi padre o a un tullido como Issib.
Se las vera con nosotros, y nosotros defenderemos a Nafai y lucharemos por €l si es
necesario. Porque eso haremos, ;verdad?
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Oykib mir6 a cada uno de los nifios, que cabecearon asintiendo uno por uno.

—Y no seran solo los nifios —afiadié Oykib.

—Nosotros doce nos casaremos y tendremos hijos, y nuestros hijos naceran antes
de que los demas puedan tener hijos, y asi siempre seremos mas fuertes. Es el tiinico
modo de evitar que Elemak mate a Nafai. Y no s6lo a Nafai. Porque tendrian que
matar a Padre, también. Y a Issya. Y tal vez a Zdorab. Y si no los mataran, los
tratarian como a esclavos. Y también a nosotros. A menos que permanezcamos
despiertos en este viaje. Elemak y Mebbekew son mis hermanos, pero no son buena
gente.

Luet habia hundido la cara entre las manos. Nafai miraba el cielorraso.

—¢Como sabes todo esto, Okya? —pregunté Chveya.

—Lo sé y punto —respondi6 Oykib.

—Simplemente lo sé.

—Te lo conto6 el Alma Suprema? —pregunt6 la nifia en un murmullo.

De algin modo era asi, pero Oykib no queria mentirle a Chveya ni insinuar cosas
que no eran ciertas. Prefirié no responder.

—Eso es confidencial —contesto.

—Muchas cosas que has dicho son confidenciales, Oykib —dijo Nafai.

—Pero ya las has dicho y tenemos que explicarlas. Es verdad que el Alma
Suprema piensa que habra una division en nuestra comunidad cuando lleguemos a la
Tierra. Y es verdad que el Alma Suprema planeo todo esto de tal manera que vosotros
tengais edad suficiente para oponeros a Elemak, sus adeptos y sus hijos. Pero no creo
que esa division sea inevitable. Yo no quiero una division. Asi que mi motivo para
esto es que me agradaria contar con doce adultos mas para ayudarme con el trabajo
de construir la colonia, y con doce nifios menos que cuidar, proteger y alimentar.
Todos prosperaran mas gracias a esto.

—Pero no pensabas decir nada si Oykib no lo mencionaba —comenté Chveya, un
poco enfadada.

—Creia que no lo entenderiais —dijo Nafai.

—Yo no lo entiendo —sefial6 Shyada, pensativamente.

—Yo permaneceré despierto —dijo Padarok.

—Estoy de vuestra parte, porque sé que mis padres lo estan. Les he oido hablar.

—También yo —dijo su hermanita Dabya. Uno por uno, todos asintieron.

Al final Dazya se volvié hacia Chveya y afiadio:

—Y yo lamento que me odies tanto que prefieras seguir siendo una nifia a estar
conmigo.

—Eres td la que me odia —dijo Chveya.

—Claro que no —dijo Dazya. Hubo un largo silencio.

—En definitiva —dijo Chveya—, estamos del mismo lado.
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—Asi es —dijo Dazya.

Y luego, como Chveya era mas espontanea de lo conveniente, afiadio:

—Y, ademas, puedes casarte con Padarok. Por mi esta bien.

Padarok protest6 mientras los demas nifios gritaban y reian. S6lo Oykib not6 que
Chveya, después de decir esas palabras, lo miraba a €l antes de agachar la vista.

Conque soy el elegido, pens6. Qué considerada, tomar la decision por mi.

Pero eso también era obvio. En aquel grupo de doce nifios, Oykib y Padarok eran
los Unicos nacidos el primer afio, y Chveya y Dza las tinicas nifias.

Si Dza y Padarok terminaban por unirse, Chveya tendria que casarse con Oykib, o
bien con alguno de los menores, o bien con nadie.

La idea era vagamente repulsiva. Oykib recordé una ocasion en que lo habian
convencido para jugar a las mufiecas con Dza y otras nifias. Era aburrido fingir ser el
padre y el esposo, y huyo a los pocos minutos. Se imagino jugando a las mufiecas con
Chveya y pensé que no seria mucho mejor. Pero tal vez fuera diferente cuando las
muiiecas eran bebés verdaderos. Al menos, los hombres adultos no parecian tan
hastiados. Tal vez faltaba algo cuando jugaban a las mufiecas. Tal vez en los
verdaderos matrimonios las esposas no siempre querian obligar a los maridos a
obedecerlas.

Era mejor que asi fuera para Padarok, pues si terminaba por juntarse con Dazya ni
siquiera podria pensar sin su permiso. Era la persona mas prepotente que conocia.
Chveya, en cambio, era solo testaruda. Eso era diferente. Queria hacer las cosas a su
modo, pero no imponia ese modo a los demas. Tal vez pudieran casarse y vivir en
casas separadas y turnarse para cuidar a los nifios. Eso funcionaria.

Nafai estaba mostrando a los otros nifios donde dormirian: la habitacion de las
nifias y la habitacion de los varones. Oykib, sumido en sus especulaciones sobre el
matrimonio, se habia quedado en la biblioteca y estaba a solas con Luet.

—Tenias mucho que decir hoy —dijo Luet.

—Habitualmente eres callado.

—Vosotros dos no lo deciais —repuso Oykib.

—No, tienes razon. Y tal vez tuviéramos buenas razones para ello, ;no crees?

—No, no habia buenas razones —respondié Oykib. Sabia que era una audacia
decirle semejante cosa a un adulto, pero a estas alturas no le importaba. A fin de
cuentas era el hermano de Nafai, no su hijo.

—¢Tan seguro estas? —pregunto Luet de mal talante.

—No explicabais la verdadera razén porque pensabais que no la entenderiamos,
pero la entendimos. Todos lo hicimos. Y cuando al fin decidimos, sabiamos lo que
estabamos eligiendo.

—Puedes creer que lo entiendes, pero no es asi —dijo Luet.

—FEs mucho mas complicado de lo que crees, y...
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Oykib se enfurecié. El habia oido las discusiones con el Alma Suprema, todos los
matices y problemas que les habian preocupado. No les diria cémo sabia esas cosas,
pero tampoco fingiria que no podia entenderlas.

—¢Has pensado, Lutya, que tal vez es mucho mas complicado de lo que tu crees?

Tal vez fue porque la habia llamado por su apodo —ja ella, una adultal— o tal
vez porque ella habia reconocido la verdad de lo que él decia, pero Luet guardd
silencio y lo miro fijamente.

—Tt no lo comprendes todo —dijo Oykib—, pero aun asi tomas decisiones.
Bien, nosotros tampoco lo comprendemos todo. Pero hemos decidido, ¢verdad? Y
hemos tomado la decisién correcta, ¢verdad?

—Si —murmuro ella.

—Tal vez los nifios no sean tan estipidos como crees —afiadi6 Oykib. Hacia
tiempo que queria decirle eso a un adulto. Esta parecia la ocasién apropiada.

—No creo que los nifios sean estupidos...

Pero antes que ella pudiera terminar la frase, Oykib dej6 la biblioteca y atraveso
el corredor buscando a los demas. Si no estaba alli cuando eligieran, terminaria por
quedarse con la peor cama.

De todos modos terminé por quedarse con la peor cama: la litera inferior, junto a
la puerta, donde estaria a la vista de todos los que pasaran por el corredor, de modo
que no podria ocultar nada. Habia elegido el mejor sitio, y nadie se habia atrevido a
discutir porque era el primer varon. Pero vio que Motya se sentia muy mal por tener
el peor lugar, sobre todo cuando Yaya y Zhyat se burlaron de él. Asi que ahora tenia
la peor cama y sabia que después nadie querria cambiar. Diez afios, penso. Tendré
que dormir aqui diez malditos afios.
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Capitulo 6

EL DIOS FEO

La madre de Emeez la llevo a la caverna sagrada cuando tenia seis afios. Era un lugar
milagroso porque era subterraneo pero no lo habia cavado la gente. Asi era su forma,
un regalo de los dioses; ellos lo habian creado, asi que ahi llevaban a los dioses para
adorarlos.

La caverna era extrafia, aspera y humeda, no seca y lisa como los tineles de la
ciudad. Un agua lodosa goteaba por doquier. Su madre le explic6 que el agua dejaba
una diminuta cantidad de limo con cada gota, y que con el tiempo formaba las
macizas columnas. Pero ;como era posible? ;Acaso las columnas no sostenian el
techo de la caverna? Si las columnas se formaban con el goteo del agua durante
tantos afos, jcomo se habia sostenido el techo en un principio? Pero su madre le
explico que esta caverna estaba hecha de piedra.

—Los dioses abren agujeros en las montafias asi como noSOtros arrancamos
trozos de piedra para nuestras espadas. Pueden sostener un techo de piedra tan ancho
que no llegas a ver el otro lado, ni siquiera con la antorcha mas brillante. Y ningtn
viento, por fuerte que sea, puede arrancar el techo del tinel de los dioses.

Por eso son dioses, supongo, pens6 Emeez. Habia visto los efectos de una
tormenta en la parte alta de la ciudad, donde habia derribado tres arboles-techo de
modo que la lluvia y el sol entraban en lo que antes eran cuartos de juegos y salas de
reunion. Tardaron dias en sellar los pasajes y crear nuevos ttineles para reemplazar el
espacio perdido, y durante ese tiempo dos primos y tres primas se habian quedado
con ellos. Su madre se habia vuelto loca, y a Emeez poco le habia faltado. Eran gente
reservada y tranquila, y no sabian vérselas con esos fisgones entrometidos. ¢Qué es
esto, aprendemos a tejer a tan corta edad? Oh, sin duda ya te has fijado en algin
joven apuesto que acaba de salir en su primera caceria, cosa pequefia y bonita.

Una mentira. Porque Emeez no era una cosa pequefia y bonita. No era bonita. No
era pequefia. Y por cierto no era una cosa, aunque mucha gente la tratara como tal.
Por lo pronto, era demasiado velluda. A los hombres les gustaban las mujeres de vello
sedoso, no oscuro y tosco como el de ella. Y su voz no era atractiva. Trataba de
hablar como su madre, pero Emeez no tenia esa musicalidad.

Una vez, cuando la prima Issess —jvaya nombre insipido!— no sabia que Emeez
estaba cerca, le dijo a su estipida hija Aamuv: «Pobre Emeez. Es un caso de
atavismo. Son tan velludos como ese lomo de la ladera este de la montafia. jEspero
que no tenga ninguno de sus otros rasgos!». Se contaba que los velludos habitantes de
la ladera este se comian el corazén y el higado de sus enemigos, y algunos decian que
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ensartaban a sus victimas y las asaban enteras. Monstruos. Eso era lo que la gente
pensaba de Emeez por ser tan velluda.

Bien, no podia evitar que su cuerpo fuera asi. Al menos no padecia una horrenda
infeccion fungosa como la que volvia tan maloliente al pobre Bomossoss. Era un gran
guerrero, pero nadie soportaba su hedor. Muy triste. Los dioses hacen lo que quieren
con nosotros. Al menos yo no apesto.

En ese momento no se celebraba ningtin acto de adoracion, pues eso era cosa de
hombres, no de mujeres, y mucho menos de chiquillas. Pero Emeez habia oido decir
que los hombres adoraban a los dioses lamiéndolos para humedecerlos y ablandarlos
y que después se los frotaban por todo el cuerpo. Nunca lo habia creido, hasta que
entré en la primera camara de plegarias.

Algunos dioses eran intrincadas tallas de rostros asombrosamente bellos.
Imagenes de fieros guerreros y de las odiosas reses del cielo, de cabras y venados, de
serpientes enroscadas y libélulas posadas sobre espadanas. Pero cuando su madre le
sefialo a los dioses mas sagrados, a los mas adorados, Emeez se sorprendio de que
esas tallas no fueran intrincadas. Las mas sagradas eran lisos terrones de arcilla.

—:Por qué los mas hermosos no son tan sagrados como los que no se parecen a
nada?

—Ah, pero debes saber que en un tiempo fueron los mas bellos; los han adorado
con sumo fervor, y nos han dado buenos hijos y buena caceria. La adoracién los ha
alisado. Pero recordamos como eran.

Los dioses lisos la perturbaron.

—:Nadie puede tallarles nuevos rostros?

—No seas ridicula. Eso seria blasfemia —respondi6 su madre con fastidio.

—Caramba, Emeez, no entiendo como funciona tu mente. Nadie talla a los
dioses. No tendrian ningun poder si simplemente los hombres y las mujeres los
hicieran de arcilla.

—:Entonces quién los hace?

—Los traemos a casa. Los encontramos y los traemos a casa.

—Pero ;quién los hace?

—Se hacen a si mismos. Se levantan por si mismos de la arcilla de la ribera.

—¢Alguna vez podré mirar?

—No.

—Quiero mirar como aparece un dios. Su madre suspird.

—Supongo que ya tienes edad. Si prometes que no irds a contarselo a los mas
pequefios.

—Lo prometo.

—FEn una época del afio, durante la estacion seca, las reses del cielo descienden y
moldean el lodo de la ribera.
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—¢Las reses del cielo? —Emeez se qued6 pasmada.

—Bromeas. Eso es repulsivo.

—Seria repulsivo, naturalmente, si pensaras que las reses del cielo entienden lo
que hacen. Pero no lo entienden. El dios despierta en ellas y les hace moldear la
arcilla con formas intrincadas y caprichosas. Cuando han terminado, se van. Las
dejan. Para nosotros.

Las reses del cielo. Aquellas alimafias volantes que a veces emboscaban y
mataban a los cazadores. La gente les robaba las crias para asarlas y alimentar a las
mujeres encintas. Eran bichos peligrosos, obtusos, traicioneros y manosos. ;Y ellos
hacian a los dioses?

—No me siento bien, madre —dijo Emeez.

—Bien, siéntate aqui un momento y descansa. Debo reunirme con la sacerdotisa
tres habitaciones mas arriba, y no puedo llegar tarde. Pero luego puedes venir a
buscarme, ¢si? No te desviaras del camino principal ni te perderas, ;no?

—No creo que me haya vuelto estipida, madre.

—Pero de repente te has vuelto grosera. Eso no me agrada, Emeez.

Bien, a nadie le agradan muchas cosas de mi, pens6 Emeez. Pero eso no significa
que tenga que estar de acuerdo con los demas. Creo que soy excelente compaiia. Soy
mucho mas lista que mis amigas, y todo lo que me digo a mi misma es conmovedor e
interesante y nunca se ha dicho antes. No como esas tontas que repiten una y otra vez
los «sabios» argumentos de sus madres. Y soy mejor compaiiia que los varones, que
siempre andan arrojando, rompiendo y cortando cosas. Mucho mejor para cavar y
tejer, como hacen las mujeres, para recoger cosas en vez de matarlas, para combinar
hojas y frutas y carnes y raices de un modo que realce su sabor. Seré una gran mujer,
velluda o no, y el hombre a quien le toque en suerte fingira que esta defraudado, pero
secretamente estara satisfecho, y le daré gran cantidad de crios despiertos y velludos
y seran feos y listos como yo, hasta que un dia todos despabilen y comprendan que
las velludas son mejores madres y esposas y que las lampifias son viscosas y frias
como melones pelados.

De mal humor, Emeez se levanté y mir6 a los dioses con atencién. No podia
evitarlo. No veia nada interesante en los dioses mas adorados. Le fascinaban los que
eran puros e intrincados. Tal vez ahi radicada el problema: la atraian los dioses de
poco prestigio, y por eso sufria la maldicion de la fealdad, porque los dioses
influyentes sabian que ella no gustaria de ellos. Pero era terrible castigarla desde el
nacimiento por un pecado que no cometeria hasta los seis afios, sélo dos afios antes
de volverse mujer.

Bien, si ya me han castigado por ello, haré lo posible para merecer ese castigo.
Encontraré al dios mas bello y menos adorado de todos y lo elegiré como favorito.

Y se puso a buscar uno que estuviera en perfectas condiciones. Pero todos los
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dioses habian recibido por lo menos alguna adoracion, y aunque pudo encontrar
fragmentos que todavia tenian hermosos detalles, no hall6 ninguno intacto.

Hasta que encontré el mas sorprendente, en un rincén de una pequefia camara
lateral. No se parecia a ningin otro. Mas alin, no se parecia a ninguna bestia
conocida. Y la talla estaba intacta. No estaba alisada por ninguna parte, lo cual
significada que nadie lo habia adorado nunca.

Bien, le dijo Emeez al dios feo, ahora yo soy tu adoradora. Y te adoraré del mejor
modo, no como los demas. No te lameré ni te frotaré ni te haré ninguna de esas cosas
repulsivas que hacen con esos dioses lodosos. Te adoraré mirandote y diciendo que
eres una herniosa estatua.

Eso si, era una hermosa estatua de una criatura asombrosamente fea. Mejor dicho,
solo la cabeza de una criatura. Tenia boca de persona y ojos de persona, pero la nariz
apuntaba hacia abajo y la mandibula era prominente y estaba en la base de la cabeza,
que se angostaba hasta formar un cuello mucho mas delgado que la mollera. ; Cémo
se puede sostener semejante cabezota sobre un cuello tan enclenque? ;Y por qué una
estupida res del cielo decidia tallar algo que nadie habia visto?

La respuesta a esta pregunta era bastante obvia, pensandolo bien. La res del cielo
habia tallado aquella cabeza porque ése era el aspecto del dios.

No. ;Qué dios optaria por tener ese aspecto?

A menos —vaya pensamiento desconcertante— que los dioses no pudieran evitar
tener el aspecto que les tocaba en suerte. A menos que este dios fuera tan feo como
ella pero aun asi tuviera derecho a contar con su estatua y a ser adorado, asi que una
res del cielo tall6 su cabeza, pero cuando lo llevaron alli ni un alma lo adoré y quedo
olvidado en un rincon oscuro. Pero ahora te he encontrado, y aunque yo sea fea soy la
unica adoradora que tienes, asi que ni suefies con rechazarme.

(Te acepto).

Lo oy6 con tanta claridad como si alguien hubiera hablado detras de ella. Dio
media vuelta para mirar, pero no habia nadie en ese recinto en penumbra.

—:Me has hablado? —jaded.

No hubo respuesta. Pero al mirar la bella estatua fea, de pronto supo algo, algo
tan importante que debia contarselo de inmediato a su madre. Sali6 a la carrera y
subio por el camino principal hasta llegar a la habitacion donde su madre y la
sacerdotisa conversaban animadamente.

—Veo que te sientes mejor, Emeez —dijo su madre, palmeandole la cabeza.

—Madre, debo contarte...

—NMas tarde. Hemos decidido algo maravilloso paratiy...

—Madre, debo contartelo ahora.

Su madre la mir6 con enojo y embarazo.

—FEmeez, Vleezheesumuunuun pensara que eres una malcriada.
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Por el nombre de la sacerdotisa, Emeez comprendi6 que debia ser una persona
muy importante y distinguida, y de pronto la asalt6 la timidez.

—Lo lamento —se disculpd.

—Esta bien —dijo la vieja sacerdotisa.

—Como dicen, son las velludas las que todavia oyen la voz de los dioses.

Sensacional, pens6 Emeez. No me digas que porque soy fea podria terminar
siendo sacerdotisa.

—¢Qué querias contarnos, nifia? —pregunt6 la sacerdotisa.

—Yo solo... estaba mirando a un dios realmente hermoso, aunque era realmente
feo, y de pronto supe algo. Eso es todo.

La sacerdotisa se apoy0 en las cuatro patas. De inmediato su madre la imito, y
Emeez, con su buena crianza, supo que debia adoptar esa postura. Pero era alentador,
pues significaba que la sacerdotisa la tomaba en serio.

—¢Queé has sabido de pronto? —pregunto Vleezheesumuunuun.

—Ahora que lo pienso, ni siquiera sé qué significa.

—Cuéntanoslo de todos modos —dijo su madre, y la sacerdotisa asintio con un
parpadeo.

—ILos que estaban perdidos han emprendido el retorno.

Su madre y la sacerdotisa la miraron desconcertadas.

—¢Eso es todo? —dijo al fin su madre.

—Eso es todo —susurro la sacerdotisa con los ojos cerrados.

—No se lo cuentes a nadie.

—¢Sabes qué significa? —pregunt6 su madre.

—No, no sé qué significa. Pero recuerda esa cancién sobre la creacion, en la que
la gran profetisa Zz dice: «No habra mas reses del cielo el dia en que se encuentren
los perdidos, ni mas dioses del rio cuando los errantes emprendan el retorno».

—No, no la recuerdo, pero notaras que Zz no habla de perdidos que regresan. Ella
dice que los perdidos se encuentran, y los que emprenden el retorno son los errantes.
No creo que necesites tomarte esto tan en serio como para asustar a mi pobre hija.

Pero obviamente era su madre quien estaba asustada. Emeez, en cambio, estaba
euforica. El dios le habia dicho que aceptaba su adoracion, y luego le habia dado un
regalo, ese conocimiento que para ella no significaba nada pero aparentemente
significaba mucho para la sacerdotisa, y también para su madre, aunque alegara lo
contrario.

—Esto lo cambia todo —djijo la sacerdotisa.

—FEso me temia —dijo su madre con un hilo de voz.

—No seas ridicula —se quej6 la sacerdotisa.

—Aun encontraré un compafiero para tu hija.

iEncontrar un compafiero! jQué verglienza! jUn matrimonio arreglado! ¢Su
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madre estaba tan segura de que ningun hombre la querria que habia acudido a la
sacerdotisa para disponer un matrimonio de sacrificio? ;Un hombre se veria obligado
a tomarla como esposa para reparar alguna ofensa? Emeez lo habia visto un par de
veces, y en ambos casos la mujer asi ofrecida también era una ofensora, y su
penitencia era ser aceptada por un hombre como una hierba pestilente para sanar una
herida.

—¢Qué delito he cometido? —susurré6 Emeez.

—No seas arrogante —dijo la sacerdotisa.

—Como he dicho, esto lo cambia todo.

—¢Por qué? —pregunt6 su madre.

—Digamos que cuando los labios de una joven prometen el cumplimiento de las
palabras de Zz, esa joven no es entregada a un malhechor comun ni a una nulidad
moral.

Qué alegria, pensO Emeez con amargura. Entonces quiza me entreguen a un
malhechor francamente espectacular.

—Tiene seis afios? —pregunto la sacerdotisa.

—¢:Le faltan dos afios para ser mujer?

—FEn la medida en que podemos adivinar esas cosas. Es eleccion de los dioses,
por cierto.

La sacerdotisa acaricio la pelambre de Emeez. Como siempre, Emeez se envaro.
La gente tocaba los miembros deformes o los mufiones de los tullidos, y ella
aborrecia esa costumbre, aunque supuestamente traia suerte. Pero pronto comprendio
que la sacerdotisa no se limitaba a esa vacilante caricia de la suerte. Tocaba la
pelambre de Emeez con verdadero afecto, y era agradable.

—No sé si hemos hecho bien en llamar hermoso a ese vello suave e insipido —
comento la sacerdotisa.

—Sospecho que junto con el pelo de nuestras mujeres hemos perdido otra cosa.
Cierta proximidad con los dioses.

Su madre era demasiado cortés para disentir, pero su silencio evidenciaba que no
compartia tal opinion.

—Muf, el hijo del rey de guerra —dijo la sacerdotisa—, tendra la edad adecuada
al mismo tiempo que nuestra Emeez.

Tras una pausa, su madre se echd a reir.

—Oh, no estaras sugiriendo que...

—Una muchacha que oye el eco de Zz después de tantos siglos...

—Pero Muf no se alegrara de que lo entreguen...

—Muf se propone ser rey de guerra. Desposara a quien le sefialen los dioses. En
lo que a mi concierne, hoy los dioses han escogido.

Pero no han sido los dioses quienes me han elegido, pens6 Emeez. Al contrario,
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yo he elegido al dios.

—Es demasiado para ella —dijo su madre.

—Nunca esperé semejante honor.

—Las muchachas que lo esperan —dijo la sacerdotisa— son precisamente las que
nunca lo reciben. Al fin su madre se anim6 a creerlo, o al fin comprendié que su
incredulidad le estaba revelando a Emeez lo que pensaba de ella. Sea como fuere, su
madre al fin chill6 de deleite y abraz6 a Emeez.

Antes de despedirse, la sacerdotisa pidi6 a Emeez que le sefialara al dios. En
cuanto Emeez la condujo a la pequefia camara lateral, supo qué dios seria.

—El que es grande y feo, ;no? Nadie lo ha tocado jamas.

—Pero es una escultura maravillosa —dijo Emeez.

—Es verdad. Las manos grandes como las nuestras nunca podrian lograr esta
compleja perfeccion. Por eso los dioses usan a las reses del cielo para cobrar forma
material. Pero éste... siempre me pregunté qué haria, pues nadie le ha dado la
oportunidad de hacer un nifio, traer lluvia ni nada parecido. Debia de estar
esperandote, nifia.

—Y de nuevo le acaricio la pelambre.

Seré la esposa del nuevo rey de guerra, si €l es digno de suceder a su padre. Haré
todo lo que pueda para ayudarle a ser digno. Y mantendré una hermosa habitacion
para él, con alfombras y tapices, cestos y mantos incomparables. Y cuando la gente lo
vea, no pensara: Pobre hombre, con esa esposa tan velluda. En cambio pensara: La
esposa del rey de guerra es velluda, pero ha rodeado a nuestro rey de belleza.

Nunca olvidaré este regalo, le dijo en silencio al dios feo.

—¢Ahora trasladaras a este dios a campo abierto? —pregunté su madre.

—No —repuso la sacerdotisa.

—Y ninguna de vosotras contara a nadie qué dios puso estas palabras en boca de
la nifia. Nadie ha tocado nunca a este dios. Que permanezca intacto.

—Nunca he oido que se tratara asi a un dios poderoso —protestd su madre.

—Y yo nunca he oido decir que un dios intacto tuviera poder —dijo la
sacerdotisa.

—Aqui no hay precedentes, asi que improvisaremos. Y no tocar a este dios parece
haber dado buenos resultados. Es suficiente para mi.

Y para mi, pensé Emeez. Luego repitio en voz alta las primeras y mas claras
palabras que le habia dicho el dios:

—Te acepto.

—Guarda esas palabras para tu esposo —dijo su madre.

—Ahora sera mejor regresar a casa, mientras todavia hay tiempo para preparar
una buena cena.

Durante el regreso, su madre no se cansé de repetirle que debia callar todo
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aquello y no alardear ante nadie porque la vieja Vleezheesumuunuun ain podia
cambiar de parecer mientras no hubiera hecho un anuncio publico.

—O podria morir. Es vieja. Y no creas que las demas sacerdotisas me escucharian
si yo fuera a decirles que Vleezheesumuunuun dijo que uniria a mi Emeez con Muf,
el hijo del rey de guerra.

No, por supuesto que no me lo creo. ;Quién podria creerlo?

Sin embargo, una pregunta la seguia inquietando, una pregunta que ni su madre ni
la sacerdotisa parecian haberse planteado. ;Qué significaba aquello de que los
perdidos emprendian el retorno? ;Quiénes emprendian el retorno? ;Y como se habian
perdido? ;Y por qué ese extrafio dios feo traia la noticia, habiendo miles de dioses en
la caverna sagrada?

Debo observar y esperar, pensd6 Emeez. Creo que con estas palabras el dios se
proponia mucho mas que conseguirme un matrimonio tan por encima de mis
expectativas. Procuraré entender su mensaje, y entonces lo difundiré o haré lo que el
dios desee.

Cuando llegue el momento, sabré qué debo hacer. No se pregunt6 como sabia eso.
Prefiri6o pensar en la palabra que afiadiria a su nombre, pues la esposa del hijo del rey
de guerra no se quedaria con su nombre de destete. ;Emeezuuzh? Uuzh era el sufijo
que su madre habia adoptado en su dia de gloria, cuando seleccionaron su cesto para
el funeral del viejo rey de sangre. Pero era un nombre bonito, un nombre delicado
cuando lo escogia una mujer. Emeez elegiria algo mas fuerte. Tendria que pensar en
ello. Tenia tiempo de sobra para decidirse.
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Capitulo 7

TORMENTA EN EL. MAR

Zdorab no habia nacido en la época adecuada. Sélo ahora lo comprendia. Sabia que
no encajaba donde se habia criado, ni en Basilica, hasta que Nafai le dio la
oportunidad de salvar la vida acompafiandolo al desierto. Pero ahora, al final de su
segundo periodo como instructor de los nifios en la nave estelar Basilica, entendia
cual era su lugar. El problema era que la cultura que lo habria valorado habia
desaparecido hacia cuarenta millones de afios.

Sin duda quien habia construido aquella nave, con su elegancia de disefio y
fabricacion, era digno de admiracion; pero al vivir en ella Zdorab comprendié que,
ademas, amaba aquel modo de vida. Cierto, vivian encerrados, pero a juicio de
Zdorab la vida al aire libre se valoraba mas de la cuenta. No echaba de menos los
insectos. No echaba de menos el exceso de frio y calor, de humedad y sequedad. No
echaba de menos los excrementos de los animales, el olor de cosas extraflas en la
cocina ni el tufo de la podredumbre de cosas conocidas.

Pero si disfrutaba de la vida a bordo no era por la ausencia de molestias, sino por
las cosas positivas. Una cama confortable todas las noches. Ducharse a diario con
agua limpia. Una vida centrada en la biblioteca, en torno al conocimiento y la
ensefianza. Ordenadores que servian para jugar, no solo para trabajar. Musica
reproducida a la perfeccion. Retretes que se limpiaban solos y sin olores. Ropa que se
podia limpiar sin lavarla. Comida instantanea. Y todo mientras viajaba a increible
velocidad en una travesia de un siglo hacia otra estrella.

Trat6 de explicarselo a Nafai, pero el joven lo miré con asombro y comento:

—Pero ¢qué hay de los arboles?

Nafai no veia el momento de llegar al nuevo planeta, que sin duda seria otro sitio
lleno de mugre y bichos donde habria que sudar la gota gorda. Zdorab se habia
comportado como un criado obsecuente durante el viaje por el desierto; le agradaba
saber que en esa nave no habia criados porque, o bien las maquinas y ordenadores se
encargaban del trabajo o éste era tan sencillo que cualquiera podia hacerlo, y todos lo
hacian.

Y le encantaba ensefiar a los nifios. Algunos ya no eran nifios al cabo de seis afios
de viaje. Oykib ya media casi dos metros de altura, a los catorce afios. Era esmirriado,
pero Zdorab le habia visto haciendo ejercicio en el centrifugo y tenia un cuerpo
musculoso y membrudo. Zdorab supo que ya era un hombre maduro al ver ese cuerpo
bello y joven y sentir solo el vestigio del deseo. Si habia alguna misericordia en la
naturaleza, era el adormecimiento de la libido masculina con el paso de los afios.
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Algunos hombres, al sentir que menguaba el deseo, llegaban a excesos heroicos —o
criminales— para obtener la ilusion de un vigor sexual renovado. Pero para Zdorab
era un alivio. Era mejor pensar en Oykib y su hermano Yasai, que era ain mas
apuesto, como alumnos. Como amigos de su hijo Padarok. Como posibles esposos de
su hija Dabrota.

Mi hijo, pens6. Mi hija. jSanto cielo! Quién habria supuesto, durante aquellos
afios de amorios clandestinos en las afueras de Basilica, que podria tener hijos. Y si
alguien les pusiera la mano encima sin mi consentimiento, creo que lo mataria.

Y luego penso: A pesar de todo, soy una criatura de la jungla.

Ese dia se dormiria de nuevo, y Shedemei despertaria para reemplazarlo. Pasarian
algunas horas juntos —el Alma Suprema decia que los recursos de la nave lo
permitian— y seria agradable verla. Era su mejor amiga, la tinica que conocia sus
secretos, su lucha interior. Podia contarselo casi todo.

Pero no podia hablarle del pequefio programa que habia instalado en un
ordenador, uno de los que no formaban parte de la memoria del Alma Suprema.
Antes de programar la sefial de alarma para la mitad del viaje, esa sefial evidente que
el Alma Suprema habia detectado de inmediato, Zdorab habia escrito un programa
que aparentemente realizaba un inofensivo inventario de provisiones. Pero también
verificaba si habian transcurrido seis afios y medio de viaje; en tal caso enviaria una
nueva version del archivo calendario al ordenador donde se ejecutaba dicho
calendario. La nueva version pediria que Elemak, Zdorab y Shedemei despertaran
treinta segundos después; luego, al cabo de otro segundo, se restauraria la copia
original del programa y el programa de inventario se rescribiria a si mismo para
eliminar la subrutina adicional. Era muy ingenioso y Zdorab estaba orgulloso de su
destreza.

También sabia que era potencialmente letal para la paz de la comunidad y se
proponia, ahora que formaba parte del plan de Nafai, buscar acceso al ordenador para
eliminar el programa antes de que se activara. Pero no era tan facil obtener acceso a
ese ordenador durante el vuelo. Zdorab tenia sus deberes y, una vez cumplidos, los
nifios estaban por doquier continuamente y sin duda le preguntarian qué estaba
haciendo. Se dijo que buscaba una oportunidad segura para realizar el cambio. Y le
faltaban pocas horas para volverse a dormir, y no habia encontrado esa oportunidad.
¢Por qué no?

Porque tenia miedo. Eso lo traia por la calle de la amargura. No tenia miedo por si
mismo. El afan de supervivencia pesaba menos que la necesidad de proteger a sus
hijos. Habia aceptado el plan de Nafai, no por los suefios —los suefios eran para
Shedemei y los otros que el Alma Suprema habia criado para ser especialmente
receptivos— sino porque no queria que ciertos nifios obtuvieran ventaja sobre los
suyos. Cuando Issib sugirio el plan de permitir que los adultos se turnaran en la
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enseflanza, Zdorab no lo hubiese rechazado ni en suefos.

Al mismo tiempo, temia la venganza de Elemak. Cuando despertara en la Tierra y
se encontrara rodeado por esos jovenes fuertes, todos partidarios de la causa de Nafai,
sentiria tanto odio que no perdonaria nunca. Tarde o temprano estallaria la guerra, y
seria sangrienta. Zdorab no queria que sus hijos sufrieran por ello. No queria que
participaran, ni que estuvieran de parte de nadie. ;Qué mejor modo de lograrlo que
demostrar su lealtad a Elemak permitiendo que la sefial de alarma se activara segun lo
convenido?

Nafai y el Alma Suprema no tardarian en averiguar quién lo habia hecho. Nadie
mas tenia tales conocimientos sobre informatica en Armonia, y los nifios que habian
adquirido esa capacitacion durante el viaje no querrian despertar a Elemak. Izuchaya,
que durante el despegue era tan pequefla que apenas recordaba a Elemak, habia
preguntado:

—¢Y por qué tenemos que despertar a Elemak, si es tan malo?

—Porque no hacerlo, seria asesinato —habia respondido Nafai, explicandole que
una desavenencia no significaba que la otra persona no tuviera derecho a vivir su vida
y tomar sus propias decisiones. Solo tienes derecho a matar, decia Nafai, si alguien
intenta matarte a ti o alguien a quien necesitas proteger.

Alguien a quien necesitas proteger. Yo necesito proteger a mis hijos. He aqui la
fria y cruda verdad, Nafai. Mis hijos no son de tu sangre. Aunque nos pongamos de
tu parte, no creo ni por un instante que les brindaras el mismo afecto, la misma
lealtad, que brindarias a tus propios hijos, a los hijos menores de tus padres o a los
hijos de tu hermano Issib. Debo encontrar un modo de protegerlos, de lograr que
Elemak no los odie tal como odiara a los tuyos, aun mientras los ayudo a aprovechar
tu plan de ser mayores y mas fuertes que los hijos de Elemak. Eso es lo que hace un
padre. Aunque su esposa no lo apruebe.

Shedemei tenia otro concepto de la lealtad, y Zdorab lo sabia. Era una radical. No
habia vivido en el mundo de intrigas que habia sido el de Zdorab durante tantos afios.
Las constantes confabulaciones de Gaballufix para quien la confianza de los demas
no era sino un arma a usar contra ellos; la violencia rutinaria y la vida corrupta en la
aldea de los hombres, donde no penetraba la influencia apaciguadora de las mujeres;
y desde luego el fraude despiadado de la vida de un hombre que amaba a los
hombres. No puedes fiarte de nadie, Shedemei, pens6 Zdorab.

Ni siquiera del Alma Suprema. Mucho menos del Alma Suprema.

Zdorab so0lo se comunicaba con el ordenador maestro por medio del indice vy,
después, por medio de los ordenadores comunes de la nave estelar. No tenia suefios, y
a su juicio el Alma Suprema no se interesaba en él ni ola sus pensamientos. De lo
contrario no habria podido instalar ese programa clandestino. EI Alma Suprema no lo
tenia en cuenta salvo para que aportara el conjunto de cromosomas que permitiria la
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reproduccién de Shedemei. Bien, no le importaba. El tampoco tenia muy en cuenta al
Alma Suprema. Estaba convencido de que el Alma Suprema no se preocupaba mucho
por la comodidad y felicidad de los seres humanos que manipulaba. Y como el Alma
Suprema no se interesaba en él, era la tinica persona de esa comunidad que gozaba de
auténtica intimidad.

Al mismo tiempo, Zdorab ansiaba secretamente que el Alma Suprema oyera sus
pensamientos y detectara la sefial de alarma. Tal vez ya la hubiera eliminado; Zdorab
no la habia revisado por el mismo motivo por el cual no la habia eliminado él mismo.
El Alma Suprema no permitiria que ocurriera nada peligroso durante el viaje. Elemak
no despertaria hasta llegar a la Tierra. Y cuando despertara, Zdorab podria decir con
total sinceridad: «Dejé instalada la sefial. E1 Alma Suprema debi6 encontrarla».

Ensayo en silencio las palabras, articulandolas con los labios, la lengua y los
dientes, pero sabiendo que Elemak no le creeria, o que no le importaria.

Se han equivocado al traerme con su familia, al obligarme a escoger entre unos y
otros en sus mortales rifias domésticas.

Estaba ante la camara de suefio de Shedemei cuando la tapa se deslizo y ella
entreabrio los ojos. Shedemei sonrio.

—Salud, brillante y bella dama —dijo Zdorab.

—Ser halagada al despertar es el suefio mas preciado de toda mujer —dijo ella.

—Lamentablemente, aun estoy idiotizada por las drogas.

—:Qué drogas?

Zdorab la ayudo a sentarse mientras abria el flanco de la cAmara para que ella
pudiera salir.

—Acaso quieres decir que esta lentitud mental es propia de mi?

Shedemei se levanto y lo abrazd, en parte para sostenerse mientras recobraba el
equilibrio en baja gravedad, y en parte con amistoso afecto. El respondié con gusto a
aquel abrazo, y empezo6 a contarle lo que los nifios habian aprendido desde la ultima
vez que Shedemei habia despertado.

—Creo que ésta debe ser la mejor escuela que jamas ha existido —comento.

—Y con la gran ventaja de que los profesores duermen entre un periodo lectivo y
otro —respondié Shedemei.

Pasaron varias horas juntos, hablando de los nifios, especialmente de sus hijos, y
de todo lo que acudia a la mente de Shedemei. Pero no hablaron de aquello que mas
inquietaba a Zdorab, y Shedemei notd que algo andaba mal.

—:De qué se trata? —pregunto.

—NMe estas ocultando algo.

—:Qué? —pregunto él.

—Algo te preocupa.

—Asi soy yo. No me gusta entrar en la camara de suefio.

www.lectulandia.com - Pagina 70



Ella sonrio6 con picardia.

—Esta bien, no tienes que contarmelo.

—No te puedo contar lo que ni yo mismo sé —dijo Zdorab, y como en esto habia
algo de cierto (no sabia si el Alma Suprema habia eliminado su programa o no), la
intuicion de Shedemei permitio a ésta creerlo.

Horas después, Zdorab se despidié de los nifios siguiendo un ritual al que ya
estaban acostumbrados, pues todos sus maestros iban y venian del mismo modo.
Reparti6é abrazos y apretones de manos, segin la edad; besé a sus hijos, gustarales o
no; y luego Shedemei y Nafai lo acompafiaron a su camara y lo ayudaron a entrar.

Mientras las drogas empezaban a surtir efecto, sintié un panico repentino. No, no,
no, penso. ;Como he podido ser tan estipido? Elemak jamas sera leal a mi, haga lo
que haga. Debo cambiar el programa. Debo impedir que se despierte y coja a Nafai
por sorpresa.

—Nafai —articulé.

—Revisa los ordenadores de soporte vital.

Pero la tapa de la camara ya estaba cerrada, y Zdorab no atiné a ver si Nafai le
miraba los labios; antes de poder agitar la mano, se durmio vencido por la droga.

—¢Qué decia? —pregunt6 Nafai a Shedemei.

—No sé. Algo le molestaba, pero no sabia qué.

—Bien, tal vez lo recuerde al despertar —dijo Nafai.

Shedemei suspiro.

—Yo también siento siempre esa ansiedad, como si hubiera olvidado algo muy
importante. Creo que es s6lo un efecto secundario de las drogas de suspension.

Nafai rio.

—Como cuando despiertas en plena noche con una idea importante que has
tenido en un suefio, la anotas, y por la mafiana lees «jLa comida no! jEl perro!», y no
sabes qué significa ni por qué te parecio tan importante.

—No es preciso anotar los suefios verdaderos —dijo Shedemei.

—Siempre los recuerdas.

Ambos asintieron, recordando los suefios del Alma Suprema y del Guardian de la
Tierra. Regresaron a donde estaban los nifios y se pusieron a trabajar en la siguiente
etapa de su educacion.

Chveya trabajaba con Dza instruyendo a los mas pequefios en sus ejercicios. Habian
aprendido hacia afios que esa supervision era necesaria, pues de lo contrario
empezarian a remolonear, aunque Nafai les habia advertido reiteradamente que si no
se ejercitaban un par de horas diarias en el centrifugo llegarian a la Tierra con el
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cuerpo tan flojo y débil que tendrian que pedir prestada la silla de Issib para moverse.
Los mas pequefios se ejercitaban guiados por los mayores, y los mayores con la guia
de los menores. Asi nunca tenian iguales «que les dijeran qué hacer». El sistema
funcionaba bastante bien.

Dza todavia no era amiga de Chveya, puesto que no tenian mucho en comun. Dza
era una de esas personas que no soportan estar solas; siempre tenia que rodearse del
murmullo de la conversacion, con chismes, risas y burlas. Chveya notaba que las mas
pequefias adoraban a Dza ahora que no era tan prepotente. Parecian unidas por un
contacto fisico, y las mas pequefias estaban radiantes en presencia de Dza, que
respondia del mismo modo. Pero Chveya no disfrutaba mucho tiempo de su
compafiia. Y no era por envidia, aunque a veces envidiaba a Dza su grupo de amigos.
Aquel parloteo constante y la exigencia de atencion agotaban a Chveya. Necesitaba
alejarse, rodearse de silencio y musica, leer un libro durante una hora, concentrarse
en un tema.

Padre le habia hablado de ello, y también Madre, la ultima vez que habia estado
despierta. Pasas mucho tiempo a solas, Chveya. Los demas nifios creen que no les
tienes simpatia.

Pero para Chveya leer un libro no era lo mismo que estar sola. Era como entablar
una conversacion con una persona, una larga conversacion que se cefiia a un tema y
no se iba continuamente por la tangente ni era interrumpida por alguien que queria
contarle un chisme o hablar de sus problemas.

Mientras Chveya tuviera tiempo para estar a solas, podia llevarse bien con los
demas, incluso con Dza. Ahora que habia superado su pueril pretension de ser la
«primera», Dza era buena compaiiia, brillante y divertida. Para su mérito, no se habia
puesto celosa cuando se descubrié que Chveya era la unica de la tercera generacion
que habia desarrollado la capacidad de detectar las relaciones entre las personas,
aunque la madre de Dza, y no la de Chveya, habia sido la primera en tener esta
aptitud. Cuando la tia Hushidh estaba despierta, pasaba mas tiempo con Chveya que
con sus propias hijas, pero Dza no se quejaba. Una vez sonrio a Chveya y le dijo:

—Tu padre nos ensefia a todos continuamente. No me quejaré porque mi madre
dedique tiempo a ensefarte a ti.

Estudiar con la tia Hushidh era como leer un libro. Era apacible y paciente, y se
cefiia al tema. Mejor que un libro, pues respondia a las preguntas de Chveya. Con la
tia Hushidh, Chveya se volvia locuaz. Tal vez fuera porque la tia Hushidh era la tinica
que veia las cosas como las veia Chveya.

—Pero tu ves mas —preciso un dia Hushidh.

—Tu también tienes suefios como tu madre. Chveya puso los ojos en blanco.

—No hay Lago de las Mujeres en esta nave. No hay Ciudad de las Mujeres que
me mime y se aferré a cada palabra del relato de mis visiones.
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—Las cosas no eran asi —dijo Hushidh.

—Madre dice que si.

—Bien, tal vez asi le parecian. Pero tu madre nunca explot6 su papel de vidente
de las aguas.

—Pero no era util, como... bien, como lo que nosotras podemos hacer. Hushidh
sonrio.

—Util, pero a veces desconcertante. Puedes interpretar mal las cosas. Saber
demasiado sobre la gente no significa saber lo necesario. Pues nunca sabes por qué
alguien se relaciona con determinada persona y no con otra. Yo trato de adivinarlo. A
veces es facil, pero algunas veces me equivoco por completo.

—Yo me equivoco siempre —dijo Chveya, pero no sentia vergiienza de decirlo
delante de Hushidh.

—Siempre te equivocas en algo —corrigié Hushidh.

—Pero a menudo también tienes razon en algo, y a veces eres muy lista. El
problema es que debes interesarte en los demas para pensar en ellos, para ver el
mundo a través de sus 0jos. Y ti y yo somos un poco timidas. Debemos tratar de
pasar tiempo con los demas, de escucharlos, de ser sus amigos. Digo esto porque a tu
edad yo no lo hacia, y sé que me limité mucho.

—¢Y como cambiaste?

—Me casé con un hombre que vivia con un dolor interior constante tal que hizo
que mis temores, vergiienzas y sufrimientos parecieran pueriles en comparacion.

—Madre cuenta que, mucho antes de casarte con el tio Issib, te enfrentaste a un
mal hombre y le arrebataste la lealtad de todo su ejército.

—FEso es porque ese ejército pertenecia a otro hombre, a alguien que habia
muerto, y no le profesaba demasiada lealtad. No fue dificil; simplemente improvisé,
tratando de decir todo lo que pudiera debilitar la escasa lealtad que les quedaba.

—Madre cuenta que parecias tranquila y que mantenias la compostura.

—Lo parecia, en efecto. Vamos, Veya, ti misma lo sabes. Cuando sientes terror y
confusion, ¢qué haces? Chveya ri6 entre dientes.

—Me quedo como un ciervo asustado.

—Paralizada, ;eh? Pero los demas creen que estas tranquila. Por eso a veces te
hacen tantas bromas. Creen que estas hecha de piedra, y quieren entrar en ti y tocar
sentimientos humanos. No saben que, cuanto mas pétrea pareces, mas asustada estas
y mas fragil eres.

—¢:Por qué es asi? ;Por qué la gente no se entiende mejor?

—Son jovenes —dijo Hushidh.

—Los mayores tampoco se entienden demasiado.

—Algunos si. Los que hacen el esfuerzo de intentarlo.

—Te refieres a ti.
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—Y a tu madre.

—Ella no me entiende en absoluto.

—Dices eso porque eres adolescente, y cuando una adolescente dice que su madre
no la entiende, quiere decir que su madre la entiende demasiado bien pero que no le
permite actuar a su antojo.

Chveya sonrio.

—FEres una adulta engreida y arrogante como todos los demas.

Hushidh también sonrio.

—¢ Ves? Estas aprendiendo. Esa sonrisa te ha permitido decirme lo que pensabas,
pero también me ha permitido tomarlo a broma, asi que he podido oir la verdad sin
enfadarme.

—Lo intento —suspiré Chveya.

—Y lo haces bien, para ser una adolescente menuda, timida e ignorante.

Chveya la mir6 horrorizada. Hushidh sonrio.

—Demasiado tarde —dijo Chveya.

—Lo has dicho en serio.

—Solo un poco. Pero a fin de cuentas todos los adolescentes son ignorantes, y no
puedes evitar tu baja estatura. Ya seras mas alta.

—Y mas timida.

—Pero a veces mas atrevida.

Bien, era verdad. Chveya habia crecido bastante poco después de que Hushidh se
fuera a dormir la ultima vez, y ya era casi tan alta como Dza, y mas alta que los
demas muchachos salvo Oykib, quien ya era casi de la misma estatura que Nafai,
todo huesos y anguloso, y que siempre andaba a trompicones. Encajaba las burlas de
los demas con una callada sonrisa, y nunca se quejaba. Esto gustaba a Chveya, y
también le gustaba que Oykib no se sirviera de su corpulencia para dominar a los
demas; cuando intercedia en las peleas, apaciguaba a los rivales usando la persuasion
en vez de la fuerza. Como quizd Chveya terminara por casarse con Oykib, era
agradable que le gustara la personalidad que iba adquiriendo. Lastima que €l la
considerase «baja y aburrida». Nunca lo decia, pero sus ojos parecian resbalar sobre
ella como si no reparase en su existencia. Y cuando se quedaba a solas con Chveya,
siempre se marchaba deprisa, como si le molestara su compafiia.

El hecho de que tengamos que casarnos no significa que nos vayamos a enamorar,
penso Chveya. Si soy buena esposa, tal vez un dia él me ame.

Preferia no pensar en la posibilidad de que al fin Oykib optara por casarse con
otra. La pequefia y agraciada Shyada, por ejemplo. Era dos afios menor, pero ya sabia
coquetear con los muchachos, de modo que Padarok la miraba embelesado y Motya
la seguia tan boquiabierto que Chveya no sabia si reir o llorar. ;Y si Oykib se casaba
con ella y dejaba que Chveya se casara con uno de los mas pequenios? ;Y si
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obligaban a uno de los mas pequefios a casarse con ella?

Me mataré, decidio.

Pero sabia que no lo haria. Pondria la mejor cara y trataria de apafarselas.

A veces se preguntaba si asi eran las cosas para la tia Hushidh. ;Se habia
enamorado de Issib antes de casarse? ;O se habia casado porque era el unico que
quedaba? Debia ser dificil estar casada con un hombre a quien habia que alzar y
trasladar cuando estaba en un sitio donde no funcionaban sus flotadores. Pero
parecian felices. La gente podia ser feliz.

Todos estos pensamientos cruzaban la mente de Chveya mientras ayudaba a
Shyada, Netsya, Dabya y Zuya con su calistenia. Como Netsya era bastante cruel
cuando guiaba a los nifios mayores, era un placer exigirle un mayor esfuerzo y ver
como se le enrojecia la cara y el sudor le empapaba las manos y la nariz.

—FEres la peor de las zorras —jadeo6 Netsya.

—Y tu una princesa, mi excelsa y preciada amiga.

—Escuchala —dijo Zuya, que no jadeaba, pues hacia sus ejercicios con tanta
soltura como si estuviera de paseo.

—Lee tanto que ahora habla como un libro.

—Un libro viejo —jadeo Netsya.

—Un libro antiguo, decrépito, polvoriento, amarillento, ajado...

Un chirrido, seguido por una sirena que los ensordecid, interrumpio su
enumeracion de las virtudes de Chveya. Varios nifios gritaron, la mayoria se tapo las
orejas. Nunca habian oido ese ruido.

—Algo va mal —dijo Dza a Chveya. Chveya not6 que Dza no se tapaba los
oidos. Parecia tan tranquila como un buho.

—Creo que debemos quedarnos aqui hasta que Padre nos diga qué hacer —dijo
Chveya. Dza asintio.

—Veamos a quiénes tenemos y no les perdamos el rastro.

Era buena idea. Chveya le envidiaba el haber tenido la presencia de animo para
pensar en ello, pero sabia que no importaba quién tuviera las buenas ideas, sino
ponerlas en practica. Y Dza era una lider nata. Chveya daria ejemplo obedeciendo
rapida y voluntariamente, mientras las decisiones de Dza fueran razonables.

Dza habia estado trabajando con los varones. Pronto los contd. Motya, el menor;
Xodhya, Yaya y Zhyat. Los llevd hasta el lugar donde Chveya estaba con las
pequefias. Chveya ya habia hecho su recuento porque las nifias se ejercitaban juntas
cuando habia sonado la sirena.

—Ahora sentaos aqui y esperad —ordeno Dza a todos los nifios.

—¢No pueden apagarla? —gimio la aterrada Netsya.

—iTapate los oidos, pero sigue mirando a los demas! —grit6 Dza.

—No cierres los ojos.
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Dza era rapida: si los nifios no podian oir tenian que mirar, para recibir
instrucciones si era preciso hacer algo. Chveya sinti6 otro aguijonazo de envidia. Para
colmo, comprobd hasta qué punto Dza se habia ganado la lealtad, confianza y respeto
de todos.

Aun la mia, pens6 Chveya. Sin duda es la hija primera, ahora que no alardea de
ello.

Un par de piernas aparecieron por la escalerilla que conducia al centrifugo.
Piernas largas, de pies grandes y torpes. Oykib. Y mas torpe que de costumbre,
porque llevaba un bulto bajo el brazo, algo envuelto en tela.

Cuando llegé al suelo, se dirigi6 a Dza, como si ya supiera quién estaria al
mando.

—No es tan estridente en los dormitorios —grito.

—Puedes llevar a los nifios a sus camas? Dza asintio.

—Alli los quiere Nafai, si puedes hacerlo sin perder a ninguno.

—De acuerdo —dijo Dza, y de inmediato impartio 6rdenes. Los pequefnos
comenzaron a subir por la escalerilla, y Dza les recordd que aguardaran en el tubo
que estaba fuera del centrifugo hasta que ella llegara alli. Chveya se sinti6 totalmente
prescindible.

Oykib le entrego el bulto envuelto en tela.

—Es el indice —dijo.

—FElemak esta despierto. Ocultalo.

Chveya qued6 anonadada. Nunca se habia permitido a los nifios tocar el indice, ni
siquiera envuelto en tela.

—Padre te dijo que...?

—Ocultalo —insistié Oykib.

—Donde a Elemak no se le ocurra buscarlo.

Le apret6 el bulto contra el estomago y ella lo aferré instintivamente con los
brazos. Oykib dio media vuelta y se fue, siguiendo a Dza.

Chveya eché una ojeada a su alrededor. ¢Podria ocultar el indice en el centrifugo?
Dificil. Alli no habia nada, salvo las maquinas de ejercicios, y éstas no ofrecian
ningun escondrijo. Se calzo el indice bajo el brazo y aguardo su turno en la
escalerilla.

Entonces vio, alli donde el suelo del centrifugo se curvaba para trazar su circulo
en torno al centro de la nave, la juntura en la moqueta que indicaba la puerta de
acceso. Cuando el centrifugo estaba detenido, podia abrirse la puerta para que alguien
descendiera al sistema de engranajes que hacia girar el centrifugo. El problema era
que el centrifugo tardaria media hora en detenerse aunque lo apagara en aquel mismo
momento. Y luego tardaria otra hora en cobrar velocidad. Elemak comprenderia que
habian detenido el centrifugo por alguna razon. No podia contar con que no lo notara.
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Aunque nunca hubiera estado despierto durante el viaje, eso no significaba que no
pudiera detectar ciertas anomalias en el funcionamiento de la nave.

En cambio, el solo hecho de que el centrifugo no se hubiera detenido le sugeriria
que alli no habia nada escondido.

Chveya corrio hacia la puerta de acceso y tir6 de ella. No logré abrirla. El sistema
de cierre la mantenia trabada mientras giraba el centrifugo. Corri6 al botén de
emergencia mas proximo y lo pulsd. Son6 una alarma que se confundié con el
bramido de la sirena principal. Ahora podia abrir la puerta de acceso, aunque el
centrifugo giraba rapidamente. Alzo la puerta, y por la abertura vio los engranajes del
centrifugo y algo que rodaba debajo. De pronto su perspectiva cambi6, y comprendio
que ella estaba en la superficie giratoria y el resto era la estructura de la nave, fija
bajo las ruedas. En el tope de la escalerilla, la rotacion parecia mucho mas lenta. Las
mismas revoluciones por minuto, pero tan cerca del centro la velocidad parecia
disminuir.

Si suelto el indice, ;se aplastara?

Mas adn, si me caigo o siquiera rozo esa superficie, ;me mataré o s6lo quedaré
mutilada y tullida de por vida?

Sudando de terror, extendio una y otra pierna, bajando por la abertura hasta llegar
al soporte de los engranajes mas proximos. Aferrandose con la mano derecha, apoy6
el indice en la puerta mientras le ponia la mano debajo. Sosteniendo el indice con la
palma, lo meti6 despacio en la abertura y estir6 la mano hasta el tope del otro
conjunto de engranajes, bajo el suelo del centrifugo. En un lugar donde cuatro barras
de metal formaban un cuadrado, solt6 el indice con cuidado, de modo que éste rod6
hasta calzarse en un sitio. Alli estaba a buen recaudo: nada podia destruirlo y era
demasiado ancho para caer mas. Y nadie podia verlo a menos que descendiera hasta
tener la cabeza bajo el nivel del suelo del centrifugo. Lo mas probable era que
Elemak, antes de llegar alli, pensara que era demasiado peligroso ocultar el indice en
aquel lugar y se fuera a buscar a otra parte.

Y ahora que lo pensaba, era peligroso de veras. Y tenia que subir y encender de
nuevo el centrifugo para que la alarma dejara de sonar antes de que se callara la
sirena principal. Salir no era tan facil como entrar, y ahora que no se concentraba en
ocultar el indice tuvo tiempo de coger verdadero miedo. Despacio, se dijo. Con
cuidado. Un resbaldn y tardaran un mes en recoger los pedazos.

Al fin sali6, estirandose sobre la abertura. Caminé como una arafia hasta alejarse,
se levanto de un brinco y cerr6 la puerta. El pestillo se trab6é con un chasquido, y
Chveya pudo encender el centrifugo. Apenas noté su aceleracion: estaba tan bien
disefiado que la fricciéon apenas lo habia detenido mientras el motor permanecia
apagado.

La sirena se apago. El silencio fue como un pufietazo. Le vibraban los oidos. Lo
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habia logrado con quince segundos de diferencia.

En el silencio, oy6 una voz en la escalerilla.

Mir6 hacia arriba. Piernas. No eran las de Padre. No eran las de un nifio. Si la
encontraban alli, Elemak se preguntaria por qué no se habia ido con los otros nifios.

Sin ni siquiera pensarlo, se aplast6 contra el suelo, adopté la postura fetal, hundio
la cara entre las manos y se puso a gimotear, temblando de miedo. Que pensaran que
era presa del panico, que estaba paralizada, aterrada por ese ruido estridente. Que
pensaran que era débil, que no podia controlarse. La creerian, porque nadie sabia que
era una persona capaz de realizar peligrosas piruetas bajo un centrifugo. ; Cémo iban
a saberlo? Ni siquiera ella lo habia sabido, y ni siquiera ahora podia creerlo.

—Levantate —dijo el hombre.

—Calmate. Nadie va a hacerte dafio.

No era Elemak. Era Vas, el padre de Vasnya y Panya. El esposo de la tia Sevet.
Conque no solo Elemak estaba despierto.

—No te avergiiences —dijo Vas.

—Este ruido afecta a la gente. Deberias ver a los mas pequefios. Tardaremos
horas en tranquilizarlos.

—c:Los pequefios? —Chveya comprendi6 al instante que no se referia a los de
doce y trece afos.

—¢Se han despertado los chiquillos?

—Todos estan despiertos. Cuando suena la alarma.

—¢Y por qué ha sonado?

Una sombria expresion de célera cruzo el rostro del tio Vas.

—Pues tendremos que averiguarlo. Pero si no nos hubiera despertado, no
habriamos tenido la oportunidad de verte con tus... ;catorce afios?

—Quince.

—Feliz cumpleafios —grufio Vas.

—Sin duda mi hija Vasnaminanya, con sus ocho afios, estara encantada de ver a
su querida prima Veya. Te gustara jugar a las mufiecas con ella, ;verdad?

Chveya sintié vergiienza. Vasnya habia sido su amiga, la tnica nifia del primer
afio que la habia tratado bien y la incluia en sus juegos aun cuando Dza decretaba que
Chveya era una intocable. Pero como los padres de Vasnya eran amigos de Elemak, y
no de Nafai, Vasnya se habia quedado en las camaras.

Chveya ya tenia seis afios y medio mds. Nunca volverian a ser amigas. ;Y por
qué? ¢;Era por algo que habia hecho Vasnya? No, ella era buena persona. Pero la
habian dejado en su camara.

—Lo lamento —murmur6 Chveya.

—Bien, ya sabemos quién es culpable de esto, y por cieno no es un nifio. Elemak
ha tomado el mando. Debio haberlo hecho hace tiempo.
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Trataba de parecer amable y no asustarla, pero Chveya no era tonta.

—¢Qué le habéis hecho a Padre?

—Nada —dijo Vas con una sonrisa.

—Pero no parecia muy interesado en cuestionar la autoridad de Elemak.

—Pero él tiene el manto del...

—EI manto del piloto. Si, todavia lo tiene.

Los mellizos, Serp y Spel. Los hermanos menores de Chveya, tan pequefios que
no se los podia incluir en la escuela. Elemak debe usarlos como rehenes, y amenaza
con lastimarlos si Padre no accede a sus deseos.

—¢:Conque usa nifios para salirse con la suya? —pregunté Chveya con desdén.

Vas adopt6 una expresion sumamente desagradable.

—iOh, qué cosa tan terrible! Algin dia me explicaras por qué es tan malo que
Elemak use a los nifios para salirse con la suya, cuando esta bien que tu padre haga
exactamente lo mismo. Ahora ven conmigo.

Mientras subia por la escalerilla, Chveya tratd de encontrar una clara diferencia
entre usar a los nifios como rehenes, como Elemak, y dar a los nifios la libre opcion
de unirse a Nafai para controlar la colonia. Porque a fin de cuentas se trataba de eso,
¢0 no? De usar a los nifios para obtener y mantener el control de toda la colonia.

Pero claro que era distinto; habia una evidente diferencia moral, y si recapacitaba
seria capaz de explicarla y todos comprenderian que la escuela era algo decente,
mientras que usar a los mellizos como rehenes era una atrocidad indecible. Ya
pensaria en ello.

Entonces penso en otra cosa totalmente distinta. Oykib le habia dado el indice.
Sabia que Dza protegeria a los nifios, pero cuando lleg6 el momento de ocultar el
indice del Alma Suprema, se lo dio a Chveya en vez de hacerlo él mismo. Y ni
siquiera le habia indicado dénde ocultarlo.

Todos estaban reunidos en la biblioteca. Era la tinica sala con tamafio suficiente
para albergarlos, pues era una habitacion amplia que ocupaba casi todo el ancho de la
nave. Habia bebés que lloraban y chiquillos de aspecto desconcertado y atemorizado.
Chveya conocia a todos los pequefios. No habian cambiado, y estaban reunidos
alrededor de las madres: Kokor, Sevet, Dol y Eiadh, la esposa de Elemak. Pero esta
ultima no abrazaba a Zhivya, su hijo mas pequefio. No, la tia Eiadh abrazaba a Spel,
uno de los mellizos.

Y Elemak, de pie a un lado de la biblioteca, sostenia a Serp.

Nunca os perdonaré esto, pensd Chveya. Tal vez yo no pueda elaborar una teoria
moral, pero habéis capturado a mis hermanos y amenazais con causarles dafio.

—Chveya —dijo Luet en cuanto la vio.

—Silencio —se impuso Elemak.

—Ven aqui —le ordeno a Chveya.
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Ella camin6 hacia Elemak y se detuvo a varios pasos.

—Mirate —dijo Elemak con airado desdén.

—Mirate ti —replic6 Chveya.

—Amenazando a un bebé. Tus hijos deben estar orgullosos de su valiente padre.

Una oleada de furia sacudi6 a Elemak, y Chveya not6 que su contacto con ella
adquiria una fuerza casi negativa. Por un instante él dese6 matarla.

Pero no hizo ni dijo nada hasta calmarse un poco.

—AQuiero el indice —dijo Elemak.

—OQykib dice que te lo ha dado a ti.

Chveya se volvid hacia Oykib, quien la mir6 impasible.

—Esta bien —dijo Oykib.

—Tu padre quiso esconderlo. Ahora el Alma Suprema le dice que entregue el
indice a Elemak.

—:Dédnde esta Padre? —le pregunto Chveya.

—¢Quién eres para hablar en su nombre?

—Tu padre esta bien —le respondio Elemak.

—Sera mejor que escuches a tu fornido tio Oykib.

—Créeme —dijo Oykib.

—Puedes decirselo. E1 Alma Suprema dice que esta bien.

—¢:Como puedes saber lo que dice el Alma Suprema? —pregunt6 Chveya.

—:Por qué no? —pregunté Elemak con sorna.

—Todos lo saben. Esta sala esta llena de gente a quien le gusta comunicar a los
demas los deseos del Alma Suprema.

—Cuando lo oiga de labios de mi padre, te diré donde esta el indice.

—Tiene que estar en el centrifugo —dijo Vas—, si ha sido ella quien lo ha
escondido. Oykib abrio mucho los ojos.

—AIlli no hay lugar donde esconderlo. Elemak se volvio hacia Mebbekew y
Obring.

—1Id a encontrarlo —ordeno.

Obring se levanto al instante, pero Mebbekew lo hizo con deliberada lentitud.
Chveya not6 que su lealtad hacia Elemak era poca. Pero Mebbekew no sentia
demasiada lealtad por nadie.

—Diselo, Veya —dijo Oykib.

—FEsta bien, de veras.

No me interesa lo que digas tu, pens6 Chveya. No he arriesgado el pellejo
ocultandolo para que un traidor me convenza de entregarlo.

—No tiene importancia —dijo Oykib con desprecio.

—El tnico poder del indice es que te capacita para hablar con el Alma Suprema.
¢Crees que el Alma Suprema tendra algo que decirle, a un sujeto como é€l?
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Elemak sonrio, camino hacia Oykib, lo alz6 de su silla con una mano y lo arrojo
contra la pared. Oykib choco, perdié el resuello y cay6 al suelo, sujetandose la
magullada cabeza.

—FEres alto y arrogante, mocoso —dijo Elemak—, pero no tienes con qué
defenderte. ; Nafai crey6 que tendria miedo de un «hombre» como tu?

—Puedes decirselo, Chveya —dijo Oykib, sin responder a Elemak.

—F puede aporrear nifios, pero no puede controlar el Alma Suprema.

Elemak apenas movio la mano, pero la cabeza de Oykib se estrellé contra la pared
y el joven se desplomo.

Chveya vio las grandes y brillantes hebras de lealtad que la conectaban a Oykib.
Nunca habia sido asi. Y comprendié que él soportaba la zurra de Elemak sélo para
convencerla de que no era un traidor, de que decia la verdad. Podia entregar el indice
a Elemak. Pero se resistia a hacerlo. Aunque Oykib tuviera razéon y el indice fuera
initil, el tio Elemak no parecia pensar asi. El queria tenerlo. Tal vez Chveya pudiera
sacar partido de ello. Sin embargo, no podia permitir que Oykib recibiera mas golpes.

—Te diré donde lo he escondido. Obring y Meb se encontraban junto a la
escalerilla del centro de la biblioteca.

—Cuando me permitas comprobar que Padre esta bien —afadio Chveya.

—Ya te he dicho que esta bien —dijo Elemak.

—Y sostienes a un bebé para salirte con la tuya —ironizé Chveya.

—Eso demuestra que eres una persona noble que jamas diria una mentira. Elemak
se sonrojo.

—Al crecer nos hemos vuelto insolentes, ;eh? La influencia de Nafai sobre estos
nifios es maravillosa.

—Pero mientras hablaba, caminé hacia Luet y le entreg6 a Serp.

—Yo no amenazo bebés.

—Ahora que has logrado que Padre se rinda —dijo Chveya.

—:Daénde esta el indice?

—:Dénde esta mi padre?

—A buen recaudo.

—También el indice.

Elemak se le acerco, se planto ante ella.

—Tratas de regatear conmigo, nifia?

—Si —afirmo6 Chveya.

—Como dijo Oykib, el indice no me sirve de nada.

—Bien.

El se incliné y le susurré al oido:

—Veya, haré lo que sea para lograr mi propdsito. En cuanto Elemak se aparto,
ella dijo en voz alta:
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—NMe ha dicho: «Veya, haré lo que sea para lograr mi propoésito».

Los otros murmuraron. Tal vez les sorprendia que se atreviera a repetir en voz alta
lo que Elemak le habia susurrado. Tal vez les sorprendia la amenaza de Elemak. No
importaba. La red de relaciones estaba cambiando. La influencia de Elemak sobre sus
amigos se debilitaba. El temor atn los ligaba a él; se habia fortalecido al zurrar a
Oykib, pero la entereza de Chveya frente a sus amenazas habia minado la lealtad de
quienes le seguian voluntariamente.

Elemak pareci6 intuirlo. Habia sido un recio conductor de hombres y guiado
caravanas por comarcas peligrosas; supo que perdia terreno aunque no tuviera el don
de ver los lazos de lealtad y obediencia, amor y temor. Asi que cambi6 de tactica.

—Intenta lo que quieras, Veya, pero no puedes convertirme en el villano de esta
escena. Tu padre y sus cémplices en esta confabulacion traicionaron al resto. Tu
padre mintio cuando prometio despertarnos en mitad del viaje. Tu padre privo a
nuestros hijos de su derecho de nacimiento. Miralos.

—Sefalo a los pequefios que aun trataban de reconocer en aquellos altos
adolescentes a los nifios de su edad a quienes recordaban haber visto hacia s6lo unas
horas, antes de dormirse para el lanzamiento.

—¢Quién ha tratado mal a los nifios? ¢Quién los ha explotado? Yo no.

Chveya noto6 que Elemak recobraba su ascendiente.

—:Entonces por qué tu esposa sostiene a Spel? —pregunto.

Eiadh se puso de pie y escupi6 su respuesta:

—i Yo no retengo bebés, mocosa insolente! Estaba llorando y lo he consolado.

—Tal vez su propia madre lo hubiese hecho mejor —dijo Chveya.

—Tal vez tu esposo no quiere que le devuelvas el nifio a su madre.

Eiadh mir6 a Elemak, quien reaccion6 con un gesto que demostré que Chveya
tenia cierta razon. A reganadientes, Eiadh entreg6 el nifio a Luet, quien lo aceptd y lo
sent0 sobre su otra rodilla. Entretanto, Luet habia guardado silencio. Por qué calla
Madre, se preguntd Chveya. ;Por qué estos adultos han dejado que Oykib y yo nos
encarguemos de hablar?

(Porque tienen nifos).

El pensamiento llegd a su mente con tal claridad que supo que era el Alma
Suprema. También comprendié de inmediato lo que queria decir. Como los adultos
tienen nifios pequenios, temen la reaccion de Elemak. S6lo adolescentes como Oykib
y yo estamos en libertad de ser valientes, porque no tenemos hijos que proteger.

(Si).

Si puedes hablar, y esta bien que le entregue el indice a Elemak, ¢por qué no lo
dices?

Pero no hubo respuesta.

Chveya no comprendio lo que hacia el Alma Suprema. ¢Por qué le decia a Oykib
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una cosa sin confirmarsela a ella, sin decirle lo que ella necesitaba saber? El Alma
Suprema podia intervenir para explicarle por qué los adultos no decian nada, pero no
le ofrecia ningtin consejo.

Tal vez eso significara que estaba haciendo lo correcto.

(Si).

—Llévame a ver a Padre —dijo Chveya.

—Cuando vea que esta ileso, te daré el indice.

—La nave no es tan grande —dijo Elemak.

—Puedo encontrarlo sin tu ayuda.

—Puedes intentarlo —dijo Chveya.

—Pero el solo hecho de que te niegues a mostrarme a mi padre demuestra que lo
has lastimado y no deseas que esta gente se entere de lo violento, terrible y perverso
que eres.

Por un momento pensé que la golpearia. Pero fue sélo por la expresion que cruzo
los ojos de Elemak. Ni siquiera movio las manos.

—No me conoces —murmur6 Elemak.

—Fras una chiquilla cuando nos vimos por ultima vez. Es posible que yo sea
como ta dices. Pero si fuera tan terrible, perverso y violento, ;por qué no estas
magullada y herida?

—Porque no te ganaras el respeto de tus matones si abofeteas a una nifia —dijo
friamente Chveya.

—FEIl modo en que has tratado a Oykib demuestra lo que eres. El hecho de que no
me estés tratando igual s6lo demuestra que no estas seguro de dominar la situacion.

—~Claro que no domino la situacion —respondio Elemak con serenidad.

—Nunca pensé que fuera asi.

Tu padre es el unico que quiere dominar a la gente. Yo tengo que contenerlo, pues
de lo contrario él usara ese manto para imponer a todos su voluntad. Sélo busco
ecuanimidad. Por ejemplo, todos los nifios que han crecido pueden dormir el resto del
viaje mientras los nuestros aprovechan la oportunidad de alcanzarlos. ;Es tan terrible,
perverso y violento desear semejante cosa?

Chveya comprendié que Elemak era muy habil en eso. Con solo unas cuantas
palabras podia reconstruir lo que ella habia derribado.

—Bien —dijo Chveya.

—FEres un hombre tierno, razonable y decente. Entonces permitiras que Oykib,
Madre y yo vayamos a ver a Padre.

—Quiza. En cuanto tenga el indice.

Por un momento Chveya penso que Elemak habia cedido. Que ella s6lo tendria
que revelarle donde estaba el indice para que €l le dejara ver a su padre. Pero Oykib
intervino.
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—¢Creeras a este embustero? El afirma que Nafai intenta imponer su voluntad
con el manto, pero no quiere que nadie recuerde que él y Meb planeaban asesinar a
Nafai. Eso es él, un asesino. Incluso traicion6 a nuestro padre en Basilica. Le tendio
una trampa para que Gaballufix lo matara, y si el Alma Suprema no hubiera avisado a
Luet...

Elemak lo silenci6 asestandole un golpe brutal con el brazo. En la baja gravedad,
Oykib vol6 por la sala y se golped la cabeza contra una pared. Aunque la gravedad
era escasa la masa no disminuia —como habian aprendido todos los nifios de la
escuela—, asi que Oykib chocé con todo su peso. Floté inconsciente hacia el suelo.

Los adultos ya no guardaban silencio. Rasa grit6. Volemak se puso de pie y le
grito a Elemak:

—iSiempre has sido un asesino en el fondo! {No eres mi hijo! jTe desheredo!
iTodo lo que tienes ahora sera robado!

Elemak le respondio con otro grito, perdiendo momentaneamente la serenidad:

—iTu y tu Alma Suprema! ;Qué eres? jNada! iUn gusano débil y quebrantado!
Yo soy tu unico hijo, el unico hombre verdadero que has engendrado, pero siempre
preferiste a ese embustero servil.

—Nunca lo preferi —respondi6é Volemak en voz baja.

—Te lo di todo. Te lo confié todo.

—No me diste nada. Abandonaste nuestros negocios, nuestra riqueza, nuestra
posicion, todo. Por un ordenador.

—Y ti me entregaste a Gaballufix. En el fondo eres un traidor y un asesino,
Elemak. No eres mi hijo.

Chveya comprendié que ya era suficiente. En aquel momento, aunque el miedo
subsistia, se disip0 toda lealtad a Elemak. La gente aun le obedeceria, pero nadie lo
haria voluntariamente. Aun su hijo mayor, Protchnu, un pequefio de ocho afios,
miraba a su padre con espanto y horror.

Rasa y Shedemei cuidaban de Oykib.

—~Creo que se repondra —dijo Shedemei.

—Debe de tener una conmocion y quiza tarde en despertar, pero no hay nada roto.

El silencio se prolong6 después de esas palabras. Oykib se repondria, pero nadie
olvidaria quién habia causado sus heridas. Nadie podria olvidar el salvajismo de ese
golpe, la furia con que habia sido asestado, ni al desvalido Oykib volando por el aire.
Elemak seria obedecido, pero no amado ni admirado. No era el lider escogido por
nadie. Nadie estaba de su parte.

—Luet —murmuré Elemak—, ven conmigo y Chveya. Issib también. Quiero que
seais testigos de que Nafai esta bien. También quiero que seais testigos de que no
volvera a estar al mando de esta nave.

Mientras Chveya seguia a Elemak escalerilla abajo, hasta una de las bodegas, se
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preguntd por qué no la habia llevado a ver a su padre cuando ella se lo habia pedido.
No tenia sentido.

(No te llevo porque se lo exigiste).

Qué pueril.

(No, fue prudente. Si deseaba afianzar su autoridad, tenia que establecer un
control total desde el principio).

Pues eso ha hecho.

(Al contrario. Entre Oykib y ti, y Volemak al final, lo habéis quebrantado. Ya ha
perdido. Tal vez tarde un tiempo en enterarse, pero ha perdido).

Chveya sintio la euforia del triunfo mientras seguia a Elemak camino de la
bodega donde estaba encerrado su padre.

La euforia se disip6 pronto, sin embargo, cuando vio como lo habian tratado. Su
padre yacia en el suelo en un compartimiento, con las mufiecas brutalmente
amarradas a la espalda. Chveya vio la hinchazon de la piel, la palidez de las manos.
También le habian atado los tobillos, con la misma fuerza. Lo habian arqueado
brutalmente, torciéndole las piernas hacia atras de tal modo que le llegaban a la nuca.
Luego habian llevado las cuerdas por el estomago hasta la ingle y las habian pasado
entre las piernas, anudandolas detras de las nalgas a las mufiecas atadas. El resultado
era que las cuerdas ejercian una presion constante. Su padre sélo podia aliviar la
presion que sentia en los hombros y en la ingle alzando mas las piernas o
arqueandose mas hacia atras. Pero como ya estaba muy estirado en esa direccion, no
habia alivio. Tenia los ojos cerrados, pero su rostro enrojecido y sus jadeos indicaron
a Chveya que estaba dolorido y que en esa postura imposible hasta respirar le
resultaba penoso.

—Nafai —murmur6 Madre. Nafai abri6 los ojos.

—Hola —musit6 Nafai.

—¢ Ves cémo una pequefia tormenta en el mar puede dificultar la travesia?

—Qué bien lo has amarrado —rezong6 Issib.

—Qué torturador tan inventivo eres.

—Es un procedimiento bastante normal en el desierto ante la conducta pertinaz de
alguien imprescindible —dijo Elemak.

—No puedes matar al rebelde ni dejarlo libre. Un par de horas asi suelen ser
suficientes. Aunque Nyef siempre ha sido un joven muy porfiado.

—Puedes respirar, Nafai? —pregunté Madre.

—¢ T puedes? —pregunto Padre. Solo entonces Chveya se dio cuenta de que el
aire estaba un poco enrarecido.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto Elemak.

Issib respondié por Nafai.

—FEl sistema de soporte vital no puede sostener a tanta gente despierta al mismo
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tiempo. Ya se esta esforzando. El oxigeno disminuira a medida que pasen las horas.

—No hay problema —dijo Elemak.

—Pondremos a dormir a todos los traidores y embusteros el resto del viaje, y
también a sus hijos.

—No lo haras —susurr6 Padre. Elemak lo mir6 en silencio.

—~Creo que el ordenador de la nave hara lo que yo quiera cuando yo tenga el
indice. Padre no se digno responder.

—El indice, Chveya —dijo Elemak.

—He cumplido mi palabra.

—Desatalo —dijo Chveya.

—No puede hacerlo —comento Issib.

—Nafai tiene el manto. No se lo puede arrebatar. Si lo deja en libertad, Nafai
recobrara el control en cuestion de un instante. Nadie podria oponérsele.

Eso era lo que Elemak habia logrado con la captura de los mellizos. Padre se
habia dejado amarrar para que sus pequefios no sufrieran dafio. Por primera vez
Chveya comprendid cuan impotentes eran sus padres.

Solo la gente sin hijos era libre de actuar a su antojo. Si debias proteger a tus
pequeiios, eras mas vulnerable.

—¢No puedes aflojar las cuerdas? —pregunté Chveya.

—No tienes que dejarlo en esa posicion.

—No, no tengo que hacerlo —puntualiz6 Elemak.

—Pero quiero. A fin de cuentas, soy perverso, terrible y violento. El indice,
Chveya, o tu madre correra la misma suerte. A él no le hace del todo dafio, porque
tiene el manto, pero a ella ningun manto la curara.

Chveya not6 que Madre se envaraba.

—No lo haras —Ilo desafié Chveya.

—¢De veras? Ya que Oykib, tu y Padre han logrado que todos me odien, ya no
puedo crearme mas dificultades. Y si demuestro que puedo tratar a una mujer con
tanto rigor como a un hombre, tal vez no tenga que soportar mas intromisiones de
pequefias zorras como tu.

—Diselo —tercio Padre resignado. Lo habia oido de sus propios labios. Ya nada
podia lograr con su resistencia.

—Te llevaré —dijo Chveya.

—Esta en el centrifugo. Pero tendras que esperar a que se detenga. No puedes
sacarlo mientras esté en movimiento.

—:Dentro de los engranajes? —dijo Elemak.

—Tantas molestias... lo habria deducido tarde o temprano. De acuerdo, largo de
aqui, todos. Cerraré con llave esta puerta, y apostaré un guardia, asi que ni sofiéis en
entrar para desatarlo. Tenéis suerte de que ya no lo haya matado.
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Y por un instante Chveya se preguntd por qué Elemak no lo habia matado. Lo
habia intentado antes, ;0 no? Tiene que ser el manto. No es facil matar a Padre
mientras esta dentro de la nave o cerca de ella. Tal vez Elemak ni siquiera pueda
tocarlo, y mucho menos hacerle dafio, a menos que Padre lo permita. Y si trata de
matarlo, tal vez ni siquiera se necesite una reaccion voluntaria de Padre para devolver
el golpe. Tal vez el manto responda automaticamente. O tal vez el Alma Suprema lo
controle. Pero eso equivale a una respuesta automatica, ¢verdad? El Alma Suprema
es solo un ordenador.

(Y tu eres solo un conjunto de compuestos organicos).

Chveya se sonrojo. Se dejo llevar por Elemak y los demas fuera de la habitacion,
y s0lo a dltimo momento se acordé de decir:

—iPadre, te amo!

Al principio Elemak insistio en recobrar el indice mientras el centrifugo estaba en
movimiento, pero cuando comprob6 que no podia sacarlo sin grave peligro de caerse
y ser triturado por las ruedas, aguardo de mala gana a que la maquina se detuviera.
Fuego orden6 a Obring que lo sacara. Chveya comprendié por qué Elemak no se
atrevia a descender por la abertura: temia que alguien lo dejara encerrado. Podria salir
con prontitud por una u otra puerta —habia pasajes que conducian al resto de la nave
— pero alguien ya habria llegado a donde estaba Nafai para liberarlo. Ya no podia
fiarse de nadie. Asi que fue Obring quien bajo, y fue Obring quien entregé a Elemak
el indice envuelto en un pafo.

—No puedo creer que esta chiquilla se haya metido alli mientras esa cosa se
movia —dijo Obring.

Elemak no respondio, pero Chveya se enorgullecié del cumplido. Lo habia hecho
bien. Y aunque Oykib, por alguna razon, le habia dicho a Elemak quién habia
escondido el indice, ella habia logrado debilitar la posicion de Elemak y visitar a
Nafai.

Elemak apart6 el pafio y sostuvo el indice en las manos. Nada paso.

Se volvio hacia Issib.

—¢Como funciona? —pregunto.

—Asi —dijo Issib.

—Tal como lo estas haciendo.

—Pero no esta haciendo nada.

—Claro que no —dijo Issib.

—EIl Alma Suprema lo controla, y no quiere hablar contigo. Elemak se lo entregd
a Issib.

—Pues hazlo tu. Ordénale que haga lo que te digo, o Hushidh terminara en la
bodega con Nafai.

—Lo intentaré, pero no creo que el Alma Suprema se deje engafiar s6lo porque yo
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lo sostengo. No se sometera a tu voluntad.

—Callate y hazlo —orden6 Elemak. Issib descendio6 al suelo y recibi6 el indice.
Apoyo0 en €l las manos. No pasé nada.

—¢ Ves? —dijo.

—¢Qué sucede habitualmente? —pregunt6é Elemak.

—¢:Puede ser que reaccione con lentitud?

—Nunca es lento —dijo Issib.

—No funcionara mientras el capitan no esté al mando de la nave.

—Capitan —escupio6 Elemak con desprecio.

—~Cada vez tendremos menos oxigeno —plante6 Issib.

—La nave so6lo puede descomponer el bi6xido de carbono a cierta velocidad, y
tenemos a gran cantidad de gente respirando.

—Conque el Alma Suprema intenta valerse de la provision de oxigeno para
someterme.

—No se trata del Alma Suprema —lo contradijo Issib.

—No controla los sistemas directamente, y no podria desactivarlos para dafar a
seres humanos. L.as maquinas tienen dispositivos de seguridad incorporados. Asi son
las cosas.

—Bien —dijo Elemak.

—Pondremos a dormir a toda la gente que no quiero despierta. Incluso dejaré que
Nafai duerma el resto del viaje, aunque creo que lo dejaré atado durante la siesta.

—Para que quede mas tullido que yo? —pregunto Issib.

—Buena idea —aprobo Elemak.

—Nunca me has dado ningun problema.

—No importa lo que planees. El Alma Suprema puede impedir que actives las
camaras de animacion suspendida. Solo tiene que enviar una sefial de peligro a los
ordenadores que las controlan. No puedes anular esa orden.

Elemak recapacito.

—Bien —dijo.

—Puedo esperar.

—¢Crees que puedes esperar mas que el Alma Suprema?

—Creo que el Alma Suprema no desea que este viaje fracase. Creo que al fin
comprendera que yo estaré al mando de la colonia, y se adaptara.

(Ni lo sueries).

—Ni lo suefies —repitio Chveya.

—Vaya —exclamé Elemak, volviéndose hacia ella.

—¢Ahora el Alma Suprema habla contigo?

Chveya callo.

(Puedo cumplir mi mision primaria aunque en la nave no haya ningun organismo
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Vivo).

—FEl Alma Suprema puede cumplir su proposito esencial aunque todos los
organismos de la nave estén muertos —dijo Chveya.

—Eso les dice a los crédulos —dijo Elemak.

—Creo que pasaremos unos dias interesantes mientras averiguamos si el Alma
Suprema es sincera.

—Los bebés moriran primero —sefial6 Issib.

—Y los ancianos.

—Si uno de mis bebés muere por esto —dijo Elemak—, entonces por mi todos
pueden morir, y me incluyo. La muerte seria mejor que otro dia a las 6rdenes de ese
bastardo artero, bravucon y traidor a quien Padre me dio por hermano.

—Elemak se volvié hacia Chveya con una sonrisa.

—No quiero decir nada malo de tu padre delante de ti, pequefia. Pero, como te
pareces tanto a él, quiza lo hayas tomado como un elogio.

El odio de Chveya pudo mas que el miedo a la ira de Elemak.

—Me avergonzaria de él —dijo— si un hombre como tt no lo odiara.

¢Obring reia entre dientes a espaldas de Elemak? Elemak se volvio para ver, pero
Obring era todo inocencia.

Ya has perdido, pensé Chveya. El Alma Suprema tenia razon. Ya te hemos
derrotado. Ahora esperemos que nadie muera mientras tu te das por enterado.
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DESCENSO
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Capitulo 8

LIBERADO

Luet estaba furiosa, pero no con Elemak. Para ella, Elemak era como una fuerza de la
naturaleza: odiaba a Nafai y aprovecharia cualquier excusa para hacerle dafio. Habia
muchas cosas entre ellos, demasiado resentimiento, demasiada culpa por los
anteriores intentos de Elemak de matar a su hermano. No se afrontaba una situacion
asi tratando de cambiar a Elemak. Se manejaba buscando el modo de no provocarlo.

Tu nos has llevado a esto, le dijo Luet al Alma Suprema. Fue idea tuya. Has
forzado las cosas. Nos has manipulado a todos, a Nafai, a mi y a los padres de los
otros nifios, para que nos prestaramos a estos juegos con el tiempo.

(Y tenia razon).

Pero no esperabas que despertaran, ¢verdad?

(Sigo teniendo razon. Todo se resolvera).

Mis bebés tienen problemas para respirar. Apenas pueden comer porque tardan
tanto en tragar que boquean tratando de aspirar en cuanto terminan. Estamos
muriendo, y tu me dices que todo se resolvera.

(Faltan dias para que haya peligro de que alguien muera).

Bien, eso me tranquiliza.

(No soy Elemak. Yo no obligué a Elemak a hacer las cosas que hizo).

T lo preparaste todo. Tt nos has puesto en esta situacion.

(¢Crees que este dia nunca hubiera llegado? ;Que si os portabais bien Elemak
nunca se alzaria contra vosotros? Mejor que haya sido aqui, donde tengo cierto
dominio sobre la situacion, que en la Tierra, con vosotros librados a vuestra suerte).

No, en la Tierra no estaremos librados a nuestra suerte. Nos cuidara el Guardian
de la Tierra. Y si nos tiene tanto aprecio como tu, todos habremos muerto en menos
de un afio.

(El Guardian es mucho mds poderoso que yo).

Me alegra saberlo.

(Entiendo tu furia, pero no dejes que enturbie tu lucidez).

No, debemos conservar la lucidez mientras jadeamos para obtener oxigeno,
mientras vemos que nuestros hijos se vuelven apaticos y letargicos, mientras
pensamos en un esposo atado y encorvado, con las manos y las mufiecas agarrotadas
por las cuerdas...

Asi era la conversacion de Luet con el Alma Suprema, hora tras hora. Luet sabia
que después de descargar su rabia callaria, asumiria la situacion y al fin aceptaria que
las cosas habian salido del mejor modo posible. Pero aun no estaban resueltas. Y si
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esto era lo mejor, costaba imaginar qué seria lo peor, o siquiera lo aceptable. Eso era
algo que nunca podia saberse: qué habria ocurrido. La gente hablaba como si se
pudiera. «Si no hubiera sonado esa alarma». «Si Nafai no hubiera sido tan bocazas
cuando nifio». Esta era la favorita de Nafai, ya que siempre se culpaba de todo.

Pero nada tiene una sola causa, pens6 Luet, y con eliminar una no siempre se
eliminan los efectos, ni siquiera mejoran las cosas.

Algun dia dejaré de sentir esta rabia profunda e irracional contra el Alma
Suprema, pero no ahora, no con el recuerdo de Nafai atado tan fresco en la memoria,
tan vivo en mis pesadillas. No cuando mis hijos resuellan cada vez que tragan un
bocado. No cuando el sanguinario Elemak controla a toda la gente de esta nave.

Si tan sdlo nos hubiéramos resistido al Alma Suprema y no hubiéramos
organizado esta escuela durante el viaje.

En el fondo de su corazén rabiaba, despotricaba contra el Alma Suprema,
inventaba largos e incisivos discursos que nunca podria pronunciar ante Elemak,
Mebbekew, todos sus simpatizantes.

Pero ante los demas se mostraba tranquila e impasible. Parecia confiada, serena,
ni siquiera molesta. Sabia que esto afectaria a Elemak y a sus seguidores. Su
despreocupacion los preocuparia; era todo cuanto podia hacer, aunque no fuera
mucho.

Ellos. Nosotros. Habia dado en considerar a los seguidores de Elemak y sus
familias como los «elemaki» —la gente de Elemak— y a los que habian participado
en la escuela como los «nafari». Normalmente esos sufijos se usaban para referirse a
naciones o tribus. Pero ;jno somos tribus en esta nave, por escasos que seamos en
nuamero?

Elemak habia ordenado que las familias nafari comieran juntas en la biblioteca, y
él o Meb escoltaban a cada familia de regreso a sus atestados aposentos y cerraban la
puerta. Mientras ellos no estaban, Vas y Obring montaban guardia. Luet los estudiaba
mientras comia en la biblioteca. No parecian comodos con su funcién, pero ignoraba
si era por vergiienza o porque no confiaban en su capacidad para imponerse en una
confrontacion fisica.

Algunas mujeres elemaki realizaban descorazonados intentos de conversar en la
biblioteca durante las comidas, pero Luet, con su expresion impasible y su silencio,
actuaba como si no existieran. Se iban enfadadas, especialmente Kokor, la hija menor
de Rasa, que comento incisivamente:

—Tt misma te has metido este aprieto, dandote aires porque te llamaban la
vidente de las aguas.

Como aquello nada tenia que ver con el conflicto, era evidente que Kokor
simplemente manifestaba su antiguo resentimiento contra Luet. Era dificil no reirse
de ella.
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El silencio de Luet ante las mujeres elemaki no estaba motivado por el rencor.
Luet sabia que ellas no tenian nada que ver con las decisiones de los hombres; que
Dol, la esposa de Meb, y Eiadh, la esposa de Elemak, estaban profundamente
mortificadas por lo que hacian sus esposos. Pero si les demostraba comprension, si
les permitia cruzar la linea invisible que separaba a Elemak de Nafai, las haria
sentirse mucho mejor. Haria que se sintieran comodas, incluso nobles por haber
ofrecido su amistad a la afligida esposa de Nafai. Luet no queria que se sintieran
comodas. Queria que se sintieran incomodas, que se quejaran a sus esposos hasta que
la presion fuera tan fuerte que los demas comenzaran a temer la irritacion y el
desprecio de sus mujeres tanto como los de Elemak, y Elemak mismo pensara que
con sus actos perdia mas en el seno de su familia de lo que ganaba en esa zona
tortuosa de su psique donde albergaba su odio por Nafai.

Siempre existia el peligro de que la presion adicional de su esposa volviera a
Elemak mas intransigente. Pero irritar a las mujeres elemaki era lo unico que Luet
podia hacer, y eso hacia.

Lo tunico raro era el extraio modo en que trataban a Zdorab y a Shedemei. Los
vigilaban, los escoltaban a todas partes tal como a Luet, Hushidh e Issib, Rasa y
Volemak. Pero en la biblioteca no eran sometidos al mismo control. Ellos y sus hijos
se sentaban con Elemak, y podian hablar libremente.

Luet llego a la ineludible conclusion de que la alarma que habia abierto todas las
camaras de animacion suspendida no habia sido debida a un accidente, de que Zdorab
se las habia apafiado para instalar no una sino dos sefiales, y que el Alma Suprema no
habia hallado la segunda. No era posible que Shedemei lo supiera; ya resultaba
increible que Zdorab lo hubiera sabido, pues €l habia colaborado en la instruccion de
los nifios, habia formado parte de la escuela. Sus hijos habian crecido con los demas.
¢ Tan retorcida era su mente, que le permitia aceptar la amistad de los nafari sabiendo
que su sefial de alarma pondria la vida de Nafai en peligro y dividiria a la comunidad
como nunca? No, era inimaginable. Zdorab no podia haberlo hecho. Nadie podia
actuar con tanta duplicidad, tanta...

Sin embargo Zdorab, con su hijo Rokya, estaba sentado frente a Dolya, la esposa
de Meb. Shedemei, en cambio, permanecia apartada de los demas. Su vergiienza era
casi palpable. Permanecia al lado de su hija Dabya, y hablaba sdlo cuando le
hablaban. No miraba a nadie, fijaba los ojos en el plato mientras comia y luego se
marchaba cuanto antes. Luet ansiaba pedir a Chveya o a Hushidh que evaluaran las
relaciones, para averiguar de qué parte estaba Zdorab. Pero le prohibian hablar con
Hushidh, y tenian a Chveya aislada de los demas. Oykib también estaba aislado; los
dos habian logrado llamar la atencién de Elemak.

En el anochecer del segundo dia llamaron a la puerta de sus aposentos, y al abrir
Luet se encontro con Zdorab. Los mellizos dormian, respirando con rapidez pero con

www.lectulandia.com - Pagina 93



regularidad. Los mayores —Zhatva, Motiga, [zuchaya— no estaban dormidos, pero
permanecian acostados para consumir la menor cantidad posible de oxigeno; les
habian ordenado que lo hicieran siempre que fuera posible, y como todos sentian la
escasez de oxigeno, cumplian sin resistencia esta orden de Elemak.

Luet mir6 a Zdorab en silencio.

—Debo hablarte —dijo él.

Luet penso en cerrarle la puerta en las narices, pero no queria juzgarlo sin oir lo
que tenia que decir. Lo hizo entrar. Se asomé al corredor y vio que Vas y Obring
observaban. No era una visita clandestina, pues. A menos que aquellos dos corazones
pétreos tuvieran el coraje de contravenir las 6rdenes expresas de Elemak.

Luet cerr6 la puerta.

—Fui yo —dijo Zdorab.

—Sé que lo sabes, pero necesitaba contartelo. Elemak me dijo que debia decir
que no podria haber cancelado mi programa de alarma aunque hubiera querido, pero
lo cierto es que habria podido. Y quise hacerlo. Al final, cuando me dormia, traté de
advertir a Shedya y a Nyef de que se detuvieran, de que abrieran mi camara, de que...

Not6 que sus palabras no surtian efecto. Mir6 hacia la puerta.

—No podia prever cémo saldrian las cosas. Crei que Elemak se lo tomaria como
un hecho consumado, que buscaria un modo de que los demas nifios recibieran
instruccion durante los tres ultimos afios. Algo asi. Vuestros hijos habrian tenido seis
afos y medio, los suyos tres y medio. No pensé en... la violencia, Nafai atado de este
modo, y ahora el sistema de soporte, la falta de aire. ;No puedes pedir al Alma
Suprema que ceda y permita que la mitad de nosotros vuelva a dormir?

Conque de eso se trataba. Elemak y los demas usaban a Zdorab para persuadirla
de salvarlos de las consecuencias de sus propios actos.

—Puedes decirle a Elemak que cuando libere a Nafai y le devuelva el control de
la nave, €l y su gente podran volver a la camara de animacion suspendida. ¢O deberia
decir tu y tu gente?

Para asombro de Luet, a Zdorab se le humedecieron los ojos.

—Yo no tengo gente. Ni siquiera tengo esposa. Tal vez no tenga hijos.

Conque Shedemei no lo habia sabido. Eso no la sorprendia.

—No espero que te apiades de mi —dijo Zdorab, enjugandose los ojos y
recobrando la compostura.

—Solo quiero que entiendas que si hubiera sabido...

—¢Si hubieras sabido qué? ;Que Elemak odiaba a Nafai? ;Que queria matarlo?
¢Como pasaste por alto ese pequefio detalle, cuando todos vimos a Nafai
ensangrentado después de la ultima conspiracion de Elemak?

Los ojos de Zdorab relampaguearon de furia.

—No ha sido Elemak quien ha conspirado esta vez.
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—No, ha sido el Alma Suprema —dijo Luet.

—Y ta. En realidad, has logrado participar en la conspiracion de unos y otros.

—Entonces comprendio.

—Y de eso se trataba, ;verdad?

—Yo no pertenezco a la familia. Shedya y yo no somos parientes de nadie.

—Shedya es sobrina de tia Rasa.

—No es un parentesco de sangre...

—FEs mas proximo que eso.

—Pero no yo. Mis hijos quedaran atrapados en esta rifia familiar entre Nafai y
Elemak, haga lo que haga. No soy como Volemak o sus hijos. No tengo fuerza fisica,
no soy muy hombre, segin el modo en que se juzga a los hombres. ;Cémo podia
proteger a mis hijos? Pensé que si mantenia una buena relacion con ambos...

—FEso es imposible. Y sobre todo ahora, gracias a ti.

—Hice lo que consideré mejor para mis hijos. Me equivoqué. Ahora ninguna de
ambas partes confia en mi y mis hijos también pagaran por ello. Me equivoqué, y no
me propongo ocultar que hice algo malo. Pero no trataba de traicionaros a ti o a
Nafai. Hice lo que consideré mejor para mis hijos.

—Muy bien —dijo Luet friamente.

—Ya te has confesado. Si alguna vez me permiten hablar con alguien aparte de
con mis hijos, diré a todos que sélo te impulsaba una altruista preocupacion por tus
descendientes.

—Mebbekew dice que eres fria.

—Y ya sabemos qué gran observador de los seres humanos es Meb.

—Pero se equivoca —continu6 Zdorab.

—No eres fria. Estas que ardes.

—Gracias por esa burda metafora sobre mi caracter.

—Solo recuerda, Luet. Sé que te he hecho dafio, y que estoy en deuda contigo,
profundamente y para siempre. No soy por naturaleza indigno. Actué como siempre
han tenido que actuar los hombres como yo... buscando su supervivencia del mejor
modo posible. Llegara un momento en que necesitaras mi ayuda, por mucho que me
desprecies. Estoy aqui para decirte que cuando ese momento llegue me tendras a tu
disposicion para lo que me pidas.

—Bien. Dile a Elemak que desate a mi esposo.

—Para lo que me pidas y esté en mi mano. Ya le he pedido que desate a tu
esposo. Kokor y Sevet se lo han exigido. Tu hija mayor le escupio en la cara y lo
acuso de ser un eunuco que tenia que encarcelar a los mejores para sentirse hombre.

Luet jadeo.

—El la golpe6?

—Si —contesto Zdorab.
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—Pero Chveya esta bien. Todos se enfadaron con Elemak por ese acto, y no ha
vuelto a acercarse a ella. Creo que solo le sirvio para enemistarse con su esposa.

Y sin duda eso era lo que se proponia Chveya.

—Ese ha sido siempre el problema de Elya —dijo Luet.

—Siempre responde a las palabras con actos. Puede silenciar al que habla, pero
solo confirma la verdad de lo que ha dicho.

—Y td, con tu implacable silencio... las mujeres no hablan de otra cosa. Y
Shedya se ha unido a tu boicot de la conversacion. Todos quieren que Elemak se
detenga. Crei que te gustaria saberlo. Lo que estas haciendo, lo que han hecho
Chveya y Oykib, hasta el callado aguante de Nafai... vuestra resistencia es valiente y
obstinada, y todos los partidarios de Elemak sienten... verglienza.

Luet asinti6 gravemente. Necesitaba saber eso. Pero el hecho de que Zdorab se lo
dijera no los convertia en amigos.

—He visto mucha valentia en estos dos dias —dijo Zdorab.

—Yo nunca he tenido esa clase de valentia que se demuestra abiertamente, a
pesar de la impotencia, y obliga a los fuertes a llegar a lo peor. Chveya. Oykib. Mi
vida habria sido diferente si yo hubiera actuado asi.

—7Zdorab ri6 amargamente.

—Si, tal vez estaria muerto.

Luet cay6 en la cuenta de que no sabia nada sobre Zdorab, sobre su pasado.
Hablaba como si siempre hubiera vivido atemorizado y sin amigos. ;Por qué?

Contra su voluntad, tuvo que admitir que las cosas se verian de otro modo desde
la perspectiva de ese hombre. Para ella no habia opciones. Tenia que hacer todo lo
posible para ayudar a Nafai y al Alma Suprema a triunfar sobre Elemak, pues de lo
contrario ella se quedaria sin nada. Pero Zdorab podia concebir su futuro donde
Elemak habia vencido, y si eso ocurria —y ciertamente podia ocurrir— no era una
bajeza moral preparar un sitio para él y sus hijos en el bando de Elemak.

El inconveniente era que podia terminar no teniendo lugar en ningun bando. Y asi
estaban precisamente las cosas ahora.

Tratd de ser menos glacial cuando volvié a hablarle.

—Zdorab, lo que has dicho no ha caido en oidos sordos. Si te preocupas por el
futuro, puedo decirte esto con plena confianza. Ninguno de nosotros tomara
represalias contra ti, y menos contra tus hijos. No han perdido su lugar entre nosotros,
si alli desean estar.

—Elemak perdera esta batalla —dijo Zdorab.

—EIl problema es cuantos moriran antes de que €l caiga.

—Espero que nadie.

—Solo digo que pude haber venido aqui por mero egoismo. No tienes motivo
para confiar en mi.
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Os engafié a todos. Pensabais que era uno de vosotros y os traicioné. Nunca
podréis olvidarlo, y yo tampoco. Pero puedes contar con ello. Si Nafai o tu volvéis a
necesitarme, alli estaré. Pase lo que pase. Aunque muera en el intento.

Luet apenas logro reprimir una respuesta socarrona.

—No es por mi —continué Zdorab.

—Ni siquiera es por vosotros. Es el unico modo en que puedo redimirme ante mis
hijos. Todos sabran lo que hice, tarde o temprano. Por eso no me he molestado en
tratar de ocultar esta conversacion a tus hijos, los que estan despiertos con los ojos
cerrados. Mis hijos se avergonzaran de mi, aunque nadie se burle de ellos. De alguna
manera, algin dia, me redimiré ante sus ojos. Eso es lo que significa para mi la
supervivencia. Crei que era solo cuestion de permanecer con vida, pero no lo es.
Nadie vive para siempre, de todos modos. Lo que importa es como te recuerdan. Lo
que pensaran tus hijos de ti cuando hayas muerto. Eso es la supervivencia.

—Mir6 a Luet a los ojos.

—Y si algo puede decirse acerca de mi, es esto: soy un superviviente.

Se levant6 del borde de la cama donde estaba sentado. Luet abri6 la puerta y
Zdorab se marcho.

En el silencio que siguid, Zhatva murmuro:

—Me alegra no estar en su lugar.

—No estés tan seguro —respondio Luet adustamente.

—Nuestro lugar no es precisamente comodo.

—~Qjala hubiera sido tan valiente como Veya —dijo Zhatva.

—No, no, Zhyat, no pienses asi. Ella estaba en posicion de servirse de la valentia
para lograr algo. Td no. Cuando llegue el momento en que necesites coraje, lo
tendras. Todo el que necesites.

—Y para si afiadio en silencio: Ojala nunca llegue ese dia. Pero sabia que ese dia
llegaria, y temblo.

Oh Nafai, pens6. Sélo con que pudieras oirme como me oye el Alma Suprema. Si
supieras cudnto te amo, cuanto me duele saber lo que estas sufriendo. Y lo tnico que
puedo hacer es cuidar de los nifios y confiar en el Alma Suprema y en que la
naturaleza obre algin milagro para liberarte. Hago lo que puedo, pero no es
suficiente. Si mueres, ;qué sera la vida para mi? Aunque los nifios estén a salvo,
aunque lleguen a ser adultos buenos, fuertes y maravillosos, no sera suficiente si te he
perdido. El Alma Suprema nos puede haber unido como peones en su juego, pero eso
no significa que nuestro lazo sea mas débil. Es fuerte, mas poderoso que las cuerdas
que te atan, pero si no estas junto a mi, yo me siento atada, encerrada en mi alma e
inmovilizada, incapaz de respirar. Nafai.

Aquel nombre vibré en su mente. La imagen del rostro de Nafai era como una
llamarada.
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Se acostd, obligandose a relajarse, imponiéndose el suefio. Cuanto menos oxigeno
respire, mas tendra €él, mas tendran los nifios. Debo dormir. Debo conservar la calma.

Pero no sentia calma, y cuando al fin cay6 en un profundo suefio, su corazén latia
con fuerza y ella respiraba acelerada y entrecortadamente, como si librara una batalla
donde apenas lograba esquivar las estocadas del enemigo.

En la primera comida del tercer dia, Elemak no estaba en la sala. Nadie se atrevio a
preguntar donde estaba, y a nadie le importaba. En su ausencia predominaba la
cautela, y en su presencia el miedo. Claro que nadie confiaba en la buena voluntad de
Meb, Obring y Vas. Meb parecia deleitarse en pequefias crueldades, y era evidente
que Obring disfrutaba de su situacion de autoridad. Pero se sabia que traicionarian a
Elemak en un santiamén si creyeran que eso podia beneficiarlos. Vas, por otra parte,
parecia detestar lo que hacia. Aun asi, lo hacia y era el que mas gozaba de la
confianza de Elemak. Elemak podia encomendarle una tarea sabiendo que la haria a
conciencia, aunque Elemak no estuviera alli para observarlo, algo que no podia
decirse de los otros dos hombres elemaki.

Ese dia, sin embargo, al irse Elemak, se plante6 el primer desafio abierto a su
autoridad. Volemak, tras mirar a Rasa, se puso de pie e interpel6 al grupo.

—Amigos y familiares —comenzé.

—Siéntate y callate —dijo Mebbekew. Volemak mir6 a su hijo con soberana
calma.

—Si quieres silenciarme —dijo—, eres libre de intentarlo. Pero en ausencia de la
fuerza fisica, diré lo que debo.

Meb avanzé un paso hacia su padre. De inmediato, aunque nadie habia dado
instrucciones, Yasai, el hijo menor de Volemak, Zaxodh, el hijo mayor de Issib, y
Zhatva, el hijo mayor de Nafai, se pusieron de pie. No estaban cerca de Volemak,
pero la amenaza era manifiesta.

Meb se echo a reir.

—¢Creéis que tengo miedo de unos chiquillos?

—Te conviene andar con cuidado —advirtio Rasa.

—Han vivido en baja gravedad durante seis afios, mientras que ti no pareces
mantener bien el equilibrio.

—Ven, Obring —dijo Meb. Obring dio un paso hacia Volemak. Ahora se
levantaron Motiga, el segundo hijo de Nafai, y Padarok, el hijo de Zdorab. Poco
después Zdorab mismo se puso de pie.

—Vas —dijo Meb—, puedes fingir que no te importa, pero a mi esto me huele a
rebelion. Vas asintio.
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—Obring, llama a Elemak.

—iPodemos manejarlo nosotros! —rugio Meb.

—En efecto. Ya lo estamos haciendo muy bien. Obring mir6 a Vas ya Mebbekew,
dio media vuelta y sali6 de la biblioteca.

—Como decia —continu6 Volemak—, esta disputa esta mal planteada. Fui yo
quien se dirigi6 al desierto siguiendo la llamada del Alma Suprema, y fui yo quien
condujo esta expedicion. Es verdad que en el desierto delegué la autoridad cotidiana
en Elemak, pero era s6lo una medida provisional en reconocimiento de su destreza y
experiencia. Asimismo, durante la travesia delegué el mando de la nave en Nafai,
dado que el Alma Suprema le entreg6 el manto de capitan. Lo cierto es que soy el
lider legitimo de este grupo, y cuando lleguemos a la Tierra no delegaré mi autoridad
en nadie. Ni Elemak ni Nafai estaran al mando mientras yo viva.

—¢Y por cuanto tiempo sera eso, anciano? —pregunto Meb.

—Por mas tiempo del que deseas, gusano despreciable —replico Volemak sin
inmutarse.

—Es evidente que Elemak esta fuera de control. Con la amenaza de la fuerza y la
colaboracion de tres matones sin voluntad propia —Volemak mir6 a Vas a los ojos—,
y como Nafai aceptdé su cautiverio para salvar la vida de sus hijos, el motin de
Elemak parece haber triunfado. Sin embargo, todos sabemos que en algin momento
Elemak tendra que aceptar la realidad. La nave no puede mantenernos despiertos a
todos, y el Alma Suprema no le permitira poner a nadie en animacion suspendida
mientras Nafai permanezca amarrado. Asi que ahora solicito de todos el solemne
juramento de reconocer unicamente mi autoridad y ninguna otra cuando haya pasado
esta crisis. Mientras yo viva no habra que escoger entre Nafai y Elemak, sino sé6lo
obedecerme a mi, de acuerdo con este solemne pacto. Os invito a todos, hombres y
mujeres, a prestar este juramento. L.os que juren someterse a mi autoridad después de
esta crisis, que se pongan de pie y digan que si.

Todos los hombres que estaban de pie, salvo Vas y Mebbekew, pronunciaron un
sonoro si. Rasa, Hushidh, Luet y Shedemei también se levantaron, apoyadas por las
joévenes que habian participado en la escuela. Sus agudas voces se hicieron eco de las
voces masculinas. Issib se levant6 despacio y dijo que si.

—Doy por sentado —dijo Volemak— que si Oykib y Chveya no estuvieran en
aislamiento también prestarian este juramento, y los incluyo entre los ciudadanos
legitimos de mi comunidad. Cuando Nafai sea liberado, le pediré que también preste
el juramento. ;Alguien duda de que él lo aprobara? ;O de que luego cumplira su
palabra?

Nadie hablo.

—Recordad, por favor, que os estoy pidiendo que aceptéis mi autoridad una vez
que haya pasado esta crisis. No os pido que os pongais en peligro presentando
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resistencia a Elemak en este momento. Pero si no prestais juramento ahora, no sois
ciudadanos de la colonia que fundaré en la Tierra. Desde luego, podéis solicitar la
ciudadania en otro momento, y entonces someteré esa peticion al voto de los
ciudadanos. En cambio, si prestais juramento ahora, seréis ciudadanos desde el
principio.

Para sorpresa de todos, Vas hablo.

—Prestaré el juramento —djijo.

—Cuando la crisis haya pasado, tu autoridad sera la Gnica que aceptaré mientras
vivas. Y haré todo lo posible para que tu vida sea prolongada.

Una vez que Vas hubo hablado, su esposa Sevet se puso de pie con sus tres hijos
menores.

—Prestaré el juramento —afirmo, y sus hijos la imitaron.

Los que permanecian sentados se sentian manifiestamente incomodos.

—FElemak no estara contento contigo —dijo Meb a Vas.

—Flemak nunca esta contento —sefial0 Vas.

—Yo sdlo quiero paz y justicia.

—Mi padre también particip6 en la conspiracién de Nafai —observo Meb.

—No es precisamente imparcial.

—Sé que algunos estan disconformes porque ciertos nifios permanecieron
despiertos y han recibido educacion durante el viaje —dijo Volemak.

—Lamentablemente, Elemak nunca nos ha dado la oportunidad de explicarnos.
Todos aquellos cuyos hijos fueron incluidos en la escuela actuaron a instancias del
Alma Suprema. Nafai era reacio a aceptar. Insistimos hasta que accedié. Estos nifios
fueron escogidos por el Alma Suprema, y ellos y nosotros aceptamos libremente esa
eleccion. El resultado no es desdefiable. En vez de tener solo un pufiado de adultos y
muchos nifios improductivos, hemos dividido a la generacion mas joven, de modo
que ahora tendremos una poblacion continua de jovenes llegando a la madurez
durante muchas generaciones. Las desventajas que hoy creéis ver desapareceran
cuando comprendais que tendréis mas afios de vida en la Tierra que quienes
permanecieron despiertos durante el viaje.

Dol se puso de pie, pidiendo a sus hijos que la imitaran.

—iSiéntate, zorra desleal! —exclam6 Mebbekew.

—NMis hijos y yo seremos ciudadanos de tu colonia —dijo Dol.

—Todos prestamos el juramento.

Mebbekew se lanzo hacia ella. Vas se interpuso entre Meb y su esposa,
extendiendo la mano para contenerlo.

—No es buen momento para la violencia —dijo Vas.

—Ella es ciudadana libre, y tiene derecho a opinar. Mebbekew apart6 la mano de
Vas.
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—iNada de esto significara nada cuando regrese Elemak!

A poca distancia, Eiadh se puso de pie. Su hijo mayor, Protchnu, le tirone6 de la
manga para que se sentara.

—Después de la crisis —dijo Eiadh—, me someteré a tu autoridad, Volemak.

Protchnu se volvio hacia los otros nifios y les grito:

—iNo os atrevais a prestar el juramento! Los nifios estaban obviamente asustados
de su colera.

—Veo que tus hijos menores son victimas de la intimidacién y que eso les impide
jurar —dijo Volemak.

—Asi que mas tarde tendran la oportunidad de hacerlo libremente.

—iNunca juraran! —grité Protchnu.

—:Soy el tnico leal a mi padre? jSoélo él tiene capacidad para dirigirnos!

Kokor se puso de pie, y sus hijos con ella.

—Nosotros también seremos ciudadanos —dijo.

—Después de la crisis.

—1Lo seréis si prestais el juramento —puntualizé Volemak.

—Bien, eso queria decir, claro. Presto el juramento.

Sus hijos asintieron con un murmullo. Desde la puerta, Elemak hablé en voz baja.

—Muy bien —dijo.

—Todos han hecho su elecciéon. Ahora a sentarse.

Kokor se sento e inst6 a sus hijos a imitarla.

Poco a poco los demas también se sentaron, excepto Volemak, Rasa y FEiadh,
quien se enfrentd a su esposo.

—Ha terminado, Elya —dijo.

—FEres el unico que no comprende que no puedes ganar.

—Comprendo que no permitiré que Nafai nos gobierne.

—¢Aunque eso implique que tus propios hijos se asfixien?

—Si ese tonto ordenador de Nafai decide matar a los mas débiles, no puedo
detenerlo. Pero no seré yo quien mate a nadie.

—FEn otras palabras, no te importa —dijo Eiadh.

—En lo que a mi concierne, eso demuestra definitivamente que no eres apto para
gobernar esta colonia. Te importa mas tu orgullo que la supervivencia de nuestros
hijos.

—NMas vale que te calles —dijo Elemak.

—No —replicé Eiadh—, mas vale que tu te calles. Mientras no detengas esta
pueril exhibicion de reciedumbre masculina, no eres mi esposo.

—:Qué, no me renovaras el contrato? —pregunté Elemak con una sonrisa
burlona.

—¢Qué piensas de eso, Proya?

www.lectulandia.com - Pagina 101



Su hijo mayor, Protchnu, camin6 hacia su padre.

—Creo que no tengo madre —respondio.

—Qué apropiado —aprobé Elemak—, ya que yo no tengo padre ni esposa.
¢ Tampoco tengo amigos?

—Yo soy tu amigo —dijo Obring.

—Estoy de tu parte —dijo Meb.

—Pero Vas ha prestado el juramento.

—Vas prestara cualquier juramento que le pidan —coment6 Elemak.

—Pero su palabra nunca ha valido un comino. Todos lo saben. Sevet rio.

—Mira a tus amigos, pobre hombre —dijo.

—Un engafiado nifio de ocho afios. ¢Y luego qué? jMeb! ;Obring! Ninguno de
ellos valia nada en Basilica.

—iNo dijiste eso cuando me invitaste a tu alcoba! —le grit6 Obring.

—Eso no tuvo nada que ver contigo —dijo Sevet desdefiosamente.

—Eso fue algo entre mi hermana y yo, y créeme que he pagado un alto precio por
ese error. Vas sabe que desde entonces le he sido fiel, tanto en mi corazén como en
mis actos.

Los nifios con edad suficiente para entender tales revelaciones tendrian jugosos
escandalos familiares que comentar mas tarde. ;Obring y Sevet tenian un amorio? ;Y
como pagoé Sevet por ello? ;Y qué significaba que eso era entre ella y Kokor?

—Ya es suficiente —dijo Elemak.

—FIl viejo ha representado su pequefia comedia, pero notaréis que no ha tenido el
valor de pediros que os opusierais a mi ahora. S6lo os gobernara en un futuro
imaginario, pues sabe muy bien que soy yo quien manda, y creedme que no veréis un
futuro donde no sea asi.

—Se volvié hacia Obring.

—Quédate aqui y mantén a todo el mundo en la biblioteca.

Obring sonri6 a Vas.

—Supongo que no me daras mas ordenes.

—Vas todavia es un guardia —dijo Elemak.

—No confio en él, pero hara lo que le digan. Y ahora hara lo que tu le digas,
Obring. ¢ Verdad, Vas?

—Si —murmuro Vas.

—Haré lo que me digan. Pero también seré fiel a mi juramento.

—Si, si, ya sabemos que eres hombre de honor. Ahora, Meb, llevemos a Padre y a
su esposa a visitar a Nafai. Y de paso llevemos a esa mujer que afirma que ya no es
mi esposa.

—¢Qué haras? —pregunto6 Rasa con desprecio.

—¢Atarnos como a Nafai?
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—Claro que no —dijo Elemak.

—Respeto a los ancianos. Pero por cada persona que presté ese juramento, Padre,
Nafai recibira un golpe. Y ti miraras.

Volemak lo mir6 de hito en hito.

—~Qjala me hubieran castrado o matado antes de engendrarte.

—Qué pensamiento tan triste —dijo Elemak.

—Entonces nunca habrias engendrado a tu precioso Nafai. Aunque, pensandolo
bien, me pregunto si la simiente de un hombre ayudo a concebirlo. Es tan hijito de su
mama.

Elemak y Mebbekew llevaron a Volemak y Eiadh por la escalerilla y el corredor
hasta la bodega donde estaba Nafai. Rasa los siguio6 abatida.

Nafai no estaba dormido. No habia dormido en los ultimos dias. O si dormia, tenia la
sensacion de estar despierto, tan vividos eran sus suefios.

A veces eran sus peores temores, suefios donde los mellizos boqueaban hasta
dejar de respirar, los ojos abiertos, la boca abierta, y él trataba de cerrarles los ojos y
la boca, pero los abrian en cuanto apartaba la mano. Despertaba jadeando de esos
suefos.

Pero a veces los suefios evocaban otros tiempos, tiempos mejores. Se recordo
levantandose por la mafiana en casa de su padre, abriendo el agua fria de la ducha. En
aquel tiempo lo detestaba, pero ahora lo recordaba con afecto. Una época inocente,
cuando lo peor que podia hacerle a su hermano era una travesura que lo enfurecia
tanto que en vez de reir la emprendia con él a empellones. Ahora nunca se reian,
nunca perdonaban, y el agua fria no era nada, seria un placer recobrarla. ; Como podia
saber entonces, se preguntaba al despertar de esos suefios, que el fastidio de Elemak
se transformaria en un odio tan enconado, que sufririamos tantos males? Yo le hacia
bromas porque buscaba su atencion, eso era todo. El era como un dios, tan fuerte, y
Padre lo amaba tanto. Sélo queria que él se fijara en mi, que me dijera que le
agradaba, que pensara que un dia cabalgaria con €l en una caravana hasta una tierra
lejana de la que regresariamos con plantas exdticas para que Padre las vendiera. Solo
queria que me respetara y me apoyara el brazo en el hombro y se enorgulleciera de su
hermano, que me considerase su mano derecha.

¢Quién otro pudo ser tu hermano, Elemak? ;Meb? ;Es el que has escogido? ;Tan
despreciable te resultaba que lo preferiste a é1?

(Escogio a Meb porque podia dominarlo. A ti te odiaba porque eras mds fuerte
que él).

Si, con el manto de capitan soy mas fuerte.
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(Sabes que puedes vencerle en cualquier momento).

Yo no puedo. El manto puede. Ta puedes. Pero yo no. Aqui estoy, atado, y me
duelen las mufiecas y los tobillos.

(Es tu eleccion no sanarlos. Sabes que el manto puede hacerlo en un santiamén).

El quiere que yo sufra. Si ve mi piel magullada y sangrante, tal vez quede
satisfecho.

(Solo quedara satisfecho con tu muerte).

Asi sea.

(No te dejaré morir. En cuanto pierdas la conciencia podré recobrar el control
del manto, y te sanaré).

Apartate de mi mientras duermo. No quiero tus suefios ahora, y mucho menos tu
intromision.

(¢ Te gusta el dolor?).

Odio el dolor que me causa el odio de mi hermano. Y saber que esta vez quiza me
lo merezca.

(Nunca te mereces sufrir por ayudarme).

Vaya, y yo que pensaba que tu me ayudabas a mi al hacernos mantener a esos
nifos despiertos.

(Te ayudaba para que me ayudaras. No te hagas el tonto ni inicies una discusion
pueril).

¢De veras me estas hablando? ;O esto también es un suefio?

(Si a ambas cosas).

Si es un suefio, ;por qué no puedo despertar?

En cuanto dijo esto, Nafai despert6. Mejor dicho, sofié que despertaba, pues supo
de inmediato que seguia dormido, quiza mas profundamente que antes. Y en el suefio,
pensando que estaba despierto, sintio que las cuerdas se derretian y él se levantaba.
La puerta se abrié en cuanto la tocd. Recorrio los pasillos y por doquier vio gente
agonizante, boquiabierta, jadeante. Nadie reparaba en él, como si fuera invisible. Ah,
pensO. Ahora lo entiendo. Estoy muerto y mi espiritu camina por el pasillo. Pero en el
suefio noto que le dolian las mufiecas y los tobillos, y que le costaba caminar erguido,
a pesar de la baja gravedad, asi que no estaba muerto.

Llego a la escalerilla y subio hasta el nivel superior de la nave estelar, donde se
generaba el campo de proteccion. Pero la escalerilla no terminaba. Seguia
ascendiendo, y la préxima compuerta no daba al liso suelo plastico de la nave, sino a
un suelo de piedra. En ese suelo sintié6 que el cuerpo le pesaba, que le dolian los
pasos, porque la gravedad era nuevamente normal. Era una caverna oscura. Oyo0
pasos, pero no se acercaban ni se alejaban. Era sélo un correteo, y él caminé un poco
y luego oy0 otro correteo. Esta bien, penso. Sigueme, no te temo. Sé que estas aqui
pero también sé que no me causaras dafio.
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Lleg6 a un pasillo y vio una luz encendida en una camara lateral de la cueva. Fue
hacia alli, entré en la camara y vio muchas estatuas, bellamente talladas en arcilla, en
cada estante de roca y en el suelo. Pero al mirar con mayor atencion, vio que todas las
estatuas estaban desdibujadas, alisadas, y que los detalles se habian perdido. ;Quién
podia deformar un trabajo tan maravilloso? ; Deformarlo, pero mantenerlo alli como
si aquello fuera una cueva del tesoro?

Al fin reparé en una estatua alejada de la luz, mas grande que las demas, intacta.
No era la perfeccion de los detalles lo que le llamaba la atencién, sin embargo, sino el
rostro mismo. Pues a diferencia de los demas, que representaban animales o gargolas,
esta cabeza era humana. Y él conocia ese rostro. Vaya si lo conocia. Lo habia visto en
cada espejo desde que se habia hecho un hombre.

Ahora los pasos se acercaban mas, despacio, respetuosamente. Una mano
pequefia le toc6 el muslo. Nafai no mir6; no era necesario. Sabia quién era.

Pero solo lo sabia en el suefio. Ignoraba quién podia ser, y en el suefio intentod
darse la vuelta, mirar hacia abajo, ver quién o qué lo habia tocado. Pero no logro
mirar, no logro arquearse. Solo se arqueaba hacia atras, y tenia el cuello apresado
entre dos cuerdas, y se oian pasos, pasos fuertes, no correteos, y una luz se encendio
y lo ilumino.

Abri6 los ojos. Ahora estaba despierto de veras, no soflando que estaba despierto.

—¢Hora de mi paseo? —preguntd. Un sonido sibilante, un agudo dolor en el
brazo. Contra su voluntad, solt6 un grito.

—Uno —dijo la voz de Elemak.

—Dime, Rasa, ¢cuantos has contado? ;Cuantos prestaron el juramento?

—Haz tu propio trabajo sucio —respondio6 la voz de Madre.

—¢:Cientos, acaso? —pregunto Elemak. De nuevo el sonido sibilante. De nuevo
el dolor desgarrador, esta vez en las costillas. Una se rompio, y Nafai sintié que el
hueso lo apufialaba al respirar. Pero no podia dejar de respirar, porque ya estaba
recibiendo poco oxigeno, ya le costaba retener el aire que necesitaba para conservar
la conciencia.

(Curate).

—No descontaré éstos del total hasta que me digas cual es ese total —dijo
Elemak.

—Cuenta —dijo Rasa.

—FEran todos excepto Protchnu, Obring y Mebbekew. Todos, Elemak. Piensa en
eso.

—F1 no se esta curando —dijo Luet.

Nafai oy6 su voz y sintié furia contra Elemak. ¢Acaso la consideraba tan débil
que queria doblegarla haciéndole presenciar el sufrimiento de su esposo? ;Y qué se
proponia ganar Elemak? Si queria algo, debia persuadir al Alma Suprema... o
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someterse a ella. Pero algo habia ocurrido. Un juramento.

—Lo he notado —dijo Elemak.

—Sus mufiecas no han mejorado, ni sus tobillos. No sé si es porque el manto no
funciona o porque él prefiere no sanar; asi me dara lastima y le aflojaré las cuerdas
para que pueda liberarse y matarme.

El silbido. Otro golpe, esta vez en la nuca. Nafai jade6 cuando el dolor le recorrio6
la espalda. Por un instante no sintio nada del cuello para abajo, y pens6 que lo habian
desnucado.

(Un golpe fuerte, es todo. Alguna lesion neural).

¢Por qué no me mata ya?

(Porque todavia ejerzo cierta influencia sobre él. Suficiente para distraerlo
cuando se propone acabar contigo).

Bien, deja que me mate. Asi tendra su victoria y habra paz. Sera mejor para todos.

(Elemak no lo sabe, pero matarte es lo peor que podria hacer. Porque entonces
nunca podria derrotarte).

¢Qué, morir no es derrota?

(El ansia ser el escogido de su padre. Y si te mata, Nafai, Volemak nunca lo
escogerd por encima de ti. Siempre serd la sequnda opcion).

Entonces, si tienes alguna decencia, di a Volemak que diga la palabra magica y
termine con todo esto.

(He ahi el problema, Nafai. Elemak no lo creeria aunque Volemak se lo dijera.
Porque sabe que no es verdad. Sabe que no es un hombre tan bueno, tan cabal, tan
sabio ni tan fuerte como til, y aunque su padre le dijera que lo elige, lo consideraria
una mentira, porque sabe que Volemak no es tan necio como para valorarlo a él mds
que a ti).

Estoy demasiado cansado para entender esto. Déjame morir.

(Solo te ha causado lesiones muy graves con ese golpe).

¢El de la nuca?

(Eso era hace tres golpes. Ahora tienes una hemorragia interna).

Si, puedo sentirla.

(Voy a curarte).

No lo hagas.

(Antes de que la pérdida de sangre cause darios internos).

No me cures hasta que él se marche. Concédeme algo de dignidad.

(¢Dignidad? ;Moririas por dignidad?).

Es entre €l y yo. No quiero que €l vea que intercedes.

(Tu orgullo es increible. ;Entre él y tu? Es entre él y yo, y siempre ha sido asi. Tal
como era entre Moozh y yo, o entre tu y yo, o entre Luet y yo. Y cuando lleguemos a
la Tierra, serd entre vosotros y el Guardian).
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Eso duele de veras.

(Porque te estoy curando, por eso).

Te he dicho que no lo hicieras.

(Lo lamento).

—Mirad —dijo Elemak.

—Su pierna se esta enderezando. Creo que hemos averiguado cuanto dolor podia
soportar, y que ahora su amigo invisible acude a salvarlo.

—Estoy mirando —dijo friamente Volemak.

—Y veo a un cobarde que azota con una vara de metal a un hombre maniatado.

La voz de Elemak se convirtid en chillido.

—: Yo soy el cobarde? jNo soy yo quien tiene el manto! jNo soy yo quien puede
recibir una cura magica cuando me lastimo el pie! {No soy yo quien tiene el poder de
fulminar a la gente cuando quiere someterla!

—No es el poder que tienes lo que te convierte en cobarde o matén —dijo
Volemak—, sino el modo de usarlo. ;Crees que tus ataduras privan al manto del
poder que siempre ha tenido? A pesar de tus malos tratos, a pesar del dafio que nos
causas a todos, Nafai opta por no matarte al instante.

—Hazlo, Nafai —murmuroé Elemak.

—Si tienes el poder de matarme, hazlo. Has matado antes. Creo que fue a un
borracho que yacia inconsciente en la calle. Mi hermanastro mayor, si mal no
recuerdo. Es tu especialidad, matar a gente que no puede defenderse. Pero Padre
piensa que yo soy el maton. ;Qué tiene de malo romper los huesos de un hombre que
puede curarse en instantes? Mira, puedo romperte el craneo y...

Una mujer chill6 de rabia, se oyeron forcejeos. Alguien la aplasté contra la pared,
la mujer grit6. Nafai tratd6 de abrir los ojos. S6lo pudo ver la pared donde estaba
apoyado su rostro.

—Luet —susurro.

—Luet no puede sanarse, ;verdad? —dijo Elemak.

—Deberia recordarlo antes de tratar de pelear conmigo.

—Lo unico que consigues es agotar el oxigeno que nuestros hijos necesitan para
respirar —dijo Nafai.

—Puedes ponerle fin en cualquier momento, Nyef —dijo Elemak.

—Solo tienes que morir.

—¢:Y entonces qué? —pregunto Volemak.

—Comenzaras a odiar a cualquiera que sea mejor que td, y por la misma razon.
Porque él es mejor que ti. Y cuando lo mates, encontraras a otro. No tendra fin,
Elemak, porque cada acto sanguinario que cometes te empequefiece mas y mas, hasta
que al fin tendras que matar a cada ser humano y cada animal, y aun entonces te
despreciaras tanto a ti mismo que no podras soportarlo...
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La vara silbé de nuevo. Nafai sinti6 que se le hundian los huesos de la cara, y
todo se ennegrecio.

¢Un momento después? Tal vez, o tal vez horas, o dias después. Estaba
consciente de nuevo, y no tenia la cara rota. Nafai se pregunt6 si estaba solo. Se
pregunt6 qué habia sucedido con sus padres. Con Luet. Con Elemak.

Habia alguien en la habitacién. Alguien respiraba.

—Todo mejor —dijo la voz. Un susurro. Dificil de identificar. No, no dificil.
Elemak.

—Fl] Alma Suprema gana de nuevo.

Las luces se apagaron, la puerta se cerr6 y Nafai quedo a solas.

Eiadh canturreaba para los pequefios, Yista, Menya y Zhivya, cuando Protchnu se
le acerco. Ella le oy6 entrar, oy0 el susurro de la puerta que se cerraba.

No dejo de cantar.

Cuando la luz regrese de nuevo, ;recordaré como ver? ;Reconoceré el
rostro de mi madre?

¢Ella me reconocera?

Cuando la luz regrese de nuevo, entonces nada temere. Asi que cierro los
0jos y suerio con el dia aqui en la oscuridad.

—~Cantar es un derroche de oxigeno —murmuré Protchnu.

—También llorar —respondio Eiadh.

—Hay tres nifios que no lloran porque una persona les canta. Si vienes a
interrumpir mi canto, largate. Denuncia mi delito a tu padre. Tal vez se enfurezca y
me pegue. Tal vez te permita ayudarle.

Aun no se volvia para mirarlo. Le oyd respirar con mayor pesadez.
Entrecortadamente. Pero se sorprendié cuando €él hablo de nuevo, pues la aguda voz
indicaba que apenas podia contener el llanto.

—No es culpa mia que te hayas alzado contra Padre.

El rechazo de Protchnu en la biblioteca la habia irritado tanto que no le habia
hablado desde entonces, ni siquiera habia pensado en él. Protchnu, su primogénito,
diciendo semejantes cosas a su propia madre. En ese momento el chico parecia tan
salvaje, tan semejante a Elemak, que Eiadh no lo habia reconocido. Pero lo conocia,
claro que si. Solo tenia ocho afios. Estaba mal que hubiera debido optar entre dos
padres enfrentados.

—No me alcé contra tu padre —dijo Eiadh.

—NMe alcé contra lo que esta haciendo.

—Nafai nos engafio.

—EIl Alma Suprema nos engafio. Y los padres de esos nifios. No sélo Nafai.

Protchnu guardé silencio. Eiadh penso que se habia explicado con claridad. Pero
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no, él pensaba en otra cosa.

—¢Lo amas?

—Amo a tu padre, si. Pero cuando la furia lo domina, hace cosas malas. Rechazo
esas cosas malas.

—No me referia a Padre.

Era evidente que esperaba que ella lo entendiera. Tenia la idea de que Eiadh
amaba a otro hombre.

Y era cierto. Pero era un amor sin esperanzas, un amor que ella nunca habia
demostrado a nadie.

—¢A quién te referias entonces?

—A él.

—Dime el nombre, Proya. Los nombres no son magicos. No te envenenara si lo
pones en tus labios.

—Nafai.

—El tio Nafai —corrigié Eiadh.

—Respeta a tus mayores.

—Lo amas.

—Espero amar a todos mis cufiados, asi como espero que ames a todos tus tios.
Seria agradable que tu padre amara a todos sus hermanos. Aunque tal vez ti no lo
veas de esa manera. Mira a Menya dormido. Es el cuarto hijo de nuestra familia. Es a
ti lo que Nafai es a tu padre. Dime, Proya, ;alguna vez piensas atar al pequefio Menya
y romperle los huesos con una vara?

Protchnu no pudo contener el llanto. Aplacandose, Eiadh lo abrazo, instandolo a
sentarse en la cama.

—Nunca lastimaré a Menya —prometio él.

—Lo protegeré y lo mantendré a salvo.

—Sé que lo haras, Proya, lo sé. Y no es lo mismo entre tu padre y Nafai. Su
diferencia de edad es mucho mayor. Nafai y Elya no tuvieron la misma madre. Y
Elemak tenia un hermano aun mayor.

Protchnu abri6 los ojos.

—Crela que Padre era el mayor.

—FEra el hijo mayor de tu abuelo Volemak, en los tiempos en que él era el
Wetchik, en la tierra de Basilica. Pero la madre de Elemak tuvo otros hijos antes de
casarse con Volemak. Y el mayor de ellos se llamaba Gaballufix.

—Padre odia al tio Nafai porque él maté a su hermano Gaballufix?

—Se odiaban antes de eso. Y Gaballufix intentaba matar a Nafai, a tu padre, a
Issib y a Meb.

—¢Por qué queria matar a Issib?

Eiadh not6 que Protchnu no se preguntaba por qué alguien queria matar a su tio
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Meb. Tenia su gracia.

—~Queria gobernar Basilica, y los hijos del Wetchik se lo impedian. Tu abuelo era
un hombre muy rico y poderoso en Basilica.

—¢Qué significa «rico»?

¢Qué hice contigo, pobre nifio, que ni siquiera sabes qué significa esa palabra? La
vida ha perdido toda riqueza y gracia, y como sdlo conoces la pobreza, ni siquiera
sabes las palabras que designan esa buena vida.

—Significa tener mas dinero que...

Pero Protchnu no sabia qué significaba dinero.

—Significa tener una casa mas bonita que los demas. Una casa mas grande, ropa
fina, muchas mudas. Ir a mejores escuelas, con mejores maestros, y tener mejor
comida, y mas. Todo lo que podrias desear, y mas.

—Pero entonces podrias compartirlo —Ile sefial6 Protchnu.

—Me has dicho que si tienes mas de lo que necesitas, debes compartir.

—Y lo compartes, pero... no lo entenderias, Proya. Esa vida se ha perdido para
siempre. Nunca lo entenderas.

Callaron unos instantes.

—Madre —dijo Protchnu.

—S1?

—:No me odias porque elegi a Padre? ;Ese dia en la biblioteca?

—Toda madre sabe que llegara el dia en que sus hijos varones elegiran a su padre.
Es parte del crecimiento. Nunca pensé que te pasaria siendo tan pequefio, pero no es
culpa tuya.

Una pausa. Protchnu habl6 en voz muy queda.

—Pero no lo elijo a él.

—No, Protchnu, nunca crei que eligieras las cosas malas que esta haciendo. Tt no
eres asi.

En realidad, Eiadh a veces pensaba que si era asi. Lo habia visto jugar, habia visto
su prepotencia con los demas nifios, sus bromas crueles que los hacian llorar, y como
se reia de ellos. En Armonia se habia asustado al ver que su hijo era tan cruel con los
mas pequefios. Pero también le enorgullecia que los condujera, que lo admirasen, que
aun Oykib, hijo de Rasa, dejara que Protchnu ocupara el primer lugar entre los
varones.

¢Es posible una cosa sin la otra? ¢El liderazgo sin el despotismo? ¢El orgullo sin
la crueldad?

—Pero esta claro que elegiste a tu padre —dijo Eiadh.

—AIl hombre que realmente es; al hombre bueno, fuerte y valiente que amas
tanto. Sé que ese dia elegiste a ese hombre.

El cuerpecito de Protchnu se envaro.
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—F] se siente muy infeliz sin ti —declaré el nifio.

—¢Te ha enviado a decirme esto?

—No, he venido por mi cuenta —le respondi6 Protchnu.

¢O te ha enviado el Alma Suprema? Eiadh a veces tenia dudas. ;No habia dicho
Luet que todos eran escogidos del Alma Suprema? ;Que todos eran insélitamente
sensibles a sus mensajes? ;Entonces por qué uno de sus hijos no podia tener alguno
de esos dones extraordinarios, como el de Chveya, por ejemplo?

—Conque tu padre es infeliz sin mi. Pues que libere a Nafai y restaure la paz en
esta nave, y ya no tendra que estar sin mi.

—No puede detenerse —dijo Protchnu.

—Necesita ayuda.

¢Solo tiene ocho afios y puede ser tan perspicaz? Tal vez la crisis ha despertado
un oculto poder de empatia en su interior. A su edad yo no comprendia a nadie ni
sabia qué era la compasion. Era un yermo moral, y s6lo me importaba quién era la
mas bonita y quién cantaba mejor y cudl seria famosa y cual seria rica. Si hubiera
superado antes esa puerilidad, tal vez hubiera visto cual de los hermanos era el mejor
hombre antes de casarme con Elemak, cuando Nafai me miraba con esos ojos
bovinos de adolescente enamorado. Cometi un terrible error. Miraba a Elemak y sélo
podia pensar en que era el heredero del Wetchik, el hijo mayor de uno de los hombres
mas ricos y prestigiosos de Basilica. ¢ Qué era Nafai?

De haber sido prudente, no me hubiese casado con ninguno de los dos y todavia
estaria en Basilica. Aunque si Volemak tenia razon, Basilica ya ha sido destruida. La
ciudad ya ha sido arrasada y sus pocos supervivientes se han desperdigado a los
cuatro vientos.

—¢Y qué ayuda necesita tu padre? —pregunto.

—Necesita un modo para cambiar de parecer sin admitir que esta equivocado.

—Como todos —murmurd Eiadh.

—Madre, me cuesta respirar. Esta mafiana me he despertado con la sensacion de
que alguien me apretaba el pecho. No puedo inhalar bien. A veces me mareo y me
caigo. Y me va mejor que a la mayoria. Tenemos que ayudar a Padre.

Eiadh sabia que era verdad.

También sabia que después de esa escena en la biblioteca ella no tenia poder para
ayudarlo. Pero ahora, con la ayuda de Protchnu, quiza pudiera. ¢ Tanto poder tenia ese
nino?

Ocho afios, pero habia visto. Habia comprendido lo que hacia falta, y habia
asumido la responsabilidad de actuar. Eso la llenaba de esperanzas, no sélo en lo
inmediato, sino para un futuro lejano. Sabia que la comunidad se dividiria, a la
muerte de Volemak o antes, y cuando asi sucediera, Elemak estaria al mando de una
de las dos facciones. Estaria colérico, resentido, lleno de odio y violencia. Pero
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Elemak no viviria para siempre. Algun dia alguien lo sucederia, y el candidato mas
probable era este pequefio que estaba sentado junto a ella, aquel nifio de ocho afios. Si
crecia en sabiduria con el curso de los afios, en vez de crecer en furia como su padre,
cuando lo reemplazara seria como las lluvias de otofio en las ciudades de la planicie,
trayendo alivio después del fuego seco del verano.

Por ti, Protchnu, haré lo que debo hacer. Me humillaré ante Elemak, aunque no se
lo merece, por ti, para que tengas un futuro, para que un dia puedas cumplir la
funcion que la naturaleza te ha asignado.

—En la biblioteca, en la proxima comida —dijo.

—Ven a mi entonces, y haremos lo que sea necesario.

Elemak los acompafaba durante la comida. LLos acompafaba siempre desde que
Volemak habia aprovechado su ausencia para pedirles que prestaran juramento.
Ahora iba menos gente a comer. Después de presenciar como Elemak aporreaba a
Nafai, Volemak y Rasa se habian quedado en cama. La falta de oxigeno los afectaba
tanto como a los mas pequefios. No tenian fuerzas para moverse, y quienes los
atendian —Dol y Sevet— informaban de que perdian el conocimiento a menudo y de
que casi constantemente deliraban.

—Se estan muriendo —susurraban, pero en voz tan alta como para que Elemak
pudiera oirlas durante las comidas. Fl no se inmutaba.

En el almuerzo del cuarto dia, Elemak estaba a solas, sin haber probado bocado,
cuando Protchnu se levanté de la mesa y camin6é hacia su madre. Elemak lo mir6é con
rostro sombrio. Pero todos comprendieron que Protchnu no se sumaba a la causa de
su madre, sino que iba a buscarla. Aunque su talla fuera menor, dominaba la
situacion. Ambos se aproximaron lentamente a la mesa de Elemak.

—Madre tiene algo que decirte —dijo Protchnu. Eiadh rompi6 a llorar y cayo de
rodillas.

—Flemak —solloz6—, estoy tan avergonzada. Me he alzado contra mi esposo.
Elemak suspiro.

—No dara resultado, Eiadh. Sé que eres buena actriz. Como Dolya. Puedes verter
chorros de lagrimas y cenarlos a gusto, como si fueras un grifo.

Ella llor6 atn mas.

—Por qué ibas a creerme o a volver a confiar en mi? Merezco todas las cosas
terribles que quieras decirme. Pero soy tu esposa. Sin ti no soy nada. Preferiria morir
antes que no formar parte de tu vida. Por favor perdoname, acéptame de nuevo.

Notaron que Elemak luchaba entre la credulidad y el escepticismo. Desde luego,
no estaba del todo lticido. Todos se estaban idiotizando por la falta de oxigeno.
Recordaban que antes tenian agilidad mental, pero no recordaban en qué consistia.
Elemak parpadeo.

—Sé quién es el mejor hombre, el mas fuerte —dijo Eiadh.
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—No el que se vale de tretas y maquinas, de mentiras y engafios. Tu eres el
honesto.

El hizo una mueca desdefiosa ante la manifiesta adulacién, aunque le agrado.
Alguien lo entiende. Aunque sélo pronuncie palabras huecas, las dice.

—Pero los mentirosos llevan las de ganar. Son ellos quienes usan a nuestros hijos
como rehenes, no tu. A veces un hombre debe ceder para salvar a sus hijos.

La mayoria de los presentes sabian que escuchaban una distorsion de la verdad.
Pero querian que fuera creida, querian que al menos Elemak la creyera, porque asi
contaria con un modo de rendirse sin perder nobleza ni heroismo ante sus propios
ojos. Que Elemak se crea esta versiéon de la historia, para que nuestra historia pueda
continuar.

—:Crees que me engafiaré cuando Nafai comience a pavonearse de nuevo? El y
su manto chispeante, incrustado en su carne, dandole aspecto de maquina...
agradeceré poder regresar a la animacion suspendida el resto del viaje, asi no tendré
que mirarlo. Cuando despierte, que sea en la Tierra, contigo y nuestros hijos. Ellos
creceran. El tiempo pasara. Y tu todavia seras mi esposo y un gran hombre a los ojos
de los que saben la verdad.

Elemak la miré de hito en hito, o al menos eso intentd, porque a veces vela la
imagen desenfocada.

Ella quiso hablar de nuevo, pero Protchnu le apoy6 una mano en el hombro y
Eiadh se echo hacia atras, acuclillandole, mientras Protchnu se adelantaba y hablaba
en voz baja, para que sélo Elemak pudiera oir.

—Escoge el momento de la batalla —murmuro.

—FEso me ensefaste en Vasadka. Escoge el momento de la batalla.

Elemak respondi6 con otro murmullo.

—FEllos ya han vencido, Protchnu. Cuando desperté ya te habian despojado de tu
patrimonio. Mirate, tan pequefio.

—Haz lo que sea necesario para sobrevivir, Padre. Un dia ya no seré pequefio, y
entonces nos vengaremos de nuestros enemigos.

Elemak le estudio el rostro.

—cNuestros enemigos?

—Aquello que le han hecho al padre se lo han hecho al hijo —susurr6 Protchnu.

—Nunca perdonaré, nunca jamas.

Elemak se llen6é de esperanza al ver tanta determinacion, tanto odio en la voz de
su hijo.

Se puso de pie. Todos lo miraron mientras él cogia la mano de Protchnu y lo
conducia a la escalerilla.

—NMeb. Obring —Illam¢ Elemak. Ambos se levantaron despacio.

—Venid conmigo.
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—¢Y quién vigilara a esta gente? —le pregunt6 Obring.

—No me importa —dijo Elemak.

—Estoy harto de mirarlos.

Bajo por la escalerilla seguido por Protchnu, y luego por Obring y Meb.

En cuanto ellos se fueron, las mujeres se reunieron en torno a Eiadh.

—Gracias —murmuraron.

—Has sido muy valiente.

—Ha sido maravilloso.

—Gracias.

—Gracias.

Hasta Luet cogio6 las manos de Eiadh.

—Hoy has sido la mas grande de las mujeres. Ya ha terminado, gracias a ti.

Eiadh solo pudo hundir la cara entre las manos para llorar. Pues habia oido las
palabras que Protchnu decia a Elemak, habia notado el odio en su voz, y sabia que en
ese momento Protchnu no estaba fingiendo como ella. Protchnu llevaria el odio de su
padre a la proxima generacion. No habia servido de nada. Se habia humillado para
nada.

—Para nada —murmuro.

—No para nada —dijo Luet.

—Por nuestros hijos. Por todos los nifios. Lo repito, Eiadh. Hoy has sido la mas
grande de las mujeres.

Luet se arrodillo junto a ella. Eiadh le apoy6 la cara en el hombro y sollozé.

La puerta se abri6 y se encendié la luz. Los ojos de Nafai se adaptaron
rapidamente. Elemak, Mebbekew, Obring y Protchnu, el hijo de Elya.

Not6 el odio en los ojos de todos ellos.

Han venido a matarme.

Para sorpresa de Nafai, el pensamiento no lo alivi6. A pesar de las palabras
desesperadas que le habia dicho al Alma Suprema, no queria morir. Pero lo haria, se
resignaria a ello, si asi se lograba la paz.

En cambio, Elemak se arrodillo y comenzd a desatarle los nudos de los tobillos.
Mebbekew se puso a trabajar en los nudos de las mufiecas.

Alli tenia la piel magullada, y la friccion le causé dolor. Después de la tunda,
cuando el Alma Suprema lo curé por medio del manto, Nafai dejé que las ampollas
de los tobillos y las mufiecas quedaran sin sanar, y el momento de la liberacién era
desgarrador.

—Hemos prestado un juramento —dijo Elemak en voz baja.

—Padre tom6 ese juramento a todos los moradores de esta nave. El es el tinico
amo de la colonia. Nadie sera su lugarteniente ni su consejero, ni ninguna otra cosa
que otorgue poder. El gobernard. He prestado juramento, y también Meb y Obring y

www.lectulandia.com - Pagina 114



mi hijo Protchnu. Mientras Volemak viva le obedeceremos, a él y a ningtin otro.

—Es un buen juramento —murmur6 Nafai. No afiadio: Ojala lo hubieras prestado
antes y lo hubieras respetado, como hice yo desde mi infancia. Nos hubiera ahorrado
muchos problemas.

—Ahora es tu turno de prestarlo —dijo Meb.

Las cuerdas que le apretaban el cuello, que lo mantenian encorvado, se aflojaron
de pronto. El dolor le atenaz6 la espalda. Nafai gimio.

—Basta de teatro —dijo Meb con desdén.

—Sabemos que podrias curarte al instante si quisieras. Tenia los pies y las manos
agarrotadas, y no le respondian. Rodo sobre el estémago, sintié dolor en la espalda y
apenas pudo ponerse de rodillas. Apoyandose en la pared, logré erguirse sobre unas
piernas temblorosas.

—:Dodnde esta Padre? —pregunto.

—Debo ir a prestar el juramento.

—OQykib y Chveya tampoco lo han hecho —dijo Obring.

—Traelos, pues —replicé Elemak con desdén.

—Todavia esperas mis ordenes? Ya no estoy al mando.

—Tampoco yo —dijo Nafai. Pero lo estaba. El manto ya le estaba dando la
informacion que necesitaba.

—En la reserva hay oxigeno suficiente para volver a la normalidad durante dos
horas. Eso sera suficiente para oxigenar la sangre de todos y para que todos entremos
en animacion suspendida. Entonces la nave podra reaprovisionarse antes de que
alguien despierte.

Elemak rié con sorna.

—¢Qué, no nos prometeras que permaneceras dormido hasta llegar a la Tierra?

—Retomaré la escuela donde la dejamos —dijo Nafai—, si Padre no se opone.

—Dira lo que tu quieras que diga, no lo dudo.

—Pues entonces no lo conoces a €l ni me conoces a mi. Porque Padre solo dira lo
que el Alma Suprema quiera.

—Oh, no discutamos, Nafai —dijo Elemak con exagerada jovialidad.

—Ahora debemos ser amigos.

Nafai caminé en silencio, apoyandose en las paredes del pasillo, agradeciendo la
baja gravedad.

—Esto es lo que quieres para Protchnu, Elemak? ¢Alimentarlo con esta dieta
continua de odio?

—El odio es la comida mas sabrosa —dijo Elemak.

—Te hace fuerte, te llena de poder. Y tengo todo un banquete que ofrecer a mis
hijos.

—Que haya paz entre tus hijos y los mios, Elya.
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—¢Entre tus hijos mayores y mis hijos pequefios? —pregunté Elemak.

—Claro que habra paz, la misma paz que entre el leén y la mosca.

Llegaron a la puerta de la habitacién de Volemak y Rasa cuando Obring regresaba
con Oykib y Chveya. Chveya abrazo en silencio a su padre, y él se apoy6 en ella
cuando entraron en la habitacion.

Nafai se arrodillo y jurd, sosteniendo la mano de su padre. Chveya y Oykib le
siguieron.

Débilmente, Volemak hablo desde la cama.

—Ya esta hecho. Todos han jurado. Ahora danos oxigeno, y volvamos a dormir.

En pocos segundos comenzaron a notar la diferencia. Ahora aspiraban bocanadas
mas profundas, y en pocos minutos sus jadeos y resuellos los embriagaron de
oxigeno, los marearon. Cuando sus cuerpos se adaptaron, volvieron a respirar
normalmente, y fue como si nada hubiera ocurrido. Las madres lloraban al ver que
sus hijos al fin respiraban bien. Los nifios comenzaron a reir, gritar y correr, pues al
fin podian hacerlo.

Pero mucho antes del fin de esas dos horas, las risas y gritos habian cesado. Los
padres pusieron a sus hijos a dormir. Zdorab y Shedemei pusieron a todos los adultos
a dormir, excepto a Nafai, que habia permanecido apartado de los demas para no
ofender innecesariamente a Elemak y a quienes lamentaban su derrota.

Una vez mas Nafai y Shedemei despidieron a Zdorab en la camara.

—Perdéname, Nafai —dijo Zdorab.

—Ya te he perdonado —respondi6 Nafai.

—Luet me explicé en qué pensabas en aquel momento, y cuanto lo lamentaste
después.

—No habra mas sorpresas —asegur6 Zdorab.

—FEstaré contigo hasta que muera.

—Debes fidelidad a mi padre —dijo Nafai.

—Pero me alegra contar con tu amistad, y ti puedes contar con la mia.

A solas con Shedemei, Nafai permiti6 que las magulladuras de sus mufiecas y
tobillos sanaran al fin.

—Quién lo habria pensado —dijo.

—:Qué?

—AQue el error de Zdorab lograria algo que de lo contrario habria sido imposible.

—¢Y qué es?

—Yo temia que en la Tierra, Elemak perdiera el control y nos llevara a la guerra.
Creo que el Alma Suprema también lo temia. Pero ya hemos tenido esa guerra, y creo
que la paz durara.

—Hasta que muera tu padre —sefnalé Shedemei.

—Padre todavia no es viejo. Eso nos da tiempo. Quién sabe qué puede ocurrir en
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los afios venideros.

—No quiero estar alli —dijo Shedemei.

—Es un poco tarde para eso.

—No quiero estar alli cuando llegue el conflicto, la lucha. Vine para dedicarme a
la jardineria —afiadi6 con amargo humor.

—Para jugar con la fauna y la flora de la Tierra. Es el suefio que me envio el
Guardian. No como a los demas. Yo soy s6lo una jardinera.

—¢S0lo? Eres la persona mas importante de nosotros.

—Yo también te menti, Nafai, cuando te dije que el matrimonio entre primos era
seguro. Al igual que Zdorab, yo también callé algo.

—Esta bien —dijo Nafai.

—Todos callan algo, sépanlo o no.

—Pero tus hijos... las consecuencias pueden ser tremendas.

—No lo creo —repuso Nafai. Shedemei hizo una mueca.

—:Queé? ;El Alma Suprema me indico qué decir?

—Lo sugirio. Cada palabra era cierta. Shedemei rio con sorna.

—Al menos tan cierta como puedan ser sus palabras.

—Yo confio en ellas.

—Pues confia en que dira lo que sea necesario para cumplir su propésito. Es toda
la confianza que merece.

—Si, Shedya, pero los propdsitos del Alma Suprema son los mios. Asi que mi
confianza es total. Ella le palmeé la mejilla.

—Técnicamente puedes tener la misma edad que yo, tras haber permanecido
despierto durante todo el viaje. Pero debo decirte, Nyef, que tienes mucho que
aprender.

Shedemei se acomodé en la camara. Nafai alz6 la tapa, la trabé y activd el
proceso de suspension. La tapa se cerrd y Shedemei se durmi6 en el compartimiento
hermético. Nafai quedo a solas.

(Solo puedo mantener el oxigeno quince minutos mdas).

Me estoy dando prisa.

(Ha salido todo bastante bien, ;no crees?).

Tengo una idea. No me hables un rato. Deja que me duerma con sé6lo mis
pensamientos en la cabeza.

(Si asi lo quieres. Pero te resultard bastante extrafio).

Puedo arreglarmelas.

(Porque nunca en la vida te has ido a dormir sin mi).

Pues ojala fueras mejor compatiia.

(Adelante, enfadate conmigo. Pero recuerda que yo no hice a Elemak tal como es.
Si él hubiera escogido mejor, si fuera mejor hombre, estaria en tu lugar, usando el
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manto de capitdn).

Ojala fuera asi.

(Si, lo dices completamente en serio. No quieres tener la responsabilidad ni el
poder. Y sin embargo los aceptaste porque alguien debia hacerlo, y solo tu podias.
No contra tu voluntad, sino contra tus deseos y tu conveniencia. Por eso te conduje
al manto. Porque si hubieras entendido lo que era, nunca habrias ido en su busca).

Soy el titere ideal, ;eh?

(En absoluto. Los titeres no me sirven. Necesito amigos y aliados bien
dispuestos).

Déjame dormir en paz, y tal vez al despertar vuelva a estar bien dispuesto.

(Duerme bien, amigo mio. Nos espera un largo trayecto).

La pantalla de la biblioteca mostraba el globo azul y blanco de la Tierra, con manchas
pardas y verdes. Como habian dormido durante el lanzamiento, nunca habian visto un
mundo de esa manera: una esfera flotando contra la negrura de la noche.

—Como una luna —dijo Chveya.

Oykib le cogio la mano. Ella lo mir6 y sonrid. Los ultimos tres afios y medio
habian sido maravillosos y desgarradores, pues Oykib sabia que la amaba pero
también sabia que era imposible casarse y tener hijos durante el viaje. No hablaban de
lo que sentian. Asi era mas facil para ambos. Los otros habian sido igualmente
discretos en su vida de pareja. Pero ahora, mientras efectuaban un reconocimiento,
trazando una Orbita tras otra en torno a la Tierra, leyendo los informes del
instrumental, estudiando los mapas, buscando el lugar de aterrizaje, esperando que el
Alma Suprema tomara una decision, o que un suefio del Guardian les indicara qué
hacer, Oykib no podia dejar de pensar en Chveya y en aquello que les aguardaba. Un
nuevo mundo, trabajo duro, sembrar y explorar, por no mencionar los peligros de las
enfermedades, las fieras, el tiempo. Pero al mismo tiempo pensaba en Chveya en sus
brazos, en hijos, en la reanudacién del ciclo, en formar parte del mundo viviente.

—Una vez huimos de este mundo con temor y vergiienza —dijo Chveya.

—Una vez lo arruinamos y nos matamos entre nosotros.

No necesitaba mencionar el temor de que sucediera de nuevo. Todos sabian que
los tiempos de paz terminarian, que aunque todos respetaran el juramento hecho a
Volemak, la tension permaneceria latente bajo los buenos modales. ;Y cuanto viviria
Volemak? Era posible que después estallara la guerra. Era posible que una vez mas se
derramara sangre humana en la Tierra.

Oykib oy6 que Chveya hablaba con el Alma Suprema. ;Para qué nos trajiste aqui,
donde no somos mejores ni mas sabios que quienes se fueron?
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—Pero lo somos —dijo Oykib.

—Somos mejores y mas sabios.

Ella lo mir6 sorprendida.

—¢Qué es lo que haces? Durante la crisis, hablabas como si lo supieras todo.
Sobre lo que deseaba el Alma Suprema. Sobre lo que deseaba Nafai, cuando no
habias hablado con él. ;Qué es lo que haces?

—Fisgoneo —dijo Oykib.

—Asi ha sido toda mi vida. Oigo todo lo que se dice en los canales del Alma
Suprema. Sus palabras. Las tuyas.

Chveya se horrorizé. ;Es verdad?, le pregunt6 al Alma Suprema. Es espantoso.

—Ahora sabes por qué nunca se lo he contado a nadie. Aunque lo demostré
claramente durante la crisis. Me asombra que nadie lo haya adivinado.

—1Lo que digo al Alma Suprema... es muy intimo.

—1Lo sé. Yo no pedi oirlo. Solo llegé a mi. Creci sabiendo mucho mas de lo que
deberia saber un nifio. Entiendo lo que sucede en otras vidas en un grado... bien,
digamos que preferiria aceptar a la gente por lo que aparenta ser en vez de saber
cuales son sus problemas. O, en el caso de los que nunca hablan con el Alma
Suprema, sin saber las cosas que ella debe hacer para frustrar sus peores deseos. No
es grato sobrellevar esta carga.

—Me lo imagino. O tal vez no. Tal vez no puedo imaginarmelo. Ni siquiera lo
intento. Soélo trato de recordar qué le he dicho al Alma Suprema, qué secretos
conoces.

—Te diré un secreto que conozco, Veya. Sé que de toda la gente de esta nave
estelar, nadie es mas honesta ni mas buena que t, ni mas afectuosa y respetuosa con
los sentimientos ajenos. De toda la gente de esta nave, no hay nadie que esté tan en
paz consigo misma, nadie que agrave menos el peso de vergiienza y culpa que llevo
conmigo. De toda la gente de esta nave, Veya, eres la unica con quien me gustaria
estar para siempre, porque todos tus secretos son radiantes y buenos, y por ellos te
amo.

—Algunos de mis secretos no son radiantes ni buenos, so embustero.

—Al contrario. Los secretos malignos de que te avergiienzas son tan benignos y
conmovedores que, para mi, que he visto el mal verdadero en una medida que ojala
jamas comprendas, para mi aun tus secretos mas OSCUr0S y Vergonzosos Son
deslumbrantes.

—Creo que estas insinuando que quieres casarte conmigo —dijo Chveya.

—Como si eso pudiera ser un secreto para ti, cuando detectas las conexiones
entre las personas tal como la tia Hushidh. Y hablas de invasion de la intimidad.

—Conozco tu secreto, Okya —dijo ella sonriendo, abrazandolo por la cintura.

—Sé lo que quieres. Sé cuanto me amas. Nos veo unidos por hebras brillantes,
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enlazadas con tal fuerza que no habra escapatoria mientras ambos vivamos. Eres mi
cautivo, y nunca tendré la piedad de dejarte ir.

—Estos vinculos no son de esclavitud, Veya —neg6 Oykib.

—Son de libertad. Durante toda esta travesia he estado en cautiverio porque no
podia tenerte. Cuando bajemos a ese nuevo mundo, ese viejo mundo, y al fin me una
a ti ante todos y podamos iniciar nuestra vida en comun, entonces me sentiré
realmente liberado.

—Mi respuesta es si —dijo ella.

—Lo sé. Oi que se lo decias al Alma Suprema.
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Capitulo 9

OBSERVADORES

Un hombre joven tenia muchas cosas que hacer, habia muchas tareas que la
comunidad le exigia, aunque ya estuviera casado, y con una mujer notable como
Iguo. Dado el extraordinario progreso de pTo, los demas querian emularlo, esperaban
de él que fuese un modelo para los jovenes.

Pero no todos. Muchos sélo lo consideraban un chasco, un escandalo en el peor
de los casos. Era demasiado joven. Iguo sé6lo se habia casado con aquel chiquillo
porque su bisabuela Upua habia hecho lo mismo con Kiti. Casarse con un hombre
joven se habia convertido en tradicion familiar para las mujeres de ese linaje, y pTo
no era Kiti, como muchos se apresuraban a sefialar.

—T1u no eres Kiti —dijo Poto, el otro-yo de pTo.

—Mejor para ti que no lo sea —comento pTo.

—Su otro-yo muri6 el afio en que él hizo su escultura y fue escogido por Upua.

—No puedes ir por ahi haciendo locuras. No van a perdonarte nada. Si eres
brillante, diran que eres altanero. Si titubeas, diran que te habias excedido en tus
ambiciones. Si eres cordial diran que eres condescendiente. Si eres orgulloso diran
que eres soberbio.

—Entonces da lo mismo que haga lo que quiera.

—S0lo recuerda que también arrastraras mi nombre por el lodo. Si tu eres un
lunatico, ¢qué soy yo?

—Una pobre victima de mi locura —respondio6 pTo.

—Quiero ir a la torre.

Descansando en la gruesa rama de un arbol, vigilaban un rebafio de gordos pavos.
Los pavos eran bastante dociles, demasiado tontos para saber qué les deparaba el
destino. El peligro eran los diablos, pues les gustaba robar los rebafios de la gente.
Los diablos eran criaturas haraganas que nunca hacian su propio trabajo, salvo cavar
horribles agujeros en el suelo y tallar el corazon de los arboles. Durante la temporada
de partos, acudian en gran numero, y a veces robaban hasta un tercio de los neonatos
de ese afio. Por eso tanta gente habia perdido a su otro-yo. Durante el resto del afio,
en cambio, perseguian bandadas y rebafios.

—Estamos de guardia —dijo Poto.

—Estamos vigilando lo que no debemos —insistio pTo.

—Los Antiguos de la torre son las criaturas mas importantes del mundo.

—Pero Boboi... ella dice que son nuestros enemigos.

—¢Y por qué al antepasado de mi esposa le fue revelado el rostro de un Antiguo,
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si no han de ser nuestros amigos?

—Para advertirnos —respondi6 Poto.

—Los Antiguos conocen secretos, y si no trabamos amistad con ellos contaran
esos secretos a los diablos. Entonces si que seran nuestros enemigos.

—Esta prohibido —dijo Poto—, y tenemos responsabilidades. Y por muy joven
que te hayas casado, no eres Kiti.

PTo sabia que su otro-yo tenia razon, como de costumbre, pero pTo se negaba a
admitirlo, porque sabia que si él no averiguaba nada sobre los Antiguos, nadie mas lo
haria. Nadie mas se animaba.

—No soy Kiti —acepté pTo—, pero soy el tnico hombre que no teme ser
rechazado por las mujeres por ignorar la prohibicién de Boboi de visitar a los
Antiguos.

—No eres el unico hombre casado.

—Sabes a qué me refiero. Los ancianos no quieren ir. Se vuelven un poco lentos,
un poco gordos. Para ellos es demasiado peligroso internarse en el corazon del
territorio diablo.

Uno de los pavos decidié que lo necesitaban con urgencia en el matorral y se puso
a gluglutear y a correr. Sin decir palabra. Poto bajé de la rama y volo frente al ave,
gritando. El ave se detuvo, mirando estupidamente al hombre que batia las alas frente
a él. Poto se poso en el suelo, saltd en el aire, y al saltar pate6 al pavo en la cara. El
pavo chillg, dio media vuelta, trot6 hacia el rebafio.

Cuando Poto se reuni6 con €l en la rama, pTo no pudo contenerse.

—ILo que acabas de hacer con ese pavo es lo que Boboi esta haciendo con todos
los hombres. Poto suspiro.

—Déjame en paz, pTo.

—Lo que digo, Poto, es que iré alli. Puedes cuidar el rebafio solo.

—Lo cuidamos de dos en dos porque se necesita un hombre para vigilar los pavos
y otro para cuidar al hombre, para que no lo cojan por sorpresa.

—FEntonces ven conmigo —dijo pio.

—No me avergiienza admitir que tengo miedo de ir solo.

—Yo tengo miedo de ir de cualquier modo, y ti también deberias tenerlo.

—Entonces adios, otro-yo, mi mejor-mente. Tal vez mi Iguo se case contigo
cuando yo haya muerto.

—En los viejos tiempos, ambos ya estarian casados con ella. A veces pTo deseaba
que eso no hubiera cambiado.

—Si, todo es un poema para ti —dijo Poto con desdén, pero pTo no era sordo a la
emocion que se ocultaba tras esas duras palabras.

—Mi muerte, cuando llegue, sera una muerte que cantaran los poetas.

—Mejor una vida que tus hijos recuerden con alegria que una muerte que los
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poetas recuerden con canciones.

—Me cuesta creer que no seas un viejo, cuando citas tonterias como ésa.

—Ve si quieres.

PTo brincé de la rama. Poco después se remontaba en el aire, elevandose por
encima de las copas de los arboles.

—iCuidate la espalda, obediente! —Ie grit6 a Poto.

—iNo! —grit6 Poto, enfurrufiado.

—No haré tu trabajo por ti.

Esas palabras le dolian, pero pTo continu6 su vuelo valle abajo. Sabia que otros lo
verian, y sabia que mientras Poto estuviera valle arriba corria poco peligro; otros
dirian que era tan antinatural que ni siquiera amaba a su otro-yo. Que dijeran lo que
quisieran. Boboi estaba equivocada. Era un gran peligro ignorar a los Antiguos. PTo
los observaria, los estudiaria, tal vez entablara conversacion con ellos. Aprenderia su
idioma. Buscaria su amistad. Averiguaria sus antiguos secretos. Era mejor llevar
conocimiento a su pueblo que meras chucherias. Su arca de artefactos de los
Antiguos no era grande, pero habian tardado muchas generaciones en juntarla. Nada
de ello valia nada, porque nada significaba nada. Lo que se necesitaba era
conocimiento; los secretos debian revelarse. Y no deben ser revelados a los diablos,
Sino a nosotros.

No estaba lejos. pTo ni siquiera estaba cansado cuando tuvo la torre al alcance de
la vista.

La habia visto antes, desde lejos, y siempre se maravillaba. ;Quién podia modelar
una cosa tan lisa y alta? Era brillante como el sol en el agua, y los arboles parecian
matas inclinandose para adorarla.

¢Por qué los Antiguos habian ido a morar entre los diablos y no entre la gente?
¢Era posible que fueran demonios y no enviados de los dioses? Pero no habian
surgido del suelo, sino bajado del cielo. ;Como podian entonces ser moradores del
infierno?

Podian ser moradores del infierno porque habian posado la torre junto a un
bosquecillo de gruesos y antiguos arboles. Por doquier se veian indicios de una
ciudad diabla. Arboles muertos, depresiones donde se habian derrumbado viejos
tuneles, y en las cercanias, colinas rocosas que contenian kilometros de cavernas
donde los diablos practicaban su obsceno canibalismo. Los Antiguos tenian que haber
visto todo eso, tenian que saberlo, pero habian construido su aldea donde los diablos
podian observarlos sin abandonar su madriguera. ;Por qué harian eso los Antiguos, si
no se proponian ser amigos de los diablos? Quiza ya lo fueran, quiza ya fuera
demasiado tarde.

Pero si es demasiado tarde, veré los signos de su alianza. Tendré una idea del
peligro y regresaré con un informe. Cuando el peligro sea evidente, dejaran de
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escuchar a Boboi. Pero entonces vendremos aqui a guerrear en vez de a aprender, y
tal vez los Antiguos nos ataquen desde el cielo con su magia. Los Antiguos viven en
una torre que se yergue sobre cimientos de fuego. Ni siquiera el mayor guerrero del
pueblo podria irritarlos mas que un mosquito.

No debe haber guerra. Debe haber amistad. Debo encontrar un modo de trabar
amistad.

Los diablos sin duda lo habian visto. El vuelo era la salvacion del pueblo, pero
también su maldicion, al menos de dia. Podian brincar al cielo para escapar del
enemigo, pero el enemigo podia mirar el cielo para ver si se acercaban. Esa diferencia
habia sido fundamental. El pueblo era franco y honesto, los diablos taimados y
arteros. El pueblo vivia en el reino del sol y las estrellas, los diablos en el reino de los
gusanos y las lombrices. El pueblo era ligero como el aire, y en consecuencia
espiritual, similar a los dioses; los diablos eran pesados y torpes, y en consecuencia
terrenales, similares a la piedra.

Pero si un diablo capturaba a un hombre, podia romperle los huesos como si
partiera una ramita. Era imposible pelear con los diablos mano a mano. Un hombre
podia, a lo sumo, arrojarles una lanza. Luego tenia que volar o morir. Ni siquiera
podia alzar un peso muy grande, ni siquiera una piedra para arrojarla a la cabeza de
un diablo, o al menos no una piedra de suficiente tamafio para causarle dafio.

Ni siquiera podia alzar a su propio hijo cuando el nifio estaba en esa edad dificil,
demasiado mayor para llevarlo en vuelo, demasiado joven para volar. Asi que en esa
época del afo los diablos atacaban, y los padres tenian que hacer la terrible eleccion:
qué hijo llevar entre ambos a buen recaudo. Algunos lograban regresar a tiempo para
salvar al segundo. Algunos tenian la suerte de contar con hijos mayores que todavia
no se habian apareado y podian salvar al otro mellizo. Asi habia sobrevivido Poto,
porque él y pTo habian sido terceros hijos. Era raro el primer hijo cuyo otro-yo
hubiera sobrevivido.

Conque los diablos lo observaban, preguntandose a qué habia ido. Salivando, sin
duda, al pensar en asestarle una dentellada. Bien, pTo era joven y agil, asi que nadie
lo atraparia. Era tan liviano que podia posarse en ramas altas a las que los diablos no
podian trepar sin sacudirlas. Tenia un oido tan agudo que podia oir el sonido de sus
dedos clavandose en la corteza del arbol.

Correria peligro si caia en una trampa, pero si se cuidaba estaria a salvo.

pTo tuvo un pensamiento inquietante: todo hombre o mujer capturado por los
diablos debia haber pensado exactamente lo mismo, hasta el momento en que
comprendio que se equivocaba.

La aldea de los Antiguos era pequefia en cantidad de habitantes pero enorme en
tamafio. Las casas eran gigantescas. Habilan talado y partido arboles enteros para
construir las paredes y los techos de los edificios, salvo de los pocos hechos de
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sustancias extrafias que pTo nunca habia visto. Era dificil entender para qué eran los
edificios. El grande debia de ser un dormitorio. Pero ¢por qué habia s6lo uno? ; Acaso
los machos y hembras solteros dormian en la misma casa? Inconcebible.

Escogio su punto de observacion, una rama delgada, con resistencia suficiente
para permitirle lanzarse en un raudo vuelo, con muchas hojas para ocultarse de los
Antiguos. Inspecciond el tronco del arbol, pero era tan delgado que los diablos no
podian haberlo ahuecado, asi que no tenia que temer que usaran una puerta oculta en
el arbol para caer sobre €él. Para atraparlo, un diablo tendria que trepar por la parte
externa del tronco, y pTo lo oiria.

A menos que no le oyera, a menos que pudieran ahuecar un arbol tan delgado...

pTo ignoro sus temores y se puso a mirar. Mir6 todo el dia, y al atardecer habia
aprendido muchas cosas nuevas y extrafias. Lo mas asombroso era que todos los
adultos parecian estar casados, y que cada pareja vivia en su propia casa. De dia un
par de adultos y todos los pequefios usaban el edificio mas grande; obviamente los
Antiguos tenian una escuela. Pero ¢en el interior? Para pTo no tenia sentido encerrar
a los nifios para ensefiarles cosas sobre el mundo.

pTo también aprendi6 que todos vivian en los edificios de madera; los edificios
hechos de esa sustancia extrafia y lisa servian como almacén o para un propoésito
arcano, pues rara vez los visitaban, y solo para buscar una herramienta o algo
parecido y devolverla a su sitio.

Los Antiguos tenian algunos animales en corrales, pero muy pocos, y eran
extrafios. Un par de ellos parecian cabras, pero eran enormes. Un par de ellos
parecian vacas, pero eran diminutos. Y habia muchos lobos —al menos ladraban,
gaifiian y aullaban como lobos— y corrian libremente entre los Antiguos. {Amigos de
los lobos! ¢Qué clase de criaturas eran esos Antiguos? ¢No temian por la seguridad
de sus hijos? ;O sus hijos nacian fuertes? No, en absoluto. pTo vio que una pareja de
Antiguos llevaba nifios colgando, y los nifios parecian totalmente desvalidos.

Al principio el defraudado pTo creyé que todos los nifios eran hijos tinicos. Caia
la tarde cuando comprendio que dos de los pequefios eran idénticos, y que tenian los
mismos padres. ¢ Tendrian un otro-yo? Sin embargo, los dos no iban siempre juntos;
por eso pTo no habia comprendido que no eran el mismo nifio hasta el atardecer.
Reflexiond sobre esto: s6lo un par-natal entre todos los nifios. ¢Acaso los padres
Antiguos habian tenido tan mala suerte que habian perdido a los demas? O era
posible que s6lo algunos nifios nacieran en pares y todos los demas fueran tnicos?
¢Qué eran entonces... animales?

Mas tarde tendria tiempo para pensar en ello. Cuando hubiera aprendido el
idioma, tal vez hallara el modo de hacer esas preguntas tan impertinentes. Por ahora
solo podia observar. Pero observaria especialmente a ese par, para ver como podian
vivir su infancia tan separado el uno del otro. pTo se pregunté si eran mucho mas
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fuertes que el pueblo o si no se tenian afecto.

Durante el dia not6 que la mayoria de los adultos pasaba mucho tiempo en la gran
zona despejada, donde habian marcado la tierra con muchas hileras, como si aflojaran
la arcilla para hacer una escultura descomunal, aunque el suelo estaba suelto y no se
habria sostenido de haber intentado modelarlo. Pero después de observar varias horas,
pTo comprendié que aquellos surcos tal vez fueran una etapa inicial de esos cuatro
extrafios prados cubiertos de hierba de diferente altura, pues también alli las raices de
la hierba parecian crecer en hilera. Y habia otras zonas donde habian puesto plantas a
proposito, y dos Antiguos fueron a una de ellas a recoger melones que luego abrieron
y compartieron con los trabajadores mediado el dia.

Este fue el primer secreto que pTo aprendié de los Antiguos: que en vez de
recordar afio tras afio donde crecian las mejores plantas y tener cuidado de dejar una
ofrenda de frutos y raices en la tierra para que la Madre les diera nuevas plantas al
aflo siguiente, podian llevarse las ofrendas de su lugar original de crecimiento y
formar rebafios como si de pavos o cabras se tratase, de modo que bastaran poco
hombres y mujeres para cuidarlas. Claro que esto seria peligroso. Los diablos solo
tendrian que encontrar un prado artificial como ése, y luego aguardar al acecho la
llegada de los recolectores. Tal vez el pueblo no pudiera aprovechar ese secreto de los
Antiguos. Aunque tal vez si.

Por lo pronto, los diablos si podian usarlo. Pero los diablos podrian haber
aprendido facilmente el secreto del pueblo, reunir animales en manada para que
estuvieran a salvo de los depredadores y produjeran buena comida. En cambio, los
diablos so6lo habian aprendido a buscar los rebafios del pueblo para robar. Sin duda
los diablos ya estaban planeando robar fruta y semillas de los prados de los Antiguos.

Esto era lo mas raro de todo. Nadie montaba guardia. Algunos nifios se turnaban
en dos prados, uno donde la hierba maduraba toda al mismo tiempo y uno que tenia
surcos nuevos, donde las aves parecian encontrar semillas recién plantadas. Alli los
nifios vigilaban las aves y las ahuyentaban cuando se posaban en tierra.

Se defienden de las aves, pero no de los diablos.

¢Eso significaba que los Antiguos ya eran amigos de los diablos? ;O que ya los
habian conquistado y sometido?

O tal vez —¢era posible?— los diablos habian sido tan sigilosos, y los Antiguos
tan descuidados, que éstos no habian notado que los diablos los observaban.

Sin duda los Antiguos podrian ver algo de lo que veia pTo. Durante el dia habia
visto varias partidas de diablos saliendo de la tierra o trepando a los arboles para
mirar. pTo habia visto que varios diablos se fijaban en él, y estaba seguro de que
tramaban algun plan para capturarlo, o al menos ahuyentarlo. Los diablos eran
inteligentes, pero no tanto. ;O tal vez los Antiguos eran poco observadores? ;Como
podian ser tan poderosos si eran demasiado estupidos para fijarse dénde estaban los
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diablos, qué estaban observando, donde tendrian sus trampas?

Se puso el sol.

Era la hora en que los diablos se servirian de la trampa que habian planeado todo
el dia. De noche también se dedicarian a espiar a los Antiguos y a robarles. En la luz
evanescente ya veia que los diablos se reunian en el linde del prado, pero los
Antiguos no dieron la alarma, y su vigilancia parecia minima: un hombre que
caminaba con un farol en la mano (jsin derramar nada!). Un farol. No tenia sentido.
¢Por qué no anunciar que se acercaba para que sus espias pudieran ocultarse?

pTo oy6 un ruido tenue y aspero y not6 que su rama vibraba. Sinti6 la tentacion
de esperar, de frustrar al diablo, de fingir que no sabia que lo acechaban. Pero
después penso que tal vez no recibiera otra advertencia. Tal vez el diablo esté mas
cerca de lo que creo. Y si me quedo un instante mas...

Se elevo en el cielo y oyo un chillido de decepcion, tan agudo y cercano que
creyo sentir el aliento del diablo en la espalda. Asi muere la gente, penso. Por esperar
mas de la cuenta.

Ascendio6 a buena altura. Estaba un poco rigido después de pasarse quieto todo el
dia. Habria sido mejor si hubiera podido clavar las manos y los pies para colgar
cabeza abajo, pero entonces habria corrido el peligro de quedarse dormido. No, esa
rigidez era el precio por permanecer erguido e inmovil todo el dia. Aunque, por lo
que habia visto de los Antiguos, quiza no fuera necesario ser tan precavido. Tal vez
pudiera ponerse a cantar y bailar y aun asi los Antiguos no lo verian.

Sabia que los diablos ahora estarian en los prados de los Antiguos, pero penso
que debia correr el riesgo y coger muestras de las hierbas que estaban cultivando con
tan perfecta sincronia. Primero fue al campo mas maduro y vio de inmediato que el
peligro era extremo. Los tallos no tenian fuerza para sostenerlo, aunque si altura
suficiente para estorbar su vuelo. Y lo que era peor, susurraban continuamente en la
brisa, de modo que pTo no oiria los sigilosos sonidos de los diablos al desplazarse por
la hierba. No se animaba a posarse en el suelo. Todos los diablos que hubiera en la
hierba lo habrian visto, aunque €él no pudiera verlos a ellos, y era posible que
descendiera a pocos palmos de alguno y sélo se enterase cuando esas potentes manos
le apretaran los brazos o las piernas o le desgarraran la resistente y delgada piel de las
alas.

No se atrevia a descender, pero lo hizo, porque no regresaria de su expedicion sin
un trofeo. Los secretos que habia aprendido eran lo mas valioso que podia llevarse, lo
sabia, pero se enfrentaria mejor a las criticas de Boboi si también llevaba algo en las
manos. Asi que descendio y se puso a partir tallos, tan cerca del suelo como pudo. No
se molestd en mirar a su alrededor. De todos modos no habria visto nada. Si un diablo
estaba muy cerca, era hombre muerto en cualquier caso, y si los diablos estaban mas
lejos, detenerse a buscarlos por entre esa hierba impenetrable no haria sino darles
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tiempo a aproximarse.

¢Cuantos tallos? Uno. Dos. Tres. Llevaba tiempo partirlos, ponerlos uno junto al
otro. ;Cuanto tiempo tendria? Cuatro. Cinco. ;Cuantos tallos mas necesitaba? Seis.
Siete. ;Todos estaban maduros? ;O sdlo llevaria tallos verdes, para su vergiienza?
Ocho. Nueve.

Suficiente. Listo. A volar.

Cogiendo los tallos con un pie, se acuclillé y salt6 hacia el cielo con todas sus
fuerzas. Apenas podia desplegar las alas en la hierba, asi que tuvo que extenderlas
totalmente cuando se elevé por encima de los tallos, y una vez alli necesito6 todas sus
fuerzas para remontarse en el aire. Por un momento aterrador revolote6 justo sobre
los tallos, avanzando sin elevarse. Debajo vio ojos —cuatro, seis, ocho— reluciendo
en el claro de luna, brincando hacia él mientras pasaba. Si hubieran sido mas altos, o
si pTo hubiera sido mas lento, ahora estaria echado entre los tallos mientras lo
descuartizaban y se llevaban sus trozos a las madrigueras para compartirlos con sus
mugrientas hembras.

Pero no eran mas altos, y pTo no era mas lento, asi que se elevo y volo hacia la
aldea de los Antiguos. Tenia que tocar uno de los edificios que no eran de madera.
Pero esto era menos peligroso. Ningun diablo se habia internado en la aldea, y el
Antiguo del farol tal vez no lo viera. Ademas estaria en el techo, sin nada que le
impidiera remontar vuelo.

El techo cedi6 levemente bajo su peso. Como sélo podia sostenerse con el pie que
no aferraba los tallos de hierba, tuvo que encorvarse y usar las manos para palpar su
textura. Tejido como un nido provisional, como un cesto, pero asombrosamente
prieto y delicado. Ni siquiera el agua podia atravesar una urdimbre tan estrecha. Y
pTo ni siquiera podia imaginar de qué fibras estaba hecha. Habia brillado a la luz del
sol. ¢Por qué los Antiguos mataban arboles para construir sus casas, cuando podian
tejer una techumbre tan perfecta?

Una ultima tentacion, después de la casa lisa. Volo hasta la base de la torre y la
tocd. No se parecia en nada a la casa tejida. No cedia. Era como piedra, aunque no tan
fria al tacto. Cuando pTo la golpe6 suavemente con los nudillos, emitié una vibracion
tenue, como varios de los artefactos de los Antiguos que habia en la aldea. Algo que
seguia siendo verdad acerca de los Antiguos; incorporaban musica a las cosas que
fabricaban.

Un ruido lo sobresaltd, parecido a una voz, pero mas alto y profundo. Se asusté
tanto que echo a volar sin pensar. Solo cuando estuvo en el aire pudo volverse para
sobrevolar el lugar y ver quién habia hablado. Era realmente una voz. Un Antiguo.
Un varon. ¢Como se habia acercado tan quedamente? Los Antiguos eran ruidosos en
todo, como los sordos. Este también gritaba como un sordo, con voz estentérea y
vibrante. Pero habia podido acercarse a pTo tan quedamente que...
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Tan quedamente que era obvio que no queria atacarlo. Debia de estar sentado a la
sombra de la torre. Sentado desde antes. ;Habria notado algo? ;Habria visto los tallos
que pTo habia robado? ;Estaria furioso? ;Este robo convertiria a los Antiguos en
enemigos del pueblo?

pTo pens6: No debo contar a nadie que el Antiguo me vio.

Pero descart6 la idea de inmediato. Si alguna vez nos hacemos amigos de los
Antiguos, recordaran los tallos que les robé del prado. Entonces soportaré el castigo.
Pero mi gente ya sabra que me vieron robar. Sabra que dije la verdad desde el
principio acerca de todo lo que hice, incluido el error de dejarme ver. Muchos me
criticaran por mi descuido, pero nadie dudara de mi sinceridad, ni alegara que
modifiqué mi informe para embellecerlo. Es mejor tener la confianza del pueblo que
su respeto. Con confianza, podré ganarme su respeto después; sin ella, el respeto
nunca seria merecido, y seria como veneno.

Cansado después de un dia de inmovilidad, y sin saber como lo recibirian, pTo
eché a volar sobre el desfiladero, hacia el valle donde vivia el pueblo.

Oykib mir6 al murciélago gigante que se alejaba sobrevolando el desfiladero. Sabia
que para otros esto significaria el comienzo del cumplimiento de los viejos suefios,
los suefios del Guardi4n de la Tierra. Pero para Oykib era otra cosa. El habia oido la
voz del Guardian hablandole a este visitante, y la habia entendido.

La voz del Guardian era extrafia. Era mas sorda que la voz del Alma Suprema,
menos nitida. Decia mas con imagenes que con ideas, mas con deseos que con
emociones. A Oykib le costaba entender. Al llegar a la Tierra habia tardado varias
semanas en comprender que oia la voz del Guardian. L.as conversaciones entre los
humanos y el Alma Suprema eran mucho mas claras; la voz del Guardian era como
un trueno distante, una brisa entre las hojas. Mas que oirse, se sentia. Pero cuando
repard en ella, cuando comprendié lo que era, se puso a escucharla. Sentado a la
sombra de la nave estelar al anochecer, se concentraba gradualmente hasta que la voz
estrepitosa del Alma Suprema pasaba a segundo plano.

Era mas dificil porque el Guardian no hablaba continuamente con los humanos.
Un suefio de cuando en cuando, a veces un deseo; y los suefios no siempre llegaban
en momentos en que Oykib pudiera oirlos claramente. Pero el Guardian entablaba un
dialogo casi constante con otra persona. Con muchas personas, que parecian rodear la
aldea de Rodina, aunque no lograba precisar a qué distancia estaban. El problema era
comprender lo que decian. Los suefios y deseos que captaba no tenian sentido. Al
principio creyo que se debia simplemente a la confusiéon. Eran demasiados, eso era
todo. Pero luego, cuando pudo distinguir un suefio de otro, cuando comenzo a seguir
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una ilacion determinada, comprendié que la extrafieza era inherente a los mensajes.
El Guardian acicateaba a esas personas con deseos que Oykib jamas habia sentido,
que no podia comprender; y de pronto habia algo claro. El deseo de cuidar a un nifio.
El deseo de no pasar vergiienza frente a los amigos. Y cuanto mas escuchaba, mas
entreveia esas extrafias apetencias: deseo de cavar, de raspar madera con las manos.
Deseo de embadurnarse con arcilla. Estas cosas no tenian sentido, pero mientras
Oykib estaba a la sombra de la nave, despojandose de su humanidad, esos deseos lo
barrian y se sentia diferente. Otro. Distinto.

El y Chveya habian especulado sobre ello, pues también ella habia entrevisto, por
el rabillo del ojo, hebras inexplicables que no conectaban a un ser humano con otro.

—Y sin embargo es imposible que vea esas cosas —Ile habia dicho.

—Yo solo veo las hebras que conectan a personas que puedo ver, o al menos a
personas que conozco. Pero no he visto a nadie a quien puedan pertenecer esas
hebras.

—~O las has visto por el rabillo del ojo —habia sugerido Oykib.

—Las has visto sin saber que las veias.

—En tal caso, debe haber muchas en torno a la aldea y los campos, y no las
hemos visto. Ni siquiera una vez. Es una idea bastante absurda.

—Pero estan reunidas en torno a nosotros, continuamente.

—A nuestro alrededor, pero lejos. Tu dijiste que el murmullo que oias era tenue.

—Comparado con la voz del Alma Suprema, si. Como tratar de oir un concierto
distante cuando alguien toca un pifano cerca de ti.

—¢Ves? Tu mismo lo has dicho. Un concierto distante.

—¢Y si nos estan observando?

—¢Y qué? Que observen. El Guardian los esta observando a ellos.

Naturalmente, los que creian en la verdad de los suefios estaban atentos a las
criaturas aladas y los roedores. ;Cémo los habian llamado Hushidh y Luet? Angeles
y cavadores. Pero en las cosas que escuchaba Oykib, y en las hebras de lealtad y
preocupacion que entreveia Chveya, no oian ni veian nada que les indicara cual de las
extraflas especies con que habian sofiado vivia en las inmediaciones. Si de ellas se
trataba.

Pero, fueran quienes fuesen esas criaturas, Oykib estaba cada vez mas inquieto
por los suefios y deseos que acudian a su cabeza. El deseo de comer algo caliente,
salado y sanguinolento, trémulo y vivo... cuando lo comprendié por primera vez,
sintio asco de si mismo por tener semejante deseo. Y aunque sabia que el deseo venia
desde fuera, aun lo perseguia como si hubiera sido propio. Pues esa criatura tibia y
salada que deseaba comer viva era un tierno y suave bebé. Habia algo confuso en la
imagen: un retazo de cielo, un manto crujiente y correoso. Como en todas las
comunicaciones entre el Guardian y esos extrafios, nada era definido. Pero Oykib

www.lectulandia.com - Pagina 130



sabia una cosa: habia sido la plegaria de una de esas criaturas al Guardian de la
Tierra, y en la plegaria habia pedido la carne de un chiquillo vivo.

¢Qué clase de monstruos eran esas personas?

Debo contarselo a alguien, penso, pero no podia. Para contarselo, tendria que
revelarles que habia oido sus comunicaciones mas secretas con el Alma Suprema
durante muchos afios. Todos se sentirian espiados, robados, violados. Y decirselo a
Chveya seria preocuparla por la seguridad de su primogénito, que ya crecia en su
vientre, por la seguridad de los pequefios a quienes ella ensefiaba en la escuela todos
los dias.

Aunque podia contarle casi todo lo que oia, no podia hablarle de las cosas peores;
durante la semana anterior, no habia podido explicarle por qué despertaba sudando y
boqueando en plena noche, ni por qué estaba tan taciturno con ella y los demas.

Esa noche, sin embargo, habia hallado la respuesta a muchas preguntas. Pues
cuando aquel murciélago de alas correosas descendié y se poso en el techo de una
tienda almacén, Oykib percibio otra clase de criatura. Esta criatura también mantenia
una comunicacion casi continua con el Guardian, en otro desconocido idioma de
deseos, pero era mas brillante y mas clara, aunque también mas temerosa. Habia
preguntas, y se relacionaban con ideas que Oykib podia comprender; mejor aun,
estaban asociadas con el lenguaje. Fl no comprendia las palabras, pero sabia que
podia aprender el idioma.

En cambio, comprendia muy bien los deseos. El afan de no defraudar a los demas,
el afan de proteger a esposa e hijos, la ansiedad de revelar secretos.

La ansiedad de revelar secretos. Mientras Oykib miraba a la criatura posada en el
techo de la tienda, entrevio los secretos que la criatura procuraba descifrar. Dos
imagenes acudieron al instante. La imagen borrosa de una cabeza humana hecha de
arcilla sin hornear, grande y monstruosa; y luego, mucho mas clara, la imagen de
Nafai. S6lo que no era Nafai. Era una criatura similar a ésta, pero con retazos de vello
y alas harapientas, incapaz de volar, pero muy respetada, a quien escuchaban todos
los demas.

Era Nafai pero no era Nafai.

De pronto comprendio. Es la palabra con que esta criatura nos designa a nosotros,
los seres humanos. Antiguo. Antiguos. Nosotros somos los Antiguos.

Pero eso implicaria que sabian que una vez los humanos habian habitado la
Tierra. Era absurdo. Era imposible recordar algo cuarenta millones de afios. ¢ Y como
podian recordarlo? Por lo que sabia, la evolucion de esas criaturas aun no habia
llegado a la inteligencia cuando los ultimos humanos hollaban la Tierra.

Entonces la criatura brincé de la tienda y sobrevol6 el claro dirigiéndose a la base
de la nave estelar. Toc6 el metal, tamborile6 con los dedos. Hablaba con el Guardian.
No, le cantaba al Guardian, tan embelesada estaba. Oykib sentia el regocijo y el
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pasmo de la criatura en su interior. Tuvo un pensamiento, tan claro como si hubiera
sido propio: «Los Antiguos todavia ponen musica en las cosas que fabrican».

Habia comprendido, aunque las palabras en que se expresaba pertenecian a un
idioma que él jamas habia oido. No se habia emitido ningtin sonido, pero en su
memoria Oykib sabia cémo sonaria la voz de la criatura. Aguda y melodiosa, rica en
vocales largas y matizadas, pero sin sibilantes ni nasales, sin ni siquiera fricativas.
Las tnicas consonantes eran oclusivas, pero tan musicales como el fraseo de un
flautista que hiciera ondulantes pausas en una melodia. Tes y kas, ges y pes, bes y
des, y una consonante gutural que Oykib no podia reproducir con su garganta. A
veces estas consonantes tenian una bocanada de aire de mas, a veces eran aspiradas.
Era un bello idioma.

Pero lo mas importante era que los deseos no eran oscuros y violentos, y el
Guardian no parecia esforzarse en contener a la criatura. En vez de distraerla, el
Guardian la alentaba, reforzando sus deseos. El contraste fue un alivio para Oykib
después de tantas semanas de confusion y oscuridad.

—Al fin el Guardian nos ha traido un amigo —dijo en voz alta.

Se habia olvidado de la cautela con que actuaba la criatura. No, el angel. No habia
advertido que el angel no lo habia visto en la oscuridad. Pero en cuanto Oykib oy6 su
propia voz, supo que era demasiado alta. El angel brincé a dos metros de altura y
batio las alas en un frenético esfuerzo por escapar.

Pero el terror no lo dominaba. Regreso, revoloteando como para echar un buen
vistazo a Oykib. Bien, mira todo lo que quieras, pensé Oykib, plantandose con las
manos en jarras. No te haré dafio, queria decirle Oykib con el cuerpo.

Y le dijo al Guardian: Ayudale a saber que no soy su enemigo.

Como de costumbre, no hubo respuesta. Otros recibian suefios y susurros; Oykib
solo podia escuchar frases ajenas. Esta vez, sin embargo, todavia fresco el recuerdo
del idioma y los deseos del angel, Oykib no lament6 la falta. Tal vez oir a otros fuera
el mejor don.

Cuando el angel se remonto en el cielo nocturno, volando desfiladero arriba en el
claro de luna, Oykib rodeo6 la nave estelar y regreso a su casa. Vio el fulgor del farol.
¢Quién estaba de guardia esa noche? ;Meb? ;Vas? Un elemaki, fuera quien fuese.

Era Obring. Obring siempre mecia el farol al caminar, con lo cual no podia
detectar ningin movimiento extrafio, pues la luz creaba sombras fluctuantes que
podian ocultarlo. Una vez Elemak se lo habia reprochado, pero Obring habia
respondido con una risotada:

—No hay nada que ver, Elya. Ademas, ahora todos obedecemos a Volemak,
irecuerdas?

Elemak lo recordaba, como bien sabia Oykib. Y aunque Elemak nunca hablaba
con el Alma Suprema en plegarias o en conversaciones, maldecia; y cuando sus
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maldiciones tenian verdadero propdsito, su intensidad las ponia en la sintonia de
comunicaciéon del Alma Suprema, asi que Oykib podia oirlas. Maldiciones
silenciosas, nada dicho en voz alta. El hombre se dominaba. Y al final una plegaria, o
tal vez sélo un mantra. No romperé mi palabra. Respetaré el juramento.

Oykib sabia a qué juramento se referia: el de obedecer a su padre mientras
viviera. A excepcion de Hushidh y Chveya, quienes podian ver las lealtades de la
colonia extendidas como un mapa, Oykib sabia mejor que nadie que la paz era
precaria. Todos sabian quiénes eran los elemaki y quiénes los nafari, todos veian que
la aldea estaba practicamente dividida en dos, con los nafari al este y los elemaki al
oeste. La colonia no estaba unida y nunca lo estaria. Salud, Volemak. Salud y larga
vida. Que no haya guerra entre nosotros antes de que mis hijos hayan nacido y
crecido. Vive eternamente, anciano. Eres la inica cuerda que sujeta esta cosecha en
una sola gavilla.

Asi que el inatil Obring montaba guardia mientras Oykib percibia oscuros
murmullos y salvajes plegarias en la oscuridad y no se atrevia a hablar con nadie
sobre ello.

Y esa noche parecia haber una nueva urgencia, una sensacion de triunfo tefiida de
temor. Atrevimiento, eso era. Alguien se atrevia a hacer algo a lo que no se habian
animado antes. Y el Guardian enviaba una corriente continua de distracciones. Algo
esta ocurriendo. ;Qué es? jHablame, Guardian! jHablame, Alma Suprema!

Chveya estaba dormida cuando Oykib entr6 en la casa. A menudo era asi. Chveya
madrugaba y trabajaba con empefio todo el dia, como si su embarazo no cambiara las
cosas. Luego regresaba a casa y se dormia sin desvestirse, alli donde estuviera
sentada o acostada. Una vez Oykib la encontr6 dormida de pie, sin que se apoyara en
nada, de pie como un mastil en medio de la unica habitacion de la casa, los ojos
cerrados. Respirando entrecortadamente: si hubiera estado acostada, habria sido un
ronquido.

Esa noche estaba en la cama, pero totalmente vestida, los pies colgando sobre el
suelo. Oykib no queria despertarla, pero por la mafiana tendria calambres en las
piernas y estaria molesta, sobre todo si por la noche necesitaba vaciar la vejiga y las
piernas no le respondian.

Ademas, lo que habia sucedido esa noche era importante: la llegada del angel que
habia tocado la nave, la claridad de su didlogo con el Guardian. El hecho de que
Oykib pudiera oir y comprender su idioma y los murmullos y correteos de esos seres
oscuros que rodeaban la aldea.

Le acomodo los pies sobre la cama. Chveya desperto.

—¢Me ha pasado otra vez? —murmuro.

—AQueria esperarte despierta.

—No importa —dijo Oykib.
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—Duerme mientras puedas, lo necesitas.

—Pero estas contrariado.

—Preocupado y feliz —corrigié Oykib. Le conté lo que habia sucedido y lo que
opinaba sobre ello.

—Conque los angeles comienzan a venir —dijo ella.

—Y eso nos dice quiénes son los otros que hemos visto. Esas criaturas parecidas
a ratas. En la oscuridad.

—Creo que tienes razon —estuvo de acuerdo Chveya.

—¢Hushidh no sofié que le robaban los hijos?

—¢Y presientes que hay algo nuevo esta noche? —pregunt6 Chveya.

—Creo que deberiamos avisar a todos. Poner mas guardias.

—¢Y decirles qué? ; Explicar qué? —preguntd Oykib.

—Sin explicaciones. Cuando le pidamos al abuelo que duplique o triplique las
guardias esta noche, lo hara aunque le digamos que es sélo un presentimiento. El
respeta los presentimientos.

Fueron hacia la puerta, pero en cuanto la abrieron se oyo un grito en la zona
elemaki de la aldea. Era un grito humano, y encerraba toda la desesperacion del
mundo.
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Capitulo 10

BUSCADORES

La que habia gritado era Eiadh. Pronto los adultos se reunieron a su alrededor. Ya no
gritaba, pero le costaba gran esfuerzo dominar la voz.

—iZhivya no esta! —exclamo.

—La pequefia. La han sacado de la cuna. Me he despertado y he visto unas
sombras bajas que corrian.

—Perdio el control al comprender el horror de la situacion.

—Sostenian las cuatro puntas de la manta. Unos animales han secuestrado a mi
bebé!

Elemak no estaba en su casa en ese momento, pero ahora estaba de rodillas en la
puerta.

—Mirad esta huella —sefialo.

—FEs de un animal. Entré y salio... dos animales. Y al salir llevaban una carga
pesada.

—Se levanto.

—Vi una criatura volante que descendia en los campos y después sobre la tienda
almacén. Luego fue hacia la nave. Poco después se largd desfiladero arriba. Sin duda
fue a buscar a sus amigos.

—Toco la huella.

—Esa cosa pudo haber dejado esta huella. La seguiré desfiladero arriba.

Pero Oykib mir¢ la huella y supo que Elemak se equivocaba. Los pies del angel
eran como manos, o tal vez como potentes pinzas. Aquellas huellas pertenecian a una
criatura con los pies mas planos y con garras.

Una criatura que corre y excava, no una criatura que vuela, que se posa en ramas.

—FEIl angel no dejo esa huella —dijo Oykib. Elemak lo mir6 con odio acerado en
los ojos.

—FEl que sabe leer los rastros de los animales es Elemak, Oykib —intervino
Nafai.

—Pero yo vi al angel...

—También Elemak —dijo Nafai—, y es su hija.

—Se volvié hacia Elemak.

—Dinos qué hacer, Elemak.

Chveya se volvio hacia Oykib y le apoyd la cara en el hombro. Asi reaccionaba
cuando Nafai decia algo equivocado, lo cual ocurria con asombrosa frecuencia para
tratarse de un hombre tan brillante. Nafai actuaba correctamente, segun la
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informacién que tenia; era adecuado dejar que Elemak decidiera en aquellas
circunstancias. Pero a esas alturas podria haber sabido que a Elemak no le gustaria
salirse con la suya sélo porque Nafai pedia a todos que le obedecieran.

Ademas Elemak no debia salirse con la suya, porque estaba equivocado. Oykib
sabia que los angeles no habian secuestrado a la nifia. Los secuestradores no volaban.
Habia que buscarlos en tierra. Para peor, habia entre los culpables algunos que
ansiaban devorar la carne palpitante de un bebé. La busqueda era urgente, y seguir la
pista de unas criaturas volantes que no tenian a la nifia seria una terrible pérdida de
tiempo.

Como si pudiera leerle el pensamiento, Madre apoy6 una mano en el hombro de
Oykib.

—Sé paciente, hijo mio —le recomendo.

—Sabes lo que sabes, y oportunamente seras oido.

¢Oportunamente? Oykib mir6 a Chveya. Ella fruncia los labios; estaba tan
preocupada como é€l, e igualmente frustrada.

Elemak estaba organizando su partida de busqueda, indicando a los hombres
adonde ir.

—Todos los adultos estan aqui? —pregunto Volemak.

—¢Quién esta vigilando a los nifios? Ahora sabemos que corren peligro.

De inmediato las mujeres con hijos se marcharon de la casa, regresando a sus
hogares.

—FElemak —dijo Volemak—, déjame algunos hombres para proteger la aldea
mientras no estas. Elemak accedio de inmediato.

—Quédate con Nafai y Oykib... él podra explayarse a gusto sobre sus teorias.
Pero dame a los demas.

—Yo soy un hombre —intervino Yasai.

Oykib se abstuvo de observar: «Si, si el amargon es un arbol». No era momento
para burlas. Y Yasai era de hecho un hombre.

—Si hay un ataque necesitaremos mas hombres —dijo Volemak.

—Tal vez a los jovenes. Elemak no cedio esta vez.

—Nafai tiene el manto. Si necesitas mas hombres, tienes a los muchachos
mayores. Tratamos de seguir a criaturas que vuelan. No puedo hacerlo sin la mayor
cantidad posible de hombres.

—Yo puedo proteger la aldea —tercié Protchnu, tratando de aparentar mas de los
nueve anos que tenia.

Elemak lo mir6 con gravedad.

—Tendras que hacerlo. Obedece a tu abuelo sin objeciones.

Protchnu asintio. Oykib penso que las vidas de todos habrian sido mas felices en
los ultimos meses de haber seguido Elemak su propio consejo.
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Poco después Elemak partid, y los unicos hombres que quedaron fueron Nafai,
Issib, Volemak y Oykib.

—Bienvenidos a las filas de los inttiles —coment6 secamente Issib.

—Inutiles? En absoluto —dijo Volemak.

—Bien, Oykib. Dinos lo que sabes.

—Esta noche he visto un angel. El mismo que vio Elemak. Pero estaba a s6lo un
par de metros, y he visto su pie. El no ha podido dejar esta huella.

—¢Quién, entonces? —preguntd Nafai.

—Hay otros —dijo Chveya.

—Los he visto. Nunca con claridad, pero lo suficiente para hacer ciertas
deducciones. Hushidh también ha recibido indicios. Estan a nuestro alrededor, pero
debajo de los matorrales. Como dijo Eiadh, son sombras bajas. A veces en los
arboles.

—Sabes todo esto sin haberlos visto? —pregunto Issib.

—Veo los contactos entre ellos. Borrosamente.

—Chveya sonrio con desgana.

—FEs lo mejor que tenemos.

—No es suficiente —dijo Nafai. Mir6 a Oykib con frialdad.

—Basta de rodeos, Oykib. ;Qué sabes?

Por primera vez Oykib penso que quiza no hubiera guardado su secreto tan bien
como creia.

—Sé que no habia malicia en ese angel. Para él somos los Antiguos, y solo esta
asombrado y siente respeto. Pero hay otras mentes, y nos han observado durante
meses, y algunas...

—Mir6 de reojo a Eiadh, comprendi6 que debia cuidar sus palabras.

—Algunas podrian ser peligrosas para Zhivya.

—Los que hemos llamado cavadores —dedujo Nafai.

Volemak asintio.

—Y viven en las inmediaciones. Issib rio.

—¢Y qué? ;Buscamos palas y nos ponemos a cavar?

Sefial6 con el brazo la vasta superficie que debian explorar.

—Los tineles tienen entradas —dijo Nafai.

—Hemos estado explorando por aqui, pero nunca hemos visto agujeros —sefiald
Protchnu.

—¢Por qué no hacemos lo obvio? —dijo Oykib.

—Lo que habria hecho Elemak, si no hubiera estado tan seguro de que los
secuestradores podian volar. Seguir las huellas.

Las huellas de los cavadores se perdian pronto en la confusion que habian creado
los pies de los humanos al correr respondiendo al grito de Eiadh. Para colmo, en
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aquel momento Rasa conducia a las mujeres que sacaban a sus hijos de la cama para
reunidos en la escuela. Pero Volemak, a pesar del tumulto, hizo repartir faroles entre
los hombres y los nifios mayores, y al cabo de pocos minutos Protchnu grito.

—iAqui! jIban en linea recta!

Era verdad. El rastro se reiniciaba donde habria cabido esperar dada la direccion
tomada por los cavadores al huir de la casa de Elemak y Eiadh. Los demas corrieron
hacia Protchnu, pero permanecieron a la zaga mientras €l los conducia hacia el linde
del bosque.

—Un momento —dijo Volemak.

—Nafai, Oykib, poneos a cada lado y manteneos alerta. No quiero que Protchnu
nos guie hacia una trampa.

Empufiando faroles, armado con herramientas de jardineria, el improvisado y
pequeiio ejército se interno en el bosque. Cuatro adultos, un pufiados de nifios, y las
mujeres que aun no tenian hijos. Vaya, aquello aterraria a sus enemigos. En cuanto
entraron en el bosque, la blisqueda se hizo mas dificil. Las hojas del suelo impedian
dejar huellas muy claras. Protchnu tardé6 un rato en avanzar seis metros en la
arboleda, y luego perdio el rastro.

Moviéndose despacio y con cautela, se abrieron en circulo, tratando de encontrar
las huellas nuevamente. Entonces Oykib oy6 un grito de Protchnu, que estaba a pocos
pasos. El nifio miraba las ramas.

—iQué tonto soy! —dijo, y regreso al sitio donde habia perdido el rastro. Oykib
lo siguio.

—:Crees que se llevaron a la nifia por los arboles?

—Subieron a un arbol —afirmo Protchnu.

—:Recuerdas los tocones huecos que encontramos cuando talabamos arboles?

—Shedemei menciono la posibilidad de una enfermedad...

Pero Protchnu ya habia trepado al arbol y palpaba el tronco.

—Protchnu, no estaras buscando pasadizos secretos, ;verdad?

—Quemamos los arboles huecos porque no podiamos usarlos para construir —
dijo Protchnu.

—Tendriamos que haberlos estudiado. Las huellas conducen a este arbol y
desaparecen. Han ido a la alguna parte.

Protchnu call6 repentinamente.

—Aqui cede un poco. Alza el farol, tio Oykib. He encontrado una puerta.

Protchnu insert6é la hoja de su azada en una fisura de la corteza, y un trozo
oblongo del tronco se abrié como una puerta. Hasta entonces formaba una parte del
tronco.

—Protchnu, recuérdame que nunca te llame estupido —dijo Oykib.

Protchnu ni le oy6. Ya se habia dado la vuelta y habia metido las piernas por la
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abertura.

Oykib dejo el farol y brinco para coger del brazo a Protchnu.

—iNo! —exclamo.

—No necesitamos tener que rescatar a dos hijos de Elemak.

—Yo soy el tnico que puede pasar por la puerta —protesté Protchnu, forcejeando
para librarse de Oykib.

—Proya, has estado genial. No seas estipido ahora —replico Oykib.

—iNo puedes meterte asi en su madriguera! Ni siquiera sabes si dentro tendras
espacio para usar la azada. jSaca esas piernas antes de que te corten los pies!

A regafiadientes, Protchnu se alejo de la puerta.

Los otros ya se habian acercado. Nafai llevaba un hacha, al igual que Oykib.
Cuando Protchnu bajo del arbol, se pusieron a trabajar deprisa, hachando el tronco. El
tronco cayo a los pocos minutos.

Ahora la abertura era algo mas que una puerta diminuta. Tenia tamafio suficiente
para que cualquiera de los adultos descendiera al agujero. Acercando su farol, Nafai
anuncié que la camara tenia tamafio suficiente para que cupiera un humano de pie. En
los ttineles también cabian los humanos... siempre que se desplazaran a gatas.

—No creo que sea buena idea por ahora —dijo Volemak.

—No hay tiempo que perder, Padre —repuso Nafai.

—Ponte de pie y mira alrededor, Nyef.

Alzaron los faroles y miraron. En los arboles, en el suelo, cientos de cavadores los
rodeaban, blandiendo garrotes y lanzas con punta de piedra.

—Creo que nos superan en niumero —comento Issib.

—Son feos —dijo Umene, el hijo de Sevet.

—Tienen la piel rosada y lampifia.

—Su fealdad es el menor de nuestros problemas —dijo Volemak.

—¢Alguna idea de quién es el jefe? —pregunté Nafai.

—¢Chveya no ha venido con nosotros? —pregunto Oykib.

Chveya ya estaba escudrifiando a los cavadores. Frunci6 el cefio, sefialo.

—FEsta alli, detras de esos otros.

Nafai se quit6 la camisa, dejando al descubierto la piel del pecho y la espalda. En
cuanto lo hizo, su tez comenzod a refulgir. El manto de capitan, invisible mientras
vivia bajo su piel, ahora irradiaba luz, haciendo de Nafai un dios, al menos a ojos de
los cavadores. Oykib oy6 una cacofonia de plegarias y maldiciones.

—Da resultado —dijo.

—Los esfinteres se estan aflojando. Habra un circulo de suelo bien abonado
cuando concluya esta noche.

Un par de nifios rieron. Los adultos permanecieron serios.

Nafai se acerco al lugar que Chveya habia sefialado.

www.lectulandia.com - Pagina 139



—¢:Cual de estos monstruitos es el que me interesa? —pregunto.

Chveya se le acerco, procurando no tocar su piel reluciente. Ahora podia
reconocer al jefe, una criatura grande y fuerte que llevaba un collar de pequefios
huesos alrededor del cuello.

—El del collar.

Nafai alz6 la mano y sefialo.

Su dedo resplandeci6. Una chispa salto6 de su mano hacia el lider de los
cavadores. El collar que usaba como amuleto no lo ayud6 demasiado. De inmediato
se arrojo de bruces al suelo, temblando.

—No lo has matado, ¢verdad? —le pregunt6 Chveya.

Oykib apenas podia oirla. La algarabia de las aterradas plegarias de los cavadores
sofocaba casi todas las otras percepciones de su mente. Pero aun el terror de esas
criaturas estaba tefiido de rabia y sed de venganza. Temian a Nafai, pero lo odiaban y
querian destruirlo.

—Si piensas en hacerte amigo... —murmur6 OyKkib.

—Oykib —dijo Nafai, ignorando ambos comentarios—, necesito que hables en
mi nombre. Es mi papel ser un dios. No puedo permitir que vean mis esfuerzos para
comunicarme. Ademas eres el tnico que entiende minimamente sus reacciones.

Oykib qued6 asombrado.

—¢;Como puedo hablar con ellos? No conozco su idioma.

—Has entendido algo del idioma de los angeles, ¢verdad? Eso ha dicho el Alma
Suprema.

—Pero nunca he comprendido ni oido su...

—Estas a punto de oirla ahora —dijo Nafai.

Conque el Alma Suprema sabe de qué soy capaz, pensé Oykib. Era la primera
confirmacién que tenia de esto. Pero ;sabia el Alma Suprema de cudntas cosas no era
capaz?

Avanzo0 hacia el lider, a quien ayudaban a levantarse.

—La nifia —dijo Oykib. Imit6 el gesto de acunar a un bebé en sus brazos. Los
cavadores habian observado a los humanos el tiempo suficiente para entender aquel
gesto.

El rey cavador mascullo algo. Oykib quedd sorprendido por el idioma. Era lo
contrario del idioma de los angeles: sibilantes, fricativas, nasales; ninguna melodia,
so0lo zumbidos y gorgoteos. ;O s6lo me parece un idioma maligno y viscoso por lo
que sé acerca de sus plegarias y apetencias?

Cuando el rey cavador hablaba con sus seguidores, Oykib no entendia nada. Al
cabo de unos instantes los cavadores trajeron a cuatro de sus soldados a rastras y los
arrojaron a los pies de Nafai. Ahora Oykib detectaba claramente el terror, las
maldiciones y plegarias de los cuatro.
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—Estos son los autores materiales del secuestro —aclaré Oykib.

—Creo que te los estan entregando para que los castigues.

Nafai rechazo6 de inmediato el ofrecimiento.

—Pues que no quiero venganza, sélo a la nifia.

—¢Y debo decir eso por sefias? —preguntd Oykib. Pero lo intent6, usando el
mismo simbolo para el bebé, y luego indicando que se llevaran a aquellos cuatro.

Pero al parecer los cavadores pensaban que el gesto significaba otra cosa. A una
orden del rey, otros cuatro cavadores se acercaron de un brinco y apoyaron la punta
de sus lanzas en la garganta de los cuatro secuestradores.

—iNo! —exclam6 Oykib, oyendo al mismo tiempo la voz de Chveya. Nafai dio
media vuelta y con un solo ademan de su brazo fulgurante derrib6é a los cuatro
cavadores.

Luego parecio enloquecer. Sefialo los arboles uno por uno, hasta que cada copa
ardia.

—Esta demasiado himedo para que se propague el fuego —murmuré OyKkib.

—FEso espero —dijo Nafai.

—¢Crees que quiero incendiar nuestra aldea?

Pero para los cavadores aquello era la ira de los dioses y su bosque estaba
condenado. El rey se acercé a Nafai y se arrojé de bruces a sus pies. Luego se tendio
de espaldas y agito las piernas y los brazos, exponiendo por completo el vientre
desnudo.

La mente de Oykib estaba llena de plegarias, y ahora, como el rey cavador estaba
cerca y Oykib comprendia el contexto, pudo entender mejor lo que decia.

—FEsta rogando al dios, es decir a ti, que lo mate y perdone a su gente.

—Conque es un rey digno —murmuré Nafai.

—Dile que s6lo queremos a la nifia. Pero primero respetaré su ofrecimiento.

—Nafai movio6 la pierna para quedar a horcajadas sobre el cuerpo supino del rey.
Bajo el hacha hasta tocarle el pecho con la hoja.

—¢Qué te parece? Son gente violenta, jverdad? Ayudame con esto. Estoy
inventando el ritual sobre la marcha.

—Sin sangre —le dijo Oykib.

—Eso no estaria bien. El otro rey es el encargado de los ritos de sangre.

—Otro rey? —pregunt6 Nafai. Chveya también estaba desconcertada, pero lo
confirmo.

—Hay tanta lealtad hacia el otro como hacia éste —explico.

—Pero también hay otro. Alguien a quien el rey mismo debe fidelidad. Alguien
que esta bajo tierra.

—Sin sangre —dijo Nafai.

—c:Entonces qué debo hacer?
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—Dale el hacha —dijo Oykib.

—Es lo que menos se atreve a esperar, pero lo que mas ansia. Te dara su lanza y
su collar de huesos.

Nafai solté el mango del hacha.

—iNo! —grit6 Protchnu detras de él.

—iNo entregues tu arma! jNunca entregues tu arma!

—Callate, Proya —murmuré Volemak. El rey cavador empufio el mango del
hacha, rodo6 y se puso de pie. Podia alzar el hacha con facilidad, pero el mango no era
adecuado para su mano y no podia levantar la hoja mientras sostenia la punta del
mango. No habia motivos para temer que pudiera usarla como arma.

El rey se agacho a recoger su lanza y se la ofreci6 a Nafai.

—¢Qué pasa si la acepto? —pregunt6 Nafai.

—No sé —dijo Oykib.

—No creas que todo esto me viene presentado con un glosario y notas al pie.

Nafai acepto la lanza. El rey se quit6 el collar de huesos y se lo ofrecio.

—No me gustan los huesos de esa cosa —dijo Nafai, vacilando.

—A mi tampoco —estuvo de acuerdo OyKkib.

—~Creo que es hora de exigir nuevamente la devolucion de Zhivya.

—:Por qué crees eso?

—Porque no me gusta como esta rezando para que aceptes el collar. Esta
desesperado porque lo aceptes, pero no creo que sea porque te ama.

—Bien —dijo Nafai.

—Dile que quiero a la nifia.

Oykib se interpuso entre Nafai y el rey, impidiendo la entrega del collar. El rey se
balance6 sobre los cuartos traseros, con aire de... ;qué? ;Furia? Eso le parecio a
Oykib. Hizo el gesto que representaba a la nifia, luego le grit6 al rey a la cara:

—iTraenos a Zhivya o todos moriréis, feos bastardos de piel rosada!

—Ya que ellos no te entienden —dijo Chveya—, ;no podrias usar un lenguaje
que luego no tuviéramos que explicar a los nifios?

—Estan tratando de comunicar furia —dijo Nafai.

—¢Da resultado?

—Da resultado —dijo Chveya.

—Estais dominando la situacion. Pero no os tienen simpatia.

—Me rompes el corazon —brome6 Nafai.

—Rompe la lanza —Ile indico Oykib.

—¢:Qué? —se sorprendio Nafai.

—Eso es lo que él teme, mientras sostiene el hacha. Teme que rompas la lanza.

Nafai rompio el mango de la lanza sobre las rodillas. El crujido de la madera
vibro en el aire.
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El rey cavador cogi6 el hacha con ambas manos y trat6 de partir el mango. No
pudo. Era demasiado grueso y estaba bien templado.

—Haz algo mas que él no pueda hacer —dijo Oykib.

—Tiene que fallar dos veces.

Nafai recogio la punta de la lanza. Usandola como cuchillo, se abri6 un tajo en el
vientre. La sangre salpico el rostro del rey cavador, y Oykib vio horrorizado que
Nafai se habia cortado el muisculo y expuesto las tripas. En pocos instantes el manto
de capitan san6 la herida, que se cerr6 sin dejar cicatriz ante los ojos de los
cavadores.

El rey cavador cogi6 la hoja del hacha, como si pensara en imitarlo.

—No quiero que se mate —dijo Nafai.

—No tengo poder para curarlo.

—No te preocupes —dijo Oykib.

—Has hecho lo correcto. El rey de guerra no puede verter su propia sangre por su
pueblo. No me preguntes por qué, sé que es el dilema que €l trata de resolver.

Chveya intervino.

—Viene alguien mas.

Alzaron la vista y vieron que el ejército de cavadores adoptaba una actitud
expectante.

—No es el rey de sangre —dijo OyKkib.

—FEs la madre.

—c:Lareina?

—~Creo que es la pareja del rey de guerra, si —dijo Oykib.

—Pero es algo mas que eso. Todos la llaman «la madre».

—¢Qué, tienen una rata rema? —dijo Chveya.

—¢Como una abeja reina o una hormiga reina?

—Son mamiferos —le recordé Oykib.

—Creo que es un titulo religioso. Como el de rey de sangre y el de rey de guerra.

—Procuro repetir el sonido que habia oido con la mente.

—Emeezem.

—¢Qué es eso?

—Su nombre. Es el nombre que pronuncian. Y su titulo es ovovoi.

—Repite el nombre —pidié Nafai.

—Tengo que decirlo bien a la primera.

—Emeezem —dijo Oykib.

—Aunque no lo sé con certeza.

Nafai levant6 la barbilla y ladr6é el nombre de la reina como un pregonero en un
mercado.

—iEmeezem!
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Todos los cavadores callaron. Una figura salio de la arboleda y se aproximo
lentamente a Nafai.

Era una hembra, sin duda, pero lo mas sorprendente era que era mas velluda que
la mayoria de los machos. No llevaba objetos de adorno, cuyo propésito cumplian
perfectamente los dibujos grises de su vello. Su aspecto era majestuoso, pero también
fragil.

—Esta rogando al dios que la perdone. Ella no sabia lo que planeaban esos
machos estipidos.

—Quiero la nifla —declaré Nafai.

—Lo sabe. Sus mujeres la estan buscando —dijo Oykib. De pronto noté que la
reina forzaba la vista.

—Acerca el farol al rostro de Nafai, Chveya.

Chveya acercé el farol, y la reina se tapo la cabeza y se encorvo cayendo al suelo.

—Ahora puede morir feliz —dijo Oykib—, porque al fin ha visto tu rostro en
persona.

—¢Mi rostro? —pregunt6 Nafai.

—Eso parece decir —respondio Oykib.

—Fres tu el que tiene linea directa con el Alma Suprema. A mi me cuesta
bastante entender todo esto.

—No te pongas dificil —dijo Nafai.

—FEl Alma Suprema no oye las cosas que estas oyendo. Tu contacto con el
Guardian es mejor que el del Alma Suprema.

Oykib sintié un curioso calor en el cuerpo. Orgullo y temor, una extrafia mezcla.
El Alma Suprema me necesita para ayudar en esto. Ese era el motivo de su orgullo.
Pero su temor era mayor. Si cometo un error, aqui no hay nadie que pueda
corregirme.

Emeezem se levanto del suelo.

—Ha aguardado toda su vida para verte —dijo Oykib, tratando de interpretar las
imagenes que le inundaban la mente, imagenes de la infancia de la reina, de lugares
oscuros y subterraneos.

—Flla cree que tu la hiciste reina. Porque la aceptaste.

—¢:Cuando habré hecho yo eso?

—Cuando ella era pequeiia —dijo Oykib.

—No lo entiendo, pero los recuerdos de su infancia te incluyen a ti.

—El vinculo que la une a ti es increiblemente fuerte —dijo Chveya.

—Mas fuerte que el vinculo que la une a su esposo. Es realmente asombroso,
Padre.

—Te ruega que perdones la vida de su esposo. El tampoco sabia nada sobre el
secuestro. El culpable fue el hijo del rey de sangre.
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Emeezem silb6 y escupi6 una fiera orden dirigida al esposo. El se puso de pie y
repitio esas palabras. Poco después un macho de pone orgulloso sali6 de las filas,
arrojando su arma con gesto altanero. Fue a plantarse frente a Nafai, pero no se
inclin6 ni demostr6 ningtin respeto.

Emeezem y el rey de guerra le impartieron 6rdenes, pero él no parecia dispuesto a
obedecer.

La reina se volvio hacia Nafai y solt6 una retahila que parecia ser una terrible
invectiva.

—Te ruega que mates a Fusum —dijo Oykib.

—Es el nombre del joven... él tram6 todo esto, aunque todos habian recibido
ordenes de no causarnos dafio alguno.

—No voy a matarle —dijo Nafai.

—Tienes que hacer algo —replico Oykib.

—FEste es el mas culpable. El rey de guerra no se atrevia a tocarlo porque es el
hijo del rey de sangre, y por eso te entrego6 a los cuatro secuestradores. Pero tu eres un
dios, Nyef. Tienes que hacerle algo o... no sé. El caos. El colapso del universo. Por lo
menos, algo bastante desagradable.

—Detesto esta situacion —dijo Nafai.

—¢Y si lo cojo prisionero?

—¢Y lo encierras en nuestra segura prision? —pregunté Chveya.

—Menos mal que lo primero que construimos fue una carcel.

—Prisionero no, entonces. ;Rehén?

—Derribalo —dijo Oykib.

—Estan aterrados porque titubeas.

—Soélo quiero que me devuelvan a Zhivya —dijo Nafai.

—No quiero ningun cadaver.

Volemak avanzo6 y se planté junto a Nafai.

—Inclinate ante mi —Ile dijo.

—O cualquier cosa que sea un equivalente para ellos.

—FEntonces ponte a cuatro patas y besa el vientre de Padre —le indic6 Oykib.

—No lo diras en serio —exclamo Nafai.

—El rey de guerra no me ha demostrado su respeto asi.

—El rey de guerra ofrecia su persona como un sacrificio indigno. Tu saludas a
Padre como tu padre y rey.

—Hazlo —dijo Volemak.

—No tienen por qué saber que yo no poseo los poderes del manto. Que vean que
también tu recibes instrucciones de alguien. Eso les indicara que, a pesar de lo que
han visto, todavia desconocen el alcance de nuestro poder.

Nafai se puso a cuatro patas. Pero en aquella posicion no podia llegar al vientre

www.lectulandia.com - Pagina 145



de su padre para besarlo. Apart6 las manos del suelo y se irguio, apret6 el rostro
contra la camisa de Volemak.

Hubo un murmullo entre los cavadores.

—¢Puedes brillar ain mas? —pregunt6 Volemak.

—Si.

—Bien, cuando te toque la cabeza, deslimbralos.

Volemak bajé la mano con gesto majestuoso y le tocé la cabeza. Nafai se
convirtio en una explosion de luz. Hasta los humanos jadearon, y los cavadores
gritaron de terror.

—Bien hecho —dijo Volemak.

—Pensé que convenia afinar su percepcion de nuestro poder. Ahora derriba a este
cachorro engreido. No lo mates, sélo atontalo como a los demas.

El resplandeciente Nafai se puso de pie y extendié la mano hacia Fusum.

El hijo del rey de sangre no se amilano, ni siquiera parpade6. Mir6 a Nafai a la
cara, desafiante. El aire que los separaba crepito, y el joven cay6 derribado como un
arbol. Se quedo temblando en el suelo.

—Tienes talento natural para el teatro —aprob6 Volemak.

—Ahora dile a Oykib que sefiale a los nueve cavadores dormidos y que los haga
trasladar hasta la nave.

—c:La nave?

—No les hagas creer que discutes conmigo —protestd Volemak.

—Hazlo. Rehenes. Y Shedemei podra mantenerlos drogados o en animacion
suspendida mientras los estudia sin causarles dafio. Confia en mi, Nafai.

—Confio en ti, Padre. Perdona mi titubeo.

Nafai mir6 a Oykib y le repitié airosamente las instrucciones de Volemak.

Al principio parecia absurdo que Nafai le repitiera las mismas palabras que habia
dicho Padre. Pero poco a poco cobrd el poder de un ritual. Era una expresion de
autoridad. El rey. El hijo del rey. El criado del hijo. Era preciso que los cavadores
vieran el espectaculo. Pero también lo vieron los otros humanos, sobre todo los nifios.
Sobre todo Protchnu. Esto es poder y autoridad, Proya, pens6 Oykib. Asi es como
debe funcionar, y por eso tu padre es un fracaso, porque Elemak jamas aceptaria
ordenes de nadie. Los que no acatan ninguna orden no tienen aptitud para mandar a
otros.

Cuando Nafai terminé de declamar, Oykib sefial6 ceremoniosamente a cada uno
de los cavadores dormidos, indicando a los otros cavadores que los recogieran y los
llevaran a la nave.

La reina parecia entender la danza que estaban ejecutando. Por su parte, increp6
duramente a su esposo, el rey de guerra, y €l a su vez interpel6 a los soldados que
aguardaban en los arboles. Pronto, en grupos de cuatro, se reunieron en torno de los
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caidos y los levantaron.

En ese momento otras voces sonaron en el bosque. Emeezem pronuncié una
respuesta, y cuatro cavadores hembra salieron de las matas. Cada cual sostenia la
punta de una manta, y en la manta yacia Zhivya, que se estaba riendo. La pequefia
disfrutaba del paseo.

—Deprisa —dijo Volemak.

—Protchnu, corre a la aldea a buscar a Eiadh, y traela aqui.

A Nafai le dijo:

—No reclames al bebé. Hazles esperar. Que entreguen a Zhivya a los brazos de su
madre.

Mantuvieron esa pose en silencio. Parecié durar una eternidad, aunque no
pudieron ser mas de cinco minutos. Al fin Protchnu regresé con Eiadh, quien grité de
alegria al ver a la chiquilla. Corrio hacia las cuatro cavadoras y se agacho para
recoger a Zhivya.

—Zhivoya, mi nifia vivaz, mi nifia risuefia —canturreo, riendo y llorando y dando
vueltas.

—Bien —dijo Volemak.

—Nafai, ordena a Oykib que les ordene llevar los rehenes a la nave. Y ordena a
Dazya que los conduzca alli, asi podra explicarle a Shedemei lo que hay que hacer.
Quiero mantenerlos inconscientes y quiero que los estudien a fondo.

Dazya, la ex Primera Nifia, avanzé un paso.

—FEntiendo —asintio.

—Pero al parecer no has entendido que queria que Nafai te diera la orden —dijo
Volemak sin mirarla.

Nafai miré a Dazya y le repitié las ordenes que Volemak ya habia impartido.
Dazya, sonrojandose, obedeci6. Los soldados cavadores formaron una procesiéon a
sus espaldas, llevando a los nueve cavadores inconscientes hacia la nave.

El orden jerarquico ya estaba claramente establecido. La reina Emeezem ahora
interpelaba a Oykib. El problema era que no lo consideraba un dios, y no le hablaba
dirigiéndole una plegaria. No era una comunicacion con el Guardian ni con el Alma
Suprema, asi que para Oykib era un zumbido ininteligible.

—No puedo entenderles a menos que le hablen a un dios —dijo Oykib.

—Entonces quédate donde estas y niégate a escuchar —ordeno Volemak.

—Cuando ella haga una pausa, sefiala a Nafai.

Oykib obedeci6. La reina pronto comprendio la idea y le repiti6 las mismas
palabras a Nafai. Oykib volvié a entenderla.

O tal vez no.

—Ella te ruega que vayas a ver qué bien han cuidado de tu...

—¢:De mi qué?
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—No tiene sentido —dijo Oykib.

—¢Cuidado de mi qué?

—De tu cabeza —dijo Oykib.

—¢Adonde quiere que vaya?

—Esta bajo tierra —respondi6é Oykib.

—AQuiere que la sigas bajo tierra.

Nafai se volvio hacia Volemak y repitié ceremoniosamente las palabras de Oykib.
Volemak aparent6 escuchar gravemente.

—Primero ordena que se vayan estos soldados —dijo.

—Y luego, Nafai, la seguiras a los tuneles. Tt tienes el manto. Si se proponen
traicionarnos, eres el tinico que estara seguro.

—Debo llevarme a Oykib —sefial6 Nafai.

—No entiendo una palabra de lo que dicen. Volemak vacil6 sdlo un instante.

—Cuidalo —dijo.
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Capitulo 11

AGUJEROS

Era asombroso que un dios supiera ser tan condescendiente. Emeezem se habia
atrevido a invitarlo porque era vieja y no tenia miedo, y porque en su vida habia
aprendido a esperar lo imposible. Y asi como la habia aceptado cuando era una nifia
fea e indeseable, hacia tantos afios, el dios la acepté de nuevo y la sigui6 a la ciudad.

iAbandonar ese mundo de luz y entrar en las penumbras porque ella se lo pedia!
iDejar que el resplandor de su cuerpo inmortal iluminara las terrosas paredes de los
profundos templos! Emeezem queria cantar y bailar mientras recorria los tuneles.
Pero conducia a un dios a su templo. Era preciso conservar la dignidad.

Especialmente por Mufruzhuuzh; hoy necesitaba dignidad. Nadie podia criticarlo
por lo que habia ocurrido. A fin de cuentas, era Fusum quien habia planeado el robo
del bebé, abocandolos a una mortal confrontacion que Muf no habia buscado ni
deseado. Y se habia enfrentado al dios con valentia. Todos vieron que no tenia miedo
cuando le ofreci6 el corazén. Y luego, cuando el dios le desafi6 a que superase
hazafias insuperables, pidiéndole cosas que solo podia hacer el rey de sangre, si era
capaz... bien, nadie podia culparlo por titubear, por no obrar. No tenia hacia dénde ir,
asi que se habia quedado donde estaba.

Aun asi era humillante para él que su esposa hubiera debido acudir a sacarlo del
dilema. No importaba que fuera raro que la esposa del rey de guerra fuese también la
madre raiz. El rey se avergonzd cuando un dios que a él solo le habia planteado
acertijos insolubles acept6 a su esposa.

Pero ¢qué podia hacer Emeezem si la nifia habia llegado a sus manos? Muf ni
siquiera sabia donde la habian escondido. Sé6lo cuando la hermana de Fusum
descubrié el terrible acto que éste habia cometido fue a contarle la verdad a
Emeezem, y entonces Muf ya estaba frente al dios. Fue simplemente una desdichada
combinacion de circunstancias. Mufruzhuuzh todavia era rey de guerra. El dios
pondria las cosas en su lugar.

El dios era tan grande que tuvo que andar a cuatro patas para atravesar los
tuneles. Claro que podria haber caminado erguido, destrozando los techos. Pero
prefirié no hacerlo, dejando los tineles intactos para la gente. jCuanta amabilidad!
iCuanta generosidad para gusanos como nosotros, que reptan en la tierra!

Alrededor se oia el correteo de mil pies, mientras hombres y mujeres y nifios se
apifiaban en todos los pasajes abiertos, ansiando ver al dios. Emeezem vio manos que
se alzaban para recibir la luz del cuerpo del dios, padres que levantaban sus bebés
para que la luz del dios bendijera sus cuerpos. Y el dios la seguia, siempre rutilante.

www.lectulandia.com - Pagina 149



Llegaron a la camara donde afios atras Emeezem —no, entonces s6lo era Emeez
— habia visto por primera vez la intacta cabeza del dios. Se detuvo, y le suplic6 que
los perdonara por dejarlo tanto tiempo en esa oscuridad.

El subdios le habl6 al dios, quien respondio, se lami6 el dedo, extendi6é la mano y
toco el dintel de la puerta. Asi dejaba el fluido de su cuerpo en la entrada del recinto.
Era mucho mas que un mero perdon. Emeezem sinti6 un profundo alivio, y no fue la
unica. Oy06 una voz masculina que cantaba:

—Pusimos tu gloriosa cabeza en la oscuridad, sin adorarla porque en la arcilla no
veiamos tu luz. Pero ti nos devuelves las aguas de la vida, y traes luz al estomago de
la tierra. Oh noble, oh grande!

Y otros cantaban, aprobando esas palabras.

—iOh noble, oh grande! jOh noble, oh grande! jOh noble, oh grande!

El dios les hizo el cumplido de quedarse alli, inmdvil, hasta que el canto ceso.
Entonces Emeezem continu6 la marcha, corredor arriba, hasta el templo que habia
hecho construir para el dios, a partir del dia en que la habian nombrado madre raiz.
Habia pensado que la estatura del dios debia guardar proporcion con el enorme
tamafio de su cabeza, y habia hecho cavar el templo a gran profundidad para que el
techo pudiera ser alto. También situ6 el templo de tal modo que el techo llegaba hasta
una grieta de la roca, lo que permitia que un poco de luz diurna entrara en la camara.
Y en el punto mas brillante de ese fulgor tenue y difuso, sobre un pedestal hecho con
huesos de reses del cielo, habia puesto la cabeza.

Ahora era de noche, asi que habia poca iluminacion cuando el dios entr6 en el
templo. Pero €l llevaba su propia luz, y alumbraba cada rincén del recinto cuando se
puso de pie. Otros entraron detras de él, congregandose junto a las paredes del templo
mientras €l se acercaba al pedestal donde se erguia la escultura. Ahora veria como lo
habian adorado, una vez que comprendieron que su extrafia y enorme cabeza no era
indicio de debilidad sino de poder. ;Acaso no le habian ofrecido toda la cosecha
primaveral de crias de reses del cielo ese primer afio, para que su pedestal se
levantara a mayor altura que el de ningtn otro dios? ;Acaso no habian desgarrado y
compartido gran cantidad de carne de las reses del cielo en su honor, todos los afios,
desde entonces? Pero nadie habia usado su cabeza en la época del celo, porque
entendian que él no debia ser adorado de esa manera.

El dios camind despacio hasta el rostro y se detuvo. Brillaba con el resplandor de
su cuerpo, y su rostro radiante se reflejaba en un rostro terroso. Se acerco, lo toco.
Alz6 la cabeza hacia la tenue luz de las estrellas y se hincd de rodillas.

Entiendo, pens6 Emeezem. Nos muestras como adorarte. No podemos hacer
exactamente lo que has hecho, porque nuestras rodillas no se doblan en esa direccion.
Pero tocaremos el rostro como lo has tocado. ¢Habia un motivo para que tocaras los
labios? ¢Siempre deberan ser los labios? ;O tocaremos la parte del rostro que
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deseamos que bendigas en nosotros? Debes decirmelo. Tal vez después, si te dignas
manchar tus labios hablando nuestro idioma, si tu subdiés prefiere hablar nuestra
lengua impura. Tocamos tu rostro, miramos la luz, nos acuclillamos ante tu rostro y lo
miramos, si, lo recordaré. Todos recordaremos.

Como todas las mujeres, Shedemei estaba asustada, asqueada y fascinada por la
procesion de cavadores que entraron en la aldea, trasladando a los compafieros que
Nafai habia dejado inconscientes. Pero era responsabilidad suya hacer algo con ellos,
asi que dej6 de lado sus sentimientos personales y condujo a los cavadores a la nave.
Pronto comprendi6 las intenciones de Volemak; él le habia visto efectuar estudios
inofensivos de los pocos animales que habia revivido, y sabia que podia aprender
mucho sobre una criatura usando el instrumental de la nave. Era imperativo
comprender las estructuras y sistemas fisicos que configuraban la vida de los
cavadores, pero era igualmente importante no causarles dafio.

Aunque quiza no fuera buena idea permitir que los cavadores vieran el interior de
la nave. Por lo poco que habia dicho Dza, sabia que Nafai los habia abrumado con el
poder del manto de capitan. Tal vez las lisas y lustrosas superficies del interior de la
nave realzaran ese efecto, tal vez no. Era peligroso dejar que los cavadores vieran que
los humanos eran, a fin de cuentas, humanos; que obraban milagros con ayuda de
herramientas y maquinas y no por medio de poderes divinos y congénitos.

Pero eso quedaria para otro dia. Volemak habia tomado su decisién, y era lo
mejor. Y aunque no lo fuera, Shedemei obedeceria. La paz que habian tenido durante
aquellos meses, desde su llegada a la Tierra, se basaba en su autoridad; Shedemei
obedeceria aunque Volemak estuviera equivocado. Shedemei so6lo queria la paz. La
oportunidad de hacer su trabajo sin tener que tomar partido en la incesante lucha
familiar entre los hijos de Volemak y Rasa.

Una vez que se hubieron ido los porteadores, lo primero era sedar a los cavadores
para que no despertaran en un momento inoportuno. Habian transcurrido cuarenta
millones de afios de evolucion desde que las lineas biologicas de la Tierra y Armonia
habian divergido, pero en el nivel quimico era donde la vida resultaba mas
conservadora. Una leve dosis del sedante mas seguro bastaria. Shedemei habl6 con el
ordenador médico mientras pesaba cada cuerpo. El ordenador calcul6 las dosis y ella
apreto los tampones contra la piel rosada.

Una tez rosada y lampifa. ¢Por qué aquellos roedores habrian perdido la
pelambre? Shedemei sospechaba que no existia una buena razén evolutiva para ello,
que la razén era cultural. Alguna pauta de belleza se habia generalizado y luego sdlo
los poseedores de ese rasgo de belleza podian aparearse. Pronto la piel rosada habria
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predominado en la cultura mientras que el vello quedaba relegado a algunos
miembros despreciados. De otro modo no tenia sentido. La piel de cavador no tenia
melanina. Con razon debian permanecer en tuneles sombrios, a diferencia de sus
antepasados las ratas. No podrian soportar las quemaduras si salian de los arboles.

Después de sedarlos, Shedemei inici6é sus analisis. Pero entonces la somnolencia
la cubri6 como una ola en la playa, y Shedemei comprendi6 que después de
permanecer despierta toda la noche no estaba en éptimas condiciones para emprender
investigaciones serias. UsO el carro para trasladar a los cavadores a camaras de
animacion suspendida. Sintonizo las camaras en soporte vital normal para que no
pasaran a la modalidad de animacién suspendida. Las dosis de animacién suspendida
tal vez no fueran adecuadas para los cavadores, y en ese caso no podria revivirlos.

Luego fue a su litera y se acosté a dormir un rato. Un par de horas y estaria bien.
Recordo su modo de vida en Basilica antes de que la convencieran —qué va, no la
habian convencido, sino engafiado, manipulado, obligado— de sumarse al éxodo de
Volemak en el desierto. En esos tiempos, cuando perseguia con entusiasmo un gen
dificil de encontrar, trabajaba el dia entero, durmiendo breves siestas que sumaban
poco mas de un par de horas de suefio por dia. El entusiasmo del descubrimiento y la
creacion era mas importante que dormir y comer. Nunca habia querido dejar esa vida.

Bien, la habia dejado, y no estaba del todo disconforme. Para empezar, Basilica
habia sido destruida cuando Moozh intent6 edificar un imperio, asi que en cualquier
caso ella no habria podido continuar con su antigua vida. Y aunque Basilica atn
estuviera en pie, el viaje por el desierto le habia dado cosas buenas. Sus hijos Padarok
y Dabrota, cuyos nombres significaban Regalo y Bondad, y que eran merecedores de
esos nombres. Zdorab, su timido y complicado esposo, un hombre que nunca habia
deseado a las mujeres y aun asi le habia dado dos hijos, aparte de su buena compaiiia
durante tantos afios. A pesar de que €l carecia del deseo y ella del interés, se habian
ayudado mutuamente a participar en la gran corriente de la vida y la creacion. Habria
sido lamentable pasarme la vida modelando vida sin participar nunca en ello. Me
alegra que eso se haya evitado.

Pero ahora Rokya y Dabya eran adultos. Rokya estaba casado con Dza, la hija de
Hushidh; Dabya estaba casada con Zhatva, el hijo de Luet. Pronto serian padres. Ya
no necesitaban a Shedemei. Zdorab nunca la habia necesitado, de hecho. Ella le
gustaba, incluso la amaba, pero no era una necesidad. ; Entonces por qué estoy aqui
todavia? No quiero ver la destruccion de esta comunidad. No quiero que mis hijos
deban tomar partido. No quiero estar aqui cuando se derrame sangre, cuando se
pierdan vidas. Ni siquiera me interesa el desenlace. So6lo quiero estar a solas,
trabajando con plantas, animales, estudiando cémo han divergido los ecosistemas,
comprendiendo cada vez mejor cdmo la vida se crea a si misma. Quiero saber por qué
hay vacas gigantes en las planicies, al norte de este macizo. Quiero saber por qué dos
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especies inteligentes evolucionaron en tan estrecha proximidad sin que una
destruyera a la otra. Quiero saber por qué el Alma Suprema nos condujo a este lugar
y no a otro, a uno de los muchos lugares donde podriamos haber fundado nuestra
colonia sin inmiscuirnos en la vida de los cavadores y los angeles.

Quiero que mi suefio se haga realidad.

Ah, si, aquél era su mayor deseo, por encima de todos los deseos. El suefio que le
habia enviado el Guardian de la Tierra, hacia afios, el suefio del jardin del cielo. Claro
que ya se habia cumplido. Las semillas y embriones que habia llevado ya
comenzaban a cumplir una funcion en la vida del planeta. Pero ¢el suefio no seria mas
literal? Una vez que estuviera consolidada la colonia, ;no podria llevar la nave al
cielo y girar en orbita, estudiando ecosistemas, desarrollando variaciones, mejoras e
hibridos de las formas de vida de Armonia y la Tierra, para descender sélo de cuando
en cuando para llevar muestras y mediciones e introducir nuevos organismos en el
mundo? Entonces seria realmente la jardinera de la Tierra, con todo un planeta para
jugar. Lo haria bien, le susurré al Alma Suprema. Entonces no tendria que participar
en estos enredos de la colonia. No quiero preocuparme por rivalidades y lealtades.
Sélo quiero aprender, cambiar, crear, transformar. Para eso sirve mi talento. No sirvo
para entenderme con los seres humanos. Te he dado lo que necesitabas de mi. Ahora
déjame tener lo que deseo.

(Esta bien).

Shedemei sinti6 que superaba la tension y la angustia. E1 Alma Suprema habia
dicho que estaba bien. Ahora podria dormir.

Oykib agradecia estar nuevamente de pie, después de arrastrarse y agacharse por
aquellos tuneles bajos e interminables. No habia podido ni prestar atencion a su
entorno, en parte porque la roca gris y parda y las paredes terrosas no ofrecian un
paisaje muy variado, pero sobre todo porque los cavadores que los rodeaban no
cesaban de rezar a los dioses, asi que Oykib oia sus calladas suplicas, salmos e
himnos como si le cantaran en el oido.

Pero, a pesar de la confusiéon, Oykib comenzaba a aprender algunas palabras,
algunas formas y estructuras del idioma. Primero le llegé como musica, de modo que
oia los ritmos y melodias que contribuian a comunicar sentidos y emociones. Esto
debe ser lo que oyen los perros en el habla humana, pens6. La musica de nuestras
voces les indica que estamos furiosos o contentos, tristes o asustados. Por ahora era lo
unico que entendia, pero sabia que pronto entenderia mas. Nunca habia tenido que
aprender una segunda lengua, asi que ignoraba que le resultaria tan facil. Tenia
talento para ello. O quiza fuera mas facil aprender un idioma si uno tenia cierta
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comprension de los hablantes antes de tratar de captar lo que decian.

—Ellos no la hicieron —dijo.

—Ellos no hacen a sus dioses. Por lo que cuentan, los dioses se hacen a si
mismos. Te alaban por haberles dado una copia tan perfecta de tu cabeza.

—Si, es perfecta, en efecto. Tal vez un poco mas joven.

—Escucha esto: la cabeza tiene cien afios.

—Imposible.

—Hace cincuenta afios que la rema encontro esta estatua en esa camara apartada
que has bendecido... si eso es lo que hacias.

—Espero que si —comento6 Nafai.

—Y en ese entonces tenia cincuenta afios. Al parecer la relacion de la reina con
esa estatua fue decisiva en su vida. Gracias a ti se casé con el rey de guerra. Porque ti
la aceptaste.

— ¢ Estas seguro de entenderlo bien?

—~Claro que no. Pero lo mismo me sucede con todo lo que he interpretado hasta
ahora. Habra tiempo de sobra para analizar todo esto, pero algo es seguro. Esta
cabeza es mas antigua que todo cavador viviente. Y afirman que no la hicieron ellos,
aunque no entiendo como se las arreglan sus dioses de arcilla para modelarse a si
mismos. Destacan la perfeccion con que se han conservado los rasgos. Esto es porque
no te adoraron igual que a otros dioses. Ellos no... esto te parecera repulsivo... no se
han frotado contra tu cabeza con el propoésito de procrear.

—Conque sus otros dioses se relacionan con un culto de la fertilidad.

—ILas imagenes que estoy recibiendo son bastante nauseabundas —dijo OyKkib.

—La religion no siempre es bonita. Especialmente cuando un no creyente la mira
desde fuera. Conque usan las otras estatuas como parte de un rito de apareamiento,
pero dejaron la mia en paz.

—Porque eras muy feo —dijo Oykib, sin poder disimular su voz risuefia.

—Para ellos, seguro. Imaginate lo que habrian pensado de haber sido tu cabeza.

—Los nifios habrian salido corriendo de la cueva.

—¢Y qué hago con esta escultura?

—Inventa un ritual, Nafai. Hasta ahora te las has apafiado bastante bien.

Nafai se hincé de rodillas ante la estatua e improvisdé una reverencia simple e
inofensiva. Cuando hubo concluido, se levant6 y sonrié a Oykib.

—Esto es embarazoso —dijo.

—AQue esta gente me adore. Aunque algunos diran que es algo que secretamente
he anhelado toda mi vida.

—Pues no les cuentes que eres objeto de culto.

De pie en la camara del templo, mientras la luz del manto iluminaba cada rincon,
Oykib se tom6 un momento para estudiar a los cavadores reunidos contra las paredes
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del recinto. Era indudable que descendian de las ratas, pero también era indudable
que los miles de generaciones que los separaban de sus antecesoras los habian
cambiado mucho mas que a los humanos de Basilica. El hocico y los bigotes seguian
siendo prominentes, pero mucho menos que en sus antepasados, y la mandibula habia
cambiado de forma para permitir el habla. Oykib ansiaba comentar con Shedemei el
sentido de todos los demas cambios estructurales.

—Oykib —Ilam¢ su atencion Nafai.

En efecto, tenia un trabajo que hacer. Avergonzado de haberse permitido una
distraccion en un momento de tanta tension se acerco a Nafai.

—¢Si?

Pero Nafai no respondio, sélo siguié mirando la estatua que reposaba sobre un
pedestal de huesos diminutos. Representaba una cabeza humana, pero no cualquier
cabeza. Evidentemente era la cabeza de Nafai.

—¢Cuando han podido hacer esto? —pregunt6 Nafai.

Oykib traté de analizar las plegarias que se elevaban en el recinto, y poco a poco
extrajo cierta informacion.

—No puedo ocultar algo asi. Mi rostro, tallado hace cien afios. Como es seguro
que yo no lo esculpi, alguien lo hizo. Alguien que sabia como era yo.

—FEl Guardian, obviamente.

—Si, pero ¢no lo entiendes? Eso significa que el Guardian sabia cosas sobre
nosotros en una época en que esa informacion no podia viajar a la velocidad de la luz.
A la velocidad de la luz, el Guardian habria tenido que ver mi rostro casi ochenta
afos antes de que yo naciera para que aqui esculpieran la estatua hace cien afios.

—Conque no lo sabemos todo sobre fisica. No me sorprende, ya que el Alma
Suprema impedia que los seres humanos aprendieran demasiado sobre ciencia y
tecnologia.

—Pero Oykib, siempre he entendido que el Guardian era una especie de
ordenador, como el Alma Suprema. El Alma Suprema fue creada por la humanidad
durante su apogeo tecnoldgico, junto con nuestra nave estelar. Y en esa época no se
sabia nada sobre comunicacion mas rapida que la luz.

—Pues alguien ha aprendido mas.

—¢Quién, Oykib? Los seres humanos se fueron de la Tierra. ¢Quién construyo6 el
Guardian, si tiene poderes que superan aquello que la humanidad podia producir en
su apogeo?

—Tal vez no todos los humanos se fueron —respondi6 Oykib.

—Tal vez. Es un enigma. Entretanto, me gustaria salir de este lugar oscuro, fétido
y mugriento. No debe faltar mucho para el alba, y estoy agotado.

—Yo también.

—¢Y como me libro de ésta? No tengo ni idea de como salir de aqui.
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—Improvisa —Ile sugirié Oykib.
—Vaya, realmente me alegra que hayas venido para asesorarme.

Rompia el alba cuando la partida de Elemak llegé al lugar donde el desfiladero se
convertia en una depresion y al fin en parte de un paso en la primera cadena de
montafias. El ascenso en la oscuridad habia sido lento, a pesar de los faroles. Tal vez
precisamente a causa de ellos. Y no era una ayuda que Mebbekew y Obring
compitieran por soltar la mas larga y vil retahila de palabrotas cada vez que
resbalaban o que pasaban por un lugar particularmente dificil.

Zdorab odiaba escucharlos. De hecho, ahora lo comprendia, simplemente los
odiaba, aun en los raros momentos en que guardaban silencio. Odiaba su manera de
tratar a las mujeres. Odiaba su manera de tratar a los hombres. Odiaba su manera de
pensar. Odiaba su manera de no pensar. No sabia a quién odiaba mas. Por su parte,
Obring era estipido y brutal de nacimiento, y no por decision propia. Era una
condicion croénica, la suya, que rayaba en lo continuo. En cambio Mebbekew era
bastante brillante, pero optaba por comportarse como un estupido. Parecia
complacerse en la crueldad pero, a diferencia de Obring, no buscaba oportunidades
para ser estupido y cruel, sino que aprovechaba la ocasion cuando se le presentaba.
¢Cual de ellos, pues, era mas odioso? ¢El que era aborrecible por naturaleza o el que
queria serlo pero no tenia suficiente ambicion para descollar en ello?

No sé por qué estoy aqui esta mafiana, pensO0 Zdorab, saludando el alba en una
serrania de la Tierra, persiguiendo a una criatura voladora que no ha dejado rastro y
cuyo paradero desconocemos. ¢Por qué no estoy durmiendo en un sillon mullido, en
una biblioteca de Basilica? ¢Por qué estoy realizando este agotador esfuerzo en
compaiiia de la clase de hombres que mas detestaba en la civilizacién? ;Y, peor aun,
recibiendo ordenes de ellos?

Zdorab sabia que casi todos los demas tenian pensamientos similares. No, no
soflaban con camas mullidas en Basilica. Los mas jovenes nunca habian visto la
ciudad, ninguna ciudad. No obstante, estaban llenos de resentimiento, sabiendo que
no habia esperanzas de lograr nada. Esas criaturas volantes debian vivir en sitios
altos, inalcanzables. Y si habian secuestrado a la hija de Elemak, ;cémo la salvaria un
pufiado de hombres? ;Qué podian hacer con su improvisada seleccion de
herramientas de labranza? jEntregadnos la nifia, bastardos, o plantaremos un jardin!

Ante esta ocurrencia, Zdorab no pudo contener una sonrisa. Pero en cuanto
alcanz6 la cima, se encontré con la furibunda mirada de Elemak.

—¢Por qué sonries, Zdorab?

—Estaba en otro mundo —le respondié Zdorab, inclinando la cabeza servil. Era
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una postura que habia aprendido hacia tiempo. En general aplacaba la ira de los
prepotentes.

—Lo lamento.

—No lo lamentes. Cualquier mundo es mejor que éste.

Conque €l también estaba resentido. Como si él mismo no hubiera sido una de las
causas del viaje, con sus conspiraciones y confabulaciones en Basilica.

Pero Zdorab no dijo nada mas. Se puso a mirar el terreno que el alba estaba
desnudando. A esa altitud el aire era mucho mas fresco y las matas no tan tupidas.
Una niebla delgada se habia formado en el valle, detras del paso, como un rio
corriendo entre los arboles. La siguiente hilera de picos resultaba sobrecogedora por
su escarpada belleza; detras se apreciaban las cimas de un par de montafias tan altas
que aun en esas latitudes tenian nieve. Habia nevado varias veces cuando él vivia en
Basilica, pero caian apenas unos centimetros de nieve que se derretia al cabo de un
dia. Sin embargo alli la nieve nunca debia derretirse. ;Qué habia dicho Shedemei?
Montafias tan nuevas y altas que era un milagro que la corteza terrestre pudiera
sostenerlas. Once mil metros. El Alma Suprema decia que en Armonia no habia
montafas tan altas, y por lo que revelaban sus archivos nunca antes habia habido
montafias tan altas en la Tierra. Estas eran creaciones recientes de una placa oceénica
que se habia desplazado bajo lo que antafio fuera un istmo estrecho que unia dos
continentes. Ahora era un gran macizo, el lugar mas alto de la Tierra, y en su
perimetro coexistian todos los climas y terrenos. En la costa oeste las montafas eran
tan altas que impedian el paso de las nubes, creando un arido desierto. En el este
habia un paraje donde llovia sin cesar, dia y noche, verano e invierno, de modo que,
salvo algunos musgos resistentes que podian vivir bajo un perpetuo techo de nubes,
no habia alli mas que roca.

¢Por qué Shedemei y yo no podemos abandonar esta aldea para explorar el nuevo
planeta? Ellos no nos necesitan. No deseamos estar con ellos. Nuestros hijos ya han
crecido y se han casado. Seria agradable visitarlos de cuando en cuando, pero no
necesitan nuestros cuidados. Cuando ellos tengan hijos, les cantaré canciones tontas y
los sentaré en mis rodillas. Dos veces por afio.

Pensar en nifios le hizo recordar por qué estaban alli. Por qué habian pasado la
noche en vela, trepando a oscuras por un desfiladero. Y al mirar el valle vio que con
las primeras luces los arboles desbordaban de vida. Criaturas voladoras brincaban al
aire, volaban un corto trecho y regresaban a las hojas. Todas parecian llevar algo en
los pies mientras volaban.

—Nos tienen pavor —murmuré Elemak.

—:Como lo sabes? —pregunt6 Mebbekew.

—Porque estan evacuando la aldea. Mira... se estan llevando sus crias.

—NMira —dijo Zdorab.
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—~Cuando las crias son un poco mas grandes, son necesarios dos adultos para
llevarlas.

—Buena vista —dijo Elemak.

—Habran sido necesarios cuatro para levantar a Zhivya. Y si creen que pueden
escapar de mi llevandose sus crias...

—Pueden —dijo Vas con desdén.

—Pueden escapar de nosotros cuando quieran, y precisamente llevandose sus
crias a un lugar seguro. ;Qué haras, bailar en las copas de los arboles hasta
alcanzarlos?

Elemak se volvid lentamente.

—Si no te interesa esta mision, vuelve a la aldea. Vas se disculp6 de inmediato.

—Estoy cansado, Elemak. Estoy demasiado cansado para saber lo que digo.

—Entonces cierra el pico y mantén los ojos muy abiertos.

Zdorab suspir6 y se alejo de aquella conmovedora escena de auténtica amistad.
Las unicas personas que odiaban a Elemak mas que sus enemigos eran sus amigos.
Sin embargo lo seguian, porque sabian que él los necesitaba tanto que no podia
ignorarlos, como habria hecho Nafai. Asi es como muchos hombres ruines logran que
otros los sigan, pensd Zdorab. No pueden conseguir gente buena, y necesitan a
alguien, asi que tienen que aceptar a individuos que no pueden encontrar un buen
hombre que los reciba. Era un milagro que el mal persistiera en el mundo, pues las
personas que lo practicaban no podian aguantarse, y por buenos motivos.

Zdorab detect6é un movimiento en un arbol, ladera abajo. Uno de los murciélagos
se habia posado en una rama.

—Mirad —sefialo.

—Lo veo —dijo Elemak.

—¢Qué esta haciendo? —pregunto Yasai.

—Todos tenemos la misma cantidad de ojos —rezong6 Elemak.

—Mira y ya lo veremos.

El angel bajé abruptamente del arbol, descendiendo hacia un pequefio claro que
conducia a donde se encontraban los humanos. Zdorab tuvo entonces la oportunidad
de verlo claramente, con las alas extendidas. Su rostro era espantosamente feo, pero
eso no le sorprendia. Después de todo, descendia de alguna especie de murciélagos de
hocico arrugado. Lo sorprendente era la solucion fascinante que habia hallado la
evolucion. Los brazos y las piernas eran grotescamente delgados, de la mufieca al
tobillo, a cada lado del cuerpo, se desplegaban las alas, que dos hipertréficos dedos
de cada mano mantenian extendidas. Los otros tres dedos de cada lado, en cambio,
eran de tamafio normal, lo que daba a la criatura manos prensiles. Y la cabeza era
desproporcionadamente grande. Era un milagro que pudiera volar. Estaba sin duda al
limite de su crecimiento: de ser un poco mas grande, perderia la capacidad de volar.
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En aquel momento, sin embargo, caminaba hacia ellos. Caminaba con cierta
gracia, pero evidentemente se encontraba mas a sus anchas en las ramas o en el aire.
Nunca seria un excursionista con aquellos pies.

Esos pies.

Zdorab tuvo la prudencia de callarse. El joven Yasai, en cambio, no.

—Oykib tenia razon —barboto.

—Es imposible que estos pies hayan dejado aquellas huellas en la aldea. Elemak
se volvio lentamente hacia él.

—Conque quiza no fue esta cosa la que dejo las huellas. ;Crees que no contaba
con esa posibilidad? Lo cierto es que este sujeto hizo de vigia para los secuestradores.
Si él no tiene a Zhivya, sabe donde esta.

Elemak avanzo un paso hacia la criatura.

La criatura se detuvo e hizo algo insolito. Se agachd y recogio un manojo de
tallos que sostenia con el pie. Los deposito en la hierba, con gran ceremonia, como si
los contara. Cuando los hubo dejado todos, la criatura retrocedio.

—Es grano de nuestros campos —sefnalo Obring.

— Ahora te das cuenta? —pregunto6 Vas.

—¢Qué importancia tiene? —dijo Mebbekew.

—Fl cree que por eso hemos venido —respondié Padarok, el hijo de Zdorab.

—Porque robo nuestro grano. Nos lo esta devolviendo.

—¢Y desde cuando eres un experto en murciélagos gigantes? —pregunto Elemak.

—Tiene sentido —insistié Padarok. Zdorab le indic6 que se callara.

—No, Padre, no me callaré. Esto es ridiculo. Ese angel rob6 grano del campo y
no sabe nada sobre Zhivya. Si alguien se hubiera parado a pensar en ello, no nos
habriamos pasado toda la noche subiendo una montafia en busca de un hombre
inocente.

Elemak cogi6 a Padarok por la cabeza. Como su padre, Padarok era bajo y
menudo. Parecia un titere en manos de Elemak.

—:Hombre? —pregunté Elemak.

—c:Llamas hombre a esa cosa?

—FEs un modo de hablar —murmuré Padarok.

—iEse hombre, como lo llamas, sabe donde esta mi hija!

Elemak sacudié a Padarok. El cuerpo de Padarok se aflojo. Zdorab temid que la
sacudida le hubiera causado una lesion cerebral, incluso que lo hubiera matado. Y
aunque Padarok pronto abrié los ojos y movid las piernas, la furia de Zdorab no se
disip6. Para su propio asombro, Zdorab se encontré apoyando una guadafia sobre los
hombros y el cuello de Elemak, diciéndole las palabras mas increibles.

—Suelta a mi hijo. Ya.

Elemak mir6 a Zdorab con ojos de lagarto.
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—Y si no lo hago, ;me cortaras el brazo?

—Solo si no acierto el cuello —dijo Zdorab. Elemak solt6 a Padarok.

—No me amenaces, Zdorab. Aunque td hayas olvidado quién es nuestro enemigo,
yO no.

De un rapido movimiento le arrebat6 la guadafia de las manos, con tal celeridad
que Zdorab ni siquiera llegé a comprender qué sucedia. Elemak permaneci6 un
instante con la guadafia en la mano, y Zdorab no supo si lo atacaria a €l o a su hijo.
Pero Elemak arrojo la guadafia al suelo y avanzo hacia la criatura.

La pobre criatura se marchit6 visiblemente bajo la airada mirada de Elemak, pero
se quedd donde estaba. Elemak adelanté un pie y tritur6 los tallos contra la hierba
lodosa.

—No me importa el grano —dijo. Cogi6 a la criatura del brazo y bramé—:
¢Donde esta mi hija?

—¢En qué idioma esperas que te conteste? —se burld Padarok.

—¢ O crees que trazara un mapa en el aire?

Por favor, no lo provoques, Rokya, pens6 Zdorab, pero no lo dijo. A pesar de todo
sentia orgullo.

Se habia pasado la vida inclinandose ante hombres como Elemak, para que no le
hicieran dafio. Pero su hijo no se inclinaba. Habra heredado mi talla, pensé Zdorab,
pero tiene las agallas de su madre.

La respuesta de Elemak fue un rugido de rabia; al mismo tiempo estrujo a la
criatura. Zdorab vio horrorizado que en brazos de Elemak la pobre criatura era como
una fragil ramita. El brazo se partio, las alas se desgarraron y comenzaron a sangrar,
cada articulacion se torcid sin remedio. La criatura grité y call6, colgando flaccida en
brazos de Elemak.

—Cielos —exclamo6 Meb.

—E] hombre a veces desconoce su propia fuerza.

—Buen trabajo —ironiz6 Padarok.

—Ahora que esta muerto, sera un gran guia.

Elemak arroj6 el animal muerto a un costado. La criatura choc6 contra un tronco,
se quedo alli un segundo y se desliz6 al suelo.

—c:Donde esta mi hija? —grito Elemak.

—iSe han llevado a mi hija!

Su furia era tan terrible que todos retrocedieron, sélo un paso, pero lo suficiente
para demostrar su temor. Excepto Padarok. El no retrocedio.

Y eso significaba que afrontaria lo peor de la impotente furia de Elemak, que ya
lo miraba de hito en hito.

Zdorab intervino, nuevamente llevado por un impulso.

—Ahora regresaremos, Elemak. Lo hemos intentado. Pero no hay modo de
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encontrarla si esta alla arriba. Si matar a una criatura indefensa te hace sentir mejor,
ya lo has hecho. No tienes que matar a mas.

Elemak hizo un visible esfuerzo para dominarse.

—Nunca te perdonaré por decir eso —dijo Elemak.

—No hay aqui un alma a quien no hayas prometido, en una u otra ocasion, que
nunca la perdonarias —dijo Zdorab.

—Pero nosotros te perdonamos a ti, Elemak. Todos tenemos hijos. Pudo haber
sido cualquiera de nosotros. Si pudiéramos recobrarla, lo hariamos.

—Si pudierais recobrarla —dijo Elemak—, yo seria vuestro humilde servidor
para siempre.

Eché a andar ladera abajo.

Obring y Meb lo siguieron de inmediato, pero se detuvieron al pasar junto a
Zdorab.

—Quién habria creido que el pobre tonto tenia agallas —dijo Obring, riendo
despectivamente.

—Sigue asi —dijo Meb—, y tal vez un dia hasta tengas una ereccion. Entonces
seras medio hombre.

Palmeé a Zdorab en la cabeza y siguio a Obring y Elemak.

Padarok se acerco a Zdorab y lo abrazo.

—Gracias, Padre. Crei que iba a desnucarme.

—Vimos lo que queria hacerte, Rokya —dijo Zdorab—, porque se lo hizo al
angel.

Entonces, junto al arbol adonde Elemak habia arrojado a la pobre criatura, Yasai
grito:

—iINo esta muerto!

—Pues tal vez debamos matarlo para acabar con su sufrimiento —sugiri6 Zhatva,
el hijo mayor de Nafai. Todos se reunieron alrededor de la criatura.

—No es un perro —dijo Yasai.

—Oykib dijo que era inteligente. Una persona, no una bestia. Shedemei podra
curarlo, si eso es posible.

La criatura pestafieaba lentamente.

—Estas seguro de que no es un reflejo? —pregunt6 Xodhya.

Yasai se quito la camisa.

—Ayudadme a apoyarlo aqui —pidio.

—Sin romperle el cuello.

—Ya lo tiene roto —dijo Motiga.

—Pero tal vez la columna vertebral no.

—Yasai silbo sorprendido.

—Qué poco pesa.
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—Le duele —dijo Vas.

—Cierra los ojos de dolor.

—Pero no se queja —intervino Zdorab.

—Soporta el sufrimiento con entereza.

—Si, es todo un hombre —dijo Zhatva. Pero no se estaba burlando. La criatura
era digna de admiracion.

—¢Y si Elemak ve que lo llevamos? —pregunt6 Motya.

—~Ojala lo vea —respondi6 Padarok.

—La criatura no lo amenazaba, y mira lo que le ha hecho. Aunque hubiera sido
un perro. ..

No tuvo que terminar la frase. Cuatro de ellos cogieron las puntas de la camisa.
Los otros cogieron sus faroles e iniciaron el lento descenso.

Eiadh oy0 los gritos de alegria de los nifios y supo que la partida de Elemak habia
regresado de su busqueda nocturna. Elya estaria exhausto y frustrado después de la
infructuosa expedicion. Pero cuando viera a Zhivya, eso lo compensaria todo.

Esa mafana Zhivya ain dormia, tal vez agotada por el trajin del dia anterior.
Eiadh la cogi6 con cuidado; la nifia se movi6 pero no se despertd. El mayor temor de
Eiadh era que recordara algo de aquella experiencia. Ya tenia edad suficiente para
caminar, pero sin duda no para conservar el recuerdo de algo. No habria pesadillas
sobre cavadores robandola de la cuna o sobre viajes por largos tuneles. No debia
preocuparse por eso.

Zhivya despertd cuando Eiadh la llevd hasta el linde de la aldea. Alli estaba
Elemak, alto y fuerte. Pese a todos sus defectos, un hombre atractivo, una figura
poderosa. Eiadh volvié a recordar por qué se habia enamorado de él en Basilica
cuando ella era una muchacha tonta y superficial. Habia demostrado no poseer la
capacidad de contencion ni de abnegacion que Eiadh admiraba en otros hombres, y
en casa ella y los nifios debian andarse con cuidado para no irritarlo. Pero era su
esposo, y Eiadh no era desgraciada por ello. Y menos aquel dia, cuando habian
rescatado a su hija de los monstruos subterraneos.

Al acercarse, not6 que Volemak le contaba lo ocurrido. Mientras hablaba,
Volemak mir6 a Eiadh; Elemak también la mird, y vio que tenia el bebé. Elemak
sonrio. Habria podido demostrar mas entusiasmo, pero estaba cansado.

De pronto hubo una conmocion. Yasai, Rokya, Xodhya y Zhyat transportaban
algo en una camisa. La de Yasai, puesto que éste llevaba el torso desnudo. Volemak
los envio a la nave, donde Shedemei estaba estudiando a los rehenes cavadores. ¢ Qué
era? No habrian dafiado a un angel, ;verdad?
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En cuanto se le ocurrio, supo que eso era precisamente.

Volemak reprendia a Elemak, y ahora Eiadh estaba suficientemente cerca para oir
lo que decian.

—Pero ¢iba desarmado? —preguntaba Volemak.

—:No te ha amenazado?

—Ya te lo he dicho. Creia que sabia donde estaba mi hija.

—¢Y por eso le has hecho dafio? Incluso si no te importara que tengamos que
vivir en este lugar y quisieras ganarte innecesariamente la enemistad de una tribu de
criaturas inteligentes, podrias haber pensado que destruir a la tinica persona que podia
ayudarte era el colmo de la estupidez.

Volemak estaba fuera de si, pens6 Eiadh. Elemak no soportaba los sermones,
sobre todo en publico. Hasta ahora habia respetado su juramento de obediencia, pero
ipara qué provocarlo?

Claro que ella no habia visto al angel herido, y Volemak si. ;Qué habia hecho
Elemak?

—Oh, si, soy el colmo de la estupidez —respondio Elemak.

—Pero tu héroe perfecto, con su capa magica, estaba alli abajo jugando a ser Dios
con un hatajo de ratas.

—Fl recobr a tu hija, él, con Oykib. Protchnu y conmigo. Y lo hicimos rodeados
de cavadores armados que nos superaban en numero, porque tu insististe en llevarte a
todos los hombres en edad de combatir, salvo a un pufiado.

—Si me hubieras ordenado que dejara mas... —empez0 Elemak, pero Volemak
lo interrumpio.

—Oh si, me habrias obedecido... mientras me acusabas de desear la muerte de tu
hija. Bien, Elya, ella ha sobrevivido, pero no gracias a ti. Ahora veamos si ese
inofensivo angel tiene tanta suerte.

—¢Qué debo hacer? ;Arrodillarme a los pies de Nafai para adorarlo? ;Acaso es
también mi dios? Eso fue demasiado para Eiadh.

—Podrias agradecérselo —murmuro.

—F1 nos devolvié a Zhivya.

—No, no fue €l sino el manto del capitan. Si yo tuviera el manto, me habria ido
igualmente bien.

—No lo creas —dijo Eiadh.

—Habrias estado en el desfiladero con el manto, usandolo para derribar angeles
mientras nosotros, sin defensa, éramos vencidos y exterminados por los cavadores.

—¢:Como podia saber que unas criaturas que nunca habiamos visto se habian
llevado a la nifia?

—Oykib intent6 decirtelo, pero te negaste a escuchar. Es uno de los motivos por
los cuales no sirves para tener el manto. No sabes escuchar, y decides basandote en lo
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que sabes. Bien, Elemak, no lo sabes todo.

Eiadh oy6 sus propias palabras y supo que hablaba mas de la cuenta. La expresion
de Elemak era escalofriante. No la habia mirado asi desde... desde que habia jurado
lealtad a Volemak durante el viaje.

—Conque asi me recibe mi esposa cuando regreso a casa —se quejo.

—Me proponia recibirte con alegria —dijo Eiadh, inclinando la cabeza.

—Lo siento.

Como ella se habia sometido, Elemak pudo desquitarse con otros.

—Congque yo estaba equivocado —dijo.

—Pero ninguno de vosotros se opuso. Soélo le respondi6 el silencio.

—Asi que no me critiquéis si no tenéis sesos para presentar una idea mejor.

—Todos teniamos una idea mejor —dijo Padarok.

—Todos sabiamos que estabas equivocado. L.o sabiamos desde el principio.

Esas palabras fueron como un bofeton para Elemak.

—:Entonces por qué me seguisteis?

—Fra tu hija la que faltaba —respondi6 Padarok.

—Eso no significaba que yo tuviera razén. Tal vez todo lo contrario, tal vez mi
ofuscacion no me dejaba pensar.

—En efecto, eso es lo que he dicho —dijo Padarok.

—:Me seguisteis aunque no tenia razon? —pregunto Elemak.

—:Me seguisteis sabiendo que estaba equivocado? —Su rostro despectivo no
lograba disimular su evidente confusion.

—FElemak, ven adentro, ven a casa —le pidio suavemente Eiadh.

—No, quiero entender esto —dijo Elemak.

—Quiero entender por qué estos presuntos hombres son tan estipidos como para
seguir a alguien porque esta equivocado.

—Por favor, Elemak.

—No te seguimos porque estuvieras equivocado —dijo al fin Yasai.

—Te seguimos porque actuabas irracionalmente. No sabiamos qué harias si
rehusabamos obedecerte.

—¢A qué te refieres? Lo que importaba era encontrar a mi hija. Sélo eso
importaba.

—¢De veras? —pregunt6 Eiadh.

—FEn tal caso, te habrias detenido a escuchar a Oykib cuando trat6 de decirte que
no eran los angeles quienes se habian llevado a Zhivya. Ahora, por favor, deja de
discutir. Todos estan aqui y nadie ha resultado herido.

Elemak se zaf6 de la mano que ella le habia apoyado en el brazo.

—No seas condescendiente conmigo, Eiadh.

—No te enfades, Elemak. Zhivya se perdio, y nos la han devuelto. Es un dia de
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celebracion, no de coélera. Incluso podrias dar las gracias a quienes nos la
devolvieron.

—JAgradecérselo? ¢Porque el Alma Suprema dio a Nafai la tnica arma que
sirve? ¢Porque me siguieron en una persecucion insensata por el desfiladero,
sabiendo que era insensata?

Padarok se acerco a Elemak.

—No, Elemak. Te seguimos porque temiamos que le hicieras a uno de nosotros lo
que terminaste por hacerle a ese inofensivo angel. Y nuestros temores no eran
infundados. Como recordaras, estuviste en un tris de hacerme lo mismo a mi.

S6lo entonces Eiadh repar6 en las magulladuras que oscurecian la mandibula y el
cuello de Padarok.

—Si Zdorab no te hubiera hecho frente... —dijo Padarok.

Elemak enrojecid de furia... ;0 era de vergiienza?

—:Crees que me detuvieron sus patéticas amenazas?

—No sé qué te detuvo —dijo Padarok.

—Pero nunca sabemos si algo te detendra. Asi que te obedecemos cuando te
encolerizas, porque tenemos miedo. Y si piensas en ello sin dejar que la furia te
ofusque, comprenderas que tenemos motivos para tenerlo.

—Vamos a casa, Elya —insistio Eiadh.

Pero Elemak estaba decidido a resolver aquello.

—:;Habrias dejado morir a Zhivya porque teniais tanto miedo de mi que no
osasteis discutir conmigo? Padre sacudio la cabeza.

—Sabiamos que Nafai la recobraria, si eso era posible.

—¢Nafai? —rugié Elemak.

—iNafai, Nafai, Nafai! jConfiasteis en que él lo haria! jPusisteis la vida de mi
hija en sus manos! ;Qué sabe ese esttipido jactancioso, ese farsante, ese...?

—iEl lo hizo! —grit6 Eiadh.

—iIdiota irascible! El la salvo, asi que hicieron bien en confiar en Nafai.

—Sus gritos asustaron a la nifia, que rompio a llorar. Pero Eiadh no podia callar.

—Sabian que si te quedabas aqui, en tu colera cometerias alguna tonteria y
causarias un desastre, asi que era mejor que te marcharas al desfiladero, donde no
iniciarias una guerra entre nosotros y los cavadores. ;Lo entiendes, Elemak? Ahora
que nos has obligado a decirte mas de lo que queriamos, ¢entiendes al fin qué eres
para nosotros? Si es preciso realizar una tarea delicada, sabemos que es mejor que no
estés presente porque siempre, siempre, siempre haras lo que hiciste con ese angel.

Eiadh sinti6 la satisfaccién de haber dicho la verdad, de haberse desquitado con
aquel hombre soberbio que le habia complicado la vida durante tantos afios.

Y luego vio algo que nunca habia visto. Elemak no se enfureci6. Encorvo los
hombros. Se marchito visiblemente. No mir6 a nadie a los ojos. Simplemente dio

www.lectulandia.com - Pagina 165



media vuelta y caminé hacia el bosque.

—Lo lamento, Elya —se disculp6 Eiadh.

—FEstaba enfadada, no lo decia en serio.

Pero él sabia que lo habia dicho en serio. Todos lo sabian, y todos sabian que era
verdad. Lo habian sabido durante afios. Al fin Elemak se enteraba también.

Regreso al dia siguiente.

Calmado, aplacado. Otro hombre. Un hombre vencido. Eiadh trat6 de pedirle
disculpas cuando estuvieron solos en casa, pero él salia y no queria escuchar.
Compartian la cama, pero él nunca se le acercaba. Respondia a las preguntas de sus
hijos, y a veces jugaba con ellos, se reia y sonreia como en los viejos tiempos. Pero
no asistia a las reuniones de los adultos, y cuando Eiadh trataba de hacerle participar
en las decisiones domésticas, siempre respondia del mismo modo.

—Lo que quieras —decia.

—No me importa.

Y al parecer no le importaba. Trajinaba en los campos, pero ya no queria imponer
su influencia. Cumplia con sus deberes, y trabajaba hasta el agotamiento, pero parecia
invisible.

Lo maté, pensé Eiadh.

O tal vez haya dado el primer paso para curarlo.

Decidi6 aferrarse a esa esperanza.

Aquella personalidad enigmatica, parca y retraida era sélo una etapa en su
evolucion hacia la condicién de hombre maduro, sabio, moderado, bueno.

Un hombre como Nafai.
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Capitulo 12

AMIGOS

Shedemei pidi6 a Volemak que reuniera a todos los que se encargaban de tratar con
las dos especies inteligentes.

—Debemos tomar decisiones —dijo, y acabada la cena se reunieron en la
biblioteca de la nave. Volemak y Shedemei, claro, y con ellos Nafai y Luet, Issib y
Hushidh, Oykib y Chveya.

—He invitado a Elemak —explic6 Volemak—, porque en Armonia reunié mucha
experiencia tratando con culturas extrafias y dirigentes extranjeros. Ha rehusado
venir, pero aun asi le pediré que trabaje con los cavadores. A fin de cuentas,
practicamente viven encima de nosotros...

—En rigor, somos nosotros quienes vivimos encima de ellos —dijo Nafai.

Volemak hizo una pausa, como preguntandose cuando aquel chiquillo tendria
madurez suficiente para no hacer bromas durante una conversacion seria. Luet toco la
pierna de Nafai con el dedo. El le sonri6 estiipidamente.

—Y es indispensable que lleguemos a un acuerdo viable —continué Volemak.

—No sé vosotros, pero la noche del secuestro yo vi una sociedad de cavadores
con graves conflictos. Un secuestro organizado por el hijo del rey de sangre, en
contraste con la adoracion de la esposa del rey de guerra. El mismo hecho de que la
esposa... ;como se llama?

—Emeezem —dijo Oykib.

—F] mismo hecho de que Emeezem haya ayudado a...

—Mufruzhuuzh.

—Bien... a Muf-no-sé-cuantos cuando él habia fracasado, puede haber debilitado
al rey de guerra. En consecuencia, si existe una facciéon que quiera limpiar la Tierra
de seres humanos, y tal vez dos... Muf y los conspiradores que perpetraron el
secuestro... creo que Elemak puede ser valioso para llegar a un entendimiento con los
hostiles.

—Si esta dispuesto —puntualizé Hushidh.

—En este momento no esta vinculado estrechamente a nadie. Ni siquiera a
Protchnu, pues el muchacho no pudo dejar de alardear ante su padre de que €l habia
descubierto la entrada de la ciudad de los cavadores en el arbol. No era un tema bien
recibido en su casa.

—¢ Viste esa escena domeéstica? —pregunto Volemak.

—NMe la ha descrito un testigo —respondio Hushidh.

—Congque es un chisme —dijo Volemak.

www.lectulandia.com - Pagina 167



—Un chisme de primera mano —dijo Hushidh.

—Muy preciso. De la mejor calidad. Volemak sonrid, luego repitio con firmeza:

—Un chisme.

—~Creo que lo natural es escoger a Elemak para trabajar con los cavadores —
intervino Nafai.

—No lo hara s6lo uno —dijo Volemak.

—Y haznos a todos un favor, Nafai. No dejes que se sepa que tu estas a favor de
la idea de que Elemak tenga ese puesto.

Nafai asintio, repentinamente serio. Pero Luet no qued6 convencida. Sabia que él
comprendia que era mala idea que insistiera en ser amable con Elemak. S6lo un dia
antes Luet habia tratado de explicarselo una vez mas, y él la habia interrumpido para
comentar.

—FElemak no interpreta mi afan por darle autoridad como un gesto de confianza
ni de amabilidad, sino de condescendencia y burla, lo sé. Pero no es burla ni
condescendencia, Luet. Admiro su capacidad y confio en que hara muy bien lo que
esté haciendo. No puedo contener mi ansia de llegar a él.

—Tu intentas llegar a €l —explico Luet pacientemente, por enésima vez—, pero
él lo considera una intrusion.

Nafai sabia que era mejor callarse cuando se trataba de Elemak, pero no pudo
aguantarse.

—Entonces todos pensaran que le guardo rencor o que no quiero que haga nada.
Yo quiero que €l haga cosas, asi que debo decirlo, ;verdad? Para que todos sepan que
no hay resentimiento.

—:No puedes confiar en mi? —dijo Luet.

—¢No puedes confiar en mi y callarte?

El le habia hecho el solemne juramento —una vez mas— de que no dirfa nada
sobre el papel de Elemak en la comunidad. Y por la mafiana, menos de un dia
después de su promesa, Nafai hacia exactamente lo contrario.

Volemak estaba encauzando la reunion hacia el tema central.

—De todos modos, no habra una sola persona trabajando con los cavadores.
Debemos tener la mayor cantidad posible de puntos de vista, al tiempo que
cosechamos para obtener comida y almacenamos semillas para la estacion seca. Pero
todo esto no es mas que un preambulo. Esta reunion es cosa de Shedemei. Supongo
que tendra algtin informe sobre la biologia de los cavadores y los angeles, y ese punto
de partida es tan bueno como cualquiera.

—En realidad no es un informe —dijo Shedemei.

—FEs mas bien una lista de preguntas. El analisis inicial revela que los cavadores
y los angeles, como todos los animales y plantas que hemos examinado desde que
llegamos, muestran los cambios evolutivos normales respecto de sus antepasados de
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hace cuarenta millones de afios. Los cavadores provienen de una especie de rata
campestre comun del sur de México, y los angeles de una especie de murciélago
comun. En ambos casos la variacion genética es del orden de soélo el cinco por ciento
respecto del original. Pasara mucho tiempo antes de que podamos examinar las
pruebas fésiles, pero aqui vemos que el cuerpo de los cavadores ha cambiado para
poder sostener una cabeza mas pesada y que sus manos han evolucionado para coger
herramientas grandes sin perder la capacidad para cavar, trepar y matar sin
herramientas.

Pas6 de los esqueletos de rata y cavador que presentaba en la pantalla del
ordenador a los esqueletos de angel y murciélago.

—Los angeles realizaron un trabajo mas complejo... para seguir volando,
sostener un cerebro mas pesado y desarrollar la fuerza manual necesaria para
empufiar herramientas. La solucién consiste en mantener el uso de los pies como
manos fuertes. Si se sostienen sobre un pie, estas articulaciones de las caderas les
permiten la rotacion suficiente para blandir un hacha de mano. Pero los brazos, que
en los murciélagos tienen sélo vestigios de manos, han vuelto a convertirse en buenos
instrumentos. No pueden aguantar mucho peso y, como hemos aprendido a través de
un desdichado incidente, los brazos se rompen con facilidad. Asi que las manos no se
usan para actividades fisicas pesadas, sino para tareas muy delicadas.

Shedemei se sent6 y los mir6 fijamente. Luet al fin comprendio la sugerencia.

—¢Quieres decir que las estatuas de la ciudad de los cavadores fueron creadas por
los angeles?

—ILas manos de los cavadores no tienen capacidad para realizar el exquisito
trabajo que me habéis descrito —respondio Shedemei.

—He analizado a los cavadores cuando estaban semiconscientes. S6lo pueden
realizar tareas que requieran fuerza. Cuando se esculpe en arcilla blanda, se necesita
mucha contencion, no se puede apretar demasiado. L.os cavadores son incapaces de
eso. Transformarian la arcilla en pulpa.

—Tal vez so6lo hayas examinado a soldados y obreros —sugiri6 Issib.

—Notasteis algtin dimorfismo alli abajo? —pregunté Shedemei a Nafai y Oykib.

—Ninguno —dijo Nafai.

—Y ellos admitieron que no hacian las esculturas —afiadio Oykib.

—Pero son sus dioses —dijo Chveya.

—Dioses a los que adoran ofrendandoles huesos de bebés de angel muertos.
Resulta incongruente.

—En efecto —dijo Shedemei.

—Y eso nos lleva a las preguntas mas importantes. La primera es por qué dos
especies inteligentes se desarrollaron paralelamente, de esta manera, sin destruirse.
Segun los archivos de la biblioteca, varias especies inteligentes evolucionaron junto
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con los humanos a partir de un mismo origen. Los llamaron robustos y heidelbergs.

Pero los erectos exterminaron a los robustos, y los modernos liquidaron a los
heidelbergs.

—Puede que los absorbieran —corrigio Issib.

—Sea como fuere, alli donde fueron los modernos no quedaron mas robustos,
heidelbergs ni erectos —dijo Shedemei.

—¢:Por qué sobreviven los angeles junto a los cavadores?

—¢Porque no compiten por los recursos? —pregunté Chveya.

—Mi buena alumna —sonrié Shedemei.

—Pero lo cierto es que los cavadores devoran a los vastagos de los angeles. Y
adoran las estatuas que ellos hacen. Asi que no es el mismo caso que, por ejemplo, el
de los pulpos y las aguilas, que no compiten en ningtin sentido. Los angeles son presa
de los cavadores. Y sin embargo sobreviven.

—Amantes del arte —dijo Nafai.

Parecia otra broma, y Luet se dispuso a pellizcarlo, pero Shedemei respondio
como si fuera un comentario seno.

—Creo que tienes razon, Nafai. Creo que se trata de algo biologico, y las
esculturas forman parte de ello. ¢ No dijiste, Oykib, que has sabido que en su culto las
estatuas se asocian con la copula y la reproduccion?

Oykib se sonrojo y mir6 furtivamente a su esposa y a Nafai.

—No seas timido, Okya —lo anim6 Volemak.

—Nafai crey6 prudente revelar a los demas tus facultades. No a todos, so6lo a los
que estamos aqui. No tiene sentido que los demas se vuelvan paranoicos con sus
plegarias.

Issib sonri6 con malicia.

—Nosotros, en cambio, somos tan perfectos que no nos molesta que nos espies.

—Issya quiere decir —continué Volemak— que aceptamos que entre nosotros
hay quienes tienen la capacidad de enterarse de cosas que otros preferirian mantener
en secreto. Pero ti has demostrado una discrecién tan notable en tu infancia y tu
madurez que no te tememos.

—Yo si —le dijo Chveya.

—Solo por eso permiti que me embarazaras.

—Veya —la reprendid Luet—, ¢tienes que ser tan grosera?

—Bien, Oykib, ¢es eso cierto? —dijo Shedemei.

—Si. Algunos de los pensamientos relacionados con el culto... son lisa y
llanamente pornograficos. Se trata de las estatuas. Hemos visto que la mayoria estan
desgastadas y algunas son simples terrones. Los cavadores demuestran su reverencia
frotandose contra las estatuas.

—Eso es de gran ayuda —dijo Shedemei.
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—No he observado esa conducta en las ratas ni en otros roedores. ;Habéis
encontrado algo sobre ello en vuestros estudios?

—Th eres la biéloga, Shedya —Ie respondié Hushidh.

—Si td no lo has encontrado, puedes dar por descontado que nosotros no.

—Ya que estamos con el tema de quién sabe qué —dijo Luet—, me gustaria saber
por qué estoy aqui. Es decir, el esposo de Shedya no esta aqui, y la tia Rasa no esta
aqui, asi que no es que estemos haciendo esto en pareja ni nada por el estilo. Shuya y
Veya son necesarias para entender a los cavadores y los angeles porque ven cosas que
no pueden comunicarse por medio del lenguaje. El método de Oykib es diferente,
pero su resultado es el mismo. Nafai posee el manto, y hay una escultura de su rostro
en la ciudad de los cavadores. Issib no puede trabajar en los campos y es bueno con el
lenguaje, y nadie maneja el indice mejor que él, asi que sera vital para la
investigacion y el dialogo. ¢ Por qué estoy yo aqui?

—Te sientes insegura, mi amor? —se burlé Nafai solicito.

—Estas aqui —le respondio Volemak— porque eres ti. No todos necesitan una
especializacion para lo que tengo en mente. Y te comunicas mejor que nadie con el
Alma Suprema.

—No cuando tu usas el indice —preciso Luet.

—Yo no deberia estar aqui.

—~Callate, Lutya —dijo jovialmente Hushidh.

—Con tus dudas nos haces perder tiempo.

—Ten paciencia —recomend6 Volemak.

—Ya me explicaré, y ya lo entenderas.

—Borr0 las ilustraciones de Shedemei de la pantalla y las reemplaz6 por un mapa
de las inmediaciones.

—Aqui estamos nosotros, y aqui estan los cavadores. Y aqui arriba estan los
angeles. Tratemos de imaginar qué cultura llegaremos a entender mejor.

—FEspecialmente si les da por secuestrar a alguien de nuevo —dijo Issib.

—Creo que esto puede tener un resultado desafortunado —comenté Volemak.

—Primero, nos acercariamos mas a la especie que conocemos mejor, y eso podria
ser un grave error. Segundo, y mas importante, los angeles interpretarian que somos
aliados de los cavadores, y en consecuencia recelarian de todo lo que hiciéramos.
Podrian volverse hostiles. ¢ Veis el problema?

Issib asintio.

—AQuieres que algunos de ellos se vayan a vivir entre los angeles.

—Qué funebre resulta —bromed Nafai. Y esta vez Luet lo pellizcé.

—No algunos de ellos, Issya —preciso Volemak.

—Algunos de vosotros. Issib se enfado.

—Yo no cuento —djijo.
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—No con la silla.

Luet comprendio. Issib habia odiado los afios en el desierto, pues era fisicamente
incapaz a no ser que estuviera en su silla flotante. Tener que soportar que Hushidh lo
levantara, lo llevara y lo ayudara con sus necesidades corporales habia sido bastante
malo cuando sus hijos eran pequefios, pero ahora seria una humillacién insoportable.

En las inmediaciones de la nave sus flotadores magnéticos funcionaban igual que
en la ciudad de Basilica, dandole una libertad fisica casi normal. No estaba dispuesto
a renunciar a eso.

—OQOye —dijo Volemak—, he pensado mucho en ello, y si sabes escuchar
coincidiras con mis conclusiones. Primero, no creo que debamos enviar a mucha
gente a vivir con los angeles, porque necesitamos la mayor parte de nuestra fuerza
aqui, trabajando en los campos y consolidando la colonia. Asi que enviaré sé6lo a dos
parejas con sus hijos pequefios. No puedo enviar a Shedemei, pues ella tiene que estar
aqui, usando los instrumentos de la nave. Pero necesito enviar a alguien que sea tan
metodico como ella, y que esté igualmente familiarizado con la biblioteca. Tt eres el
indicado, Issib.

—Cualquiera que esté aqui es el indicado, y la mitad de los que no estan aqui —
protesto Issib.

—Chveya y Hushidh poseen facultades similares —dijo Volemak—, y esas
facultades son indispensables. Asi que una se quedara aqui, y la otra se ira.

—OQykib es el mas habil aprendiendo idiomas —dijo Issib.

—FEnviadlo a él.

—Necesito a Oykib aqui —replico Volemak—. Quiero que aprenda el idioma de
los cavadores junto con Elemak.

Luet comprendi6 lo que sin duda comprendian todos: no seria recomendable que
Elemak fuera el tinico intérprete. Volemak no queria decirlo sin rodeos, pero no se
podia confiar plenamente en Elemak. Y por el modo en que habia actuado desde la
noche del secuestro, tal vez no aceptara la misién de trabajar con los cavadores.

—Ademas —dijo Volemak—, los cavadores conocen a Oykib.

—También conocen a Nafai —dijo Issib.

—No te opongas en esto, Issya —insistio Volemak.

—A Nafai lo consideran un dios, asi que es importante que no lo vean con
frecuencia. Que adoren la cabeza de arcilla y que el hombre en si sea un misterio.

—En otras palabras —bromed Nafai—, nadie que me conociera podria adorarme.

—T lo has dicho —dijo Volemak.

—Yo te adoro —dijo Luet en tono almibarado. Nafai le sonri6 con exagerada
dulzura.

—En cuanto a tu problema con la silla —aclaré Volemak—, Nafai y yo hemos
pensado en instalar un repetidor en ese pico. Domina el valle de los angeles y el
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desfiladero. Creo que tus flotadores magnéticos funcionaran alli.

—A menos que me ponga detras de un arbol —dijo Issib.

—El repetidor se compone de cuatro instalaciones, para que siempre haya
cobertura —explico Nafai.

—Tendria que ser un arbol muy grande.

—Si los flotadores funcionan, lo haré —afirmo Issib.

—Lo haras de un modo u otro —dijo Volemak—. So6lo que si lo haces sin la silla
estaras mas enfadado. Pero piensa en esto como premio de consolacién: te llevaras el
indice.

—Asi que alli estaremos —dijo Nafai.

—Nosotros cuatro. Los hermanos que se casaron con las hermanas.

—Pero yo no serviré de nada —insisti6 Luet, tratando en vano de parecer
objetiva.

—No mas que Nafai —sefial6 Volemak.

—Ni menos. Los angeles no se impresionaran tanto como los cavadores con su
piel reluciente. Su primer contacto con nosotros fue un acto de violencia gratuita.
Aun con el asesoramiento de Hushidh e Issib, se requeriran delicadas maniobras para
lograr que os acepten. Yasai y Padarok me han asegurado que nuestro angel herido no
actu6 con violencia. Pero eso no significa que los demas sean necesariamente
pacificos. A fin de cuentas, son una especie inteligente. Si los humanos y los
cavadores son buenos ejemplos de lo que eso significa, podemos suponer que son tan
destructivos como nosotros.

—Entonces exterminémoslos —dijo Nafai. Todos lo miraron horrorizados.

—Eso si que ha sido una broma —se apresur6 a aclarar Nafai.

—Trata de no hacer esas bromas con los angeles —lo reprendié Volemak. Nafai
puso mala cara.

—Cuando soy responsable de algo, no hago bromas esttipidas —declaré. Luego
sonrio.

—Pero esta reunion es tuya.

—Gracias por la cooperacion —dijo Volemak.

—Bien, ¢alguna otra sugerencia?

—Si —respondié Shedemei.

—FEsto va especialmente para los que iréis a trabajar con los angeles, pero
también vale para los que trabajen con los cavadores. Hay que fijarse en todo. No
solo en las diferencias respecto de nosotros, sino en las similitudes. Hay que tomar
nota de todo inmediatamente, de cada detalle, porque cuanto mas esperéis para
anotarlo, mas os acostumbraréis a su modo de hacer las cosas y mas facil os resultara
pasarlo por alto. Issib tiene el indice, y yo tengo los ordenadores de a bordo.
Deberiamos presentar informes todas las noches.
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—¢Cuando haremos todo esto? —le preguntd Oykib.

—El trabajo con los cavadores comenzara de inmediato —dijo Volemak.

—Pero no iremos a ese desfiladero mientras no podamos devolver a este angel en
condiciones aceptables. Por ahora, los cuatro os turnaréis con ese pobre y
descalabrado sujeto. Pasad con él tanto tiempo como Shedemei considere
aconsejable. Trabad amistad con él, si es posible.

—Los mir6 a todos son severidad.

—Y procurad no llevarlo a ninguna parte donde pueda cruzarse con Elemak. Elya
tendra acceso a la nave, como de costumbre, pero le pediré que se aleje de la cubierta
donde Shedemei ayuda al angel a recobrarse. Creo que con eso bastara.

Shedemei quiso afiadir algo mas.

—Quiero que investiguéis especialmente todo lo relacionado con el sexo. La
reproduccion y la supervivencia son las dos fuerzas basicas que impulsan la
evolucion. No comprenderé la biologia ni la cultura de estos seres hasta no saber lo
que es imperativo para su apareamiento, reproduccién, mantenimiento y defensa. Y
esas esculturas cumplen una funcién en ambas culturas.

—EI arte es vida —canturre6 Nafai.

—Y la vida es arte.

Luet lo pellizc6 de nuevo, con todas sus fuerzas. Nafai gritd. Luet esperaba
haberle dejado un moretén.

Mientras se disolvia la reunion, Shedemei e Issib pasaron unos momentos
observando las imagenes y graficos de los cuerpos de angeles y cavadores.

—Iba a explicar esto a todo el grupo —dijo Shedemei—, pero la reunion ha
tomado otro rumbo. Yo no conocia los planes de Volemak, y lo que importa es que tu
tengas en cuenta esto para que busques una explicacion cuando estés en el desfiladero
con los angeles.

—Aun no he dicho que vaya a ir —puntualizo Issib.

Shedemei lo mir6 desconcertada.

—Bien, muéstramelo de todos modos —dijo él.

—Aqui, en los cavadores machos. Y aqui, en nuestro angel, que también es
macho.

—No sé qué estas sefialando.

—Tampoco yo —dijo Shedemei.

—Pero es un oOrgano diminuto, tal vez una glandula. No estoy segura de su
funcién. Pero no existe en los humanos, y tampoco en otras especies que yo haya
estudiado.

—Bien, ellos son diferentes.

—No es tan simple. La diversidad biolédgica se origina por ramificacion. Hay dos
modos de que las criaturas tengan oOrganos similares. Una es que posean un
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antepasado comun. La otra es por medio de la evolucion convergente: presiones
ambientales similares les hacen desarrollar estrategias similares para afrontarlas.
Ahora bien, si tienen un organo idéntico porque hay un antepasado comun, tendria
que haber pruebas de ello en todas las demas especies que surgieron de la misma
fuente al mismo tiempo. Pero no la hay, Issib. Ninguna otra especie de rata o
murciélago u otro roedor o animal emparentado tiene algo remotamente parecido a
esta estructura, en este lugar o en las inmediaciones. Estoy hablando de ahora y estoy
hablando de hace cuarenta millones de afios, cuando se compilé la base de datos
biologicos mas antigua de la nave. No figura alli.

—Evolucién convergente, pues.

—Pero, salvo en el caso de la estructura O0sea y la musculatura, la evolucién
convergente sélo produce 6rganos con funciones similares. No hay motivo para que
estén situados en el mismo lugar.

—A menos que se relacione con la reproduccion masculina y el tnico sitio donde
pueda funcionar esté por encima del escroto —dijo Issib.

—Exacto. Eso es lo que necesito que investigues, y lo que yo investigaré aqui: un
motivo para que estas dos especies, y solo estas dos especies, tengan este organo. Si
lo piensas, ¢por qué las dos unicas especies inteligentes de la Tierra tienen esta
similitud?

—:Porque se relaciona con su inteligencia? —pregunto Issib.

—Fsa es la primera idea —respondié Shedemei.

—Pero no hemos tenido la oportunidad de estudiar a las hembras. Son
inteligentes, también, pero si carecen de esta estructura...

—~O de una que cumpla una funcién similar...

—Entiendes el misterio. Este érgano vino de alguna parte y cumple una funcion,
y existe sOlo en las dos especies inteligentes, y tal vez sélo en los machos. Quiza se
relacione con la inteligencia. Quiza se relacione con el sexo, dada la posicion.

Issib sonrio.

—Tal vez sean mas similares a los humanos de lo que creiamos.

Shedemei puso mala cara.

—¢Quieres decir que la inteligencia masculina se relaciona con la testosterona?

—Yo lo diria de una forma mas vulgar —dijo Issib.

—Sin duda —concedi6 Shedemei—, dado que eres varén. Pero, como has dado a
entender, los machos humanos piensan a menudo con su apéndice masculino, y no
tienen este extrafio y pequefio érgano.

—FEra s6lo una broma, Shedemei, no un enunciado cientifico.

Shedemei sonrio.

—Lo sé, Issib. SAlo respondia a tu broma. Issib ri6. La réplica era un poco
forzada.
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—Busca una explicacion, Issib, es todo lo que pido. Consignaré todas mis
observaciones en la base de datos para que podamos compartir informacién por
medio del indice mientras estés alli.

—Si es que voy.

—Como quieras.

Mientras Issib y Shedemei deliberaban frente a una de las pantallas, Chveya
detuvo a Luet y la llevo aparte, mientras los demas se iban de la biblioteca y de la
nave.

—¢Por qué Padre se ha comportado de una forma tan infantil durante la reunién?
—pregunt6 Chveya.

—Es embarazoso.

—Infantil? No es para tanto. El siempre ha sido asi.

—Nunca le habia visto hacerlo. Y no es gracioso.

—ILo es para él. Y también para mi, dicho sea de paso.

—No lo entiendo —dijo Chveya.

—~Claro que no. Es tu padre.

Chveya habia llegado a la escalerilla cuando Luet descubrio la verdadera
respuesta a la verdadera pregunta de Chveya.

—Veya, querida mia, el motivo por el cual nunca le habias visto hacerlo es
bastante simple. Asi se comporta cuando se siente feliz.

Chveya enarco las cejas, cabece6 pensativamente, cogio la escalerilla y bajo
deslizandose como una nifa.

—iTen cuidado! —le grit6 Luet.

—iRecuerda que estas encinta!

—iOh, Madre! —respondié Chveya con voz vibrante.

¢Y ella critica al padre por actuar como un nifio? Luet sacudi6 la cabeza, cogio la
escalerilla y bajd, peldafio a peldafio.

Poto colgaba cabeza abajo de la rama, las alas pegadas al cuerpo como la ropa que
usaban los Antiguos. Escuchod en paciente silencio la arenga de Boboi, la arenga de
todos sus partidarios. Habia mucha gente, pero nadie habia ido a hablar en nombre de
Poto. Iguo, la esposa de pTo, lo habria hecho con gusto, pero estaba prohibido que
una esposa hablara en esas circunstancias, pues todos sabian lo que diria. Ella colgaba
cabeza abajo de la misma rama que Poto, pero guardaba silencio.

Aunque Poto estaba solo, tenia dos cosas a su favor. Primero, todos sabian que
uno estaba en deuda con su otro-yo: Boboi podia utilizar todos sus argumentos —pTo
sin duda esta muerto; los Antiguos ya estan furiosos, asi que no los provoquemos
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mas; los Antiguos sélo se llevaron el cuerpo de pTo para darselo de comer a los
diablos— pero en el corazén de cada hombre y mujer de la asamblea bullian los
profundos y complejos sentimientos que cada cual sentia por su otro-yo. Los
sentimientos de Poto eran ambiguos. pTo habia ido alla desoyendo los consejos de
Poto; y también habia desoido los consejos de Poto cuando fue solo a enfrentarse a
los Antiguos, a ofrecerse para devolver el grano robado. Pero pTo era su otro-yo, y
cuando el irascible gigante barbado quebr6 el cuerpo de pTo como si fuera una
ramita, Poto apenas pudo contenerse para no gritar y volar hacia el Antiguo, aunque
eso significaba la muerte segura y estaba estrictamente prohibido. Cuando no puedes
salvar a un prisionero, no ofrezcas otro. Poto traté de obedecer las leyes y la sabiduria
del pueblo; otros lo alabarian después de haber callado en aquel momento, pero eso
era un magro consuelo para él. pTo, tonto, grit6 para si. Y luego: Oh pTo, mi otro-yo,
ojala hubiera podido morir por ti.

¢Pues no indicaba el destino que era Poto quien debia morir? Cuando ambos
tenian dos afios —demasiado grandes para que uno solo de sus padres cargara a cada
uno— los diablos atacaron y encontraron el escondrijo de la familia. Sin vacilar,
ambos padres cogieron los pies de pTo y lo llevaron al refugio alto. Fue un largo
vuelo. Poto estaba solo en la rama, y un cavador trepaba rapidamente. Sabiendo que
sus padres habian escogido a su otro-yo y no a él, Poto casi se quedo donde estaba.
¢Por qué iba a valorar su vida, si sus padres no la valoraban? Pero la voluntad de
vivir era demasiado fuerte. Y también contaba el grito que pTo habia dado cuando sus
padres se lo llevaban: «jVive, alma pequena!». Para sus padres. Poto no era nada, asi
que no viviria por ellos. Viviria por pTo.

Se desplazo hacia el extremo de la rama. El diablo se ri6 y avanzd lentamente. La
rama se inclind bajo su peso. Poto vio que otro diablo aguardaba bajo la rama,
dispuesto a capturarlo en cuanto descendiera lo suficiente.

El diablo que estaba abajo saltd y sus zarpas rozaron la cabeza de Poto. En
semejantes circunstancias muchos nifios se aterraban tanto que intentaban volar, pero
con alas tan débiles y pequefias no podian elevarse y los diablos se divertian
persiguiéndolos mientras ellos aleteaban a poca distancia del suelo. Los que
intentaban volar siempre eran capturados, siempre eran llevados a los ttneles de los
diablos, donde los devoraban en festivales barbaros y sangrientos.

Poto no trato de volar. En cambio, se armd de coraje y se acerco al diablo que
estaba en la rama. Esto surtié el efecto de elevarlo por encima de la altura que el
diablo de abajo podia alcanzar con sus saltos. Pero lo puso al alcance de la zarpa del
diablo de la rama. La zarpa rozo dos veces los pies de Poto. Pero la segunda vez, el
diablo se habia estirado tanto que su equilibrio era precario. En ese momento Poto
brincd. El diablo aulld y se cayd de la rama. Y antes de que pudiera trepar para un
segundo intento, los padres de Poto regresaron y lo llevaron al refugio, donde pTo lo
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saludo6 con un abrazo y escucho el relato de su terrible aventura. Desde entonces Poto
supo que le habian perdonado la vida para que pudiera cuidar de su otro-yo; todos
respetaban y conocian ese razonamiento: si Poto no estuviera destinado a proteger a
pTo, los diablos lo habrian capturado ese dia.

El segundo gran argumento a favor de Poto era que todos sabian que, al margen
de lo que decidiera la asamblea, €él iria a buscar a pTo y procuraria salvarlo, incluso
ofreciéndose en lugar de su otro-yo, si no habia muerto todavia. La asamblea no
debia pronunciarse sobre la decision de Poto, sino sobre el peligro que esta decision
representaba para el pueblo, y resolver si era preciso rasgarle un ala para impedir que
fuera. Seria un castigo espantoso, pues privar a un hombre del vuelo era la maxima
humillacién. Era el castigo que se infligia a un hombre que vejaba a una mujer, y
siempre conducia al mismo final: una muerte cruel y humillante en la siguiente
incursion de los diablos. Como no era un bebé, no lo podian llevar a las cuevas, asi
que los invasores lo devoraban alli donde lo encontraban, sin molestarse en matarlo
primero. Un ala rota podia distraer momentaneamente a los atacantes y salvar la vida
de algunos nifios. Ese criminal no servia para otra cosa.

Seria un acto cruel, pues el unico crimen de Poto era la intencién de salvar a su
otro-yo al margen de lo que decidiera la asamblea. Pero de nada servia negar que se
proponia desafiar a la asamblea. Eso s6lo lo humillaria; daria a entender que para él
la ley significaba mas que su otro-yo. Asi como se esperaba de una esposa que
suplicara el rescate de su marido, pero se le imponia silencio sin que importara si en
realidad tenia que rogar por él o no, de un hombre se esperaba que desafiara los
temores, las leyes, los peligros y la sabiduria para volar al rescate de su otro-yo.
Infringiera la ley o no, debian castigarlo como si fuera culpable. De lo contrario, seria
como si el pueblo lo considerase la mas despreciable de las criaturas, un hombre
incapaz de arriesgarse por su otro-yo. Mejor ser un ala rota.

La asamblea, pues, debia decidir si rasgaria el ala de Poto o le permitiria arriesgar
la seguridad del pueblo cuando bajara para una nueva confrontacion con los
Antiguos.

Al fin Boboi callé, pues ya habia hablado el ultimo de sus simpatizantes.
¢Cuantos eran? Menos de la mitad de la asamblea, pero suficientes. S6lo con que
algunos de los que callaban votaran por ella, Poto perderia el ala y pTo se quedaria
solo entre los Antiguos.

Era el turno de Poto. El pueblo ya estaba cansado. Seria breve.

—No creo que los Antiguos sean nuestros enemigos. Se enfurecieron con pTo, de
lo contrario no habrian subido por el desfiladero para encontrarlo. Rechazaron su
ofrecimiento, es verdad. Pero el que lo atac6 actu6 por su cuenta. Vi que los demas se
apartaban de €l o intentaban detenerlo...

—:Como puedes saber qué se proponian los Antiguos? —Ile interrumpié Boboi.
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Chillidos de protesta silenciaron esta insolente interrupcion. A fin de cuentas,
Poto habia observado las normas de la cortesia. Intimidada por los chillidos, Boboi
mir6 hacia otro lado.

—No soy el tnico que lo vio —continu6 Poto.

—Si hay algun testigo que niegue que los demas Antiguos no parecian aceptar
que €l maltratara a pTo, que hable ahora. Doy mi consentimiento.

Tal vez algunos disintieran, pero ninguno se atrevié a contradecirlo cuando él
suplicaba por su otro yo.

—pTo no estaba muerto. Vi que abria los ojos con valentia para mostrarnos que
estaba vivo. Y los Antiguos, al verle con vida, decidieron no comérselo, aunque no
era un nifio. Lo trataron tiernamente y lo pusieron en su cuero para llevarlo
desfiladero abajo. No sé qué se proponian. Pero los Antiguos no tienen cuerpo de
diablo, aunque en general sean lampifios bajo sus cueros, y tal vez no sean diablos en
su corazon. Vinieron del cielo, ¢no es asi? Quiza ya no estén enfadados con pTo y me
permitan traerlo de regreso, o al menos quedarme a cuidarlo hasta que muera, si voy a
hablar en su nombre.

Trago saliva, tratando de pensar en los otros argumentos que habia esgrimido
Boboi, para refutarlos.

—No creo que los Antiguos estén furiosos con todos nosotros, pues de lo
contrario no se habrian contentado con lastimar s6lo a pTo. Amanecia, y sin duda
vieron a las vigias que sobrevolaban la aldea. Sabian donde encontrarnos, pero no
pasaron a la cresta del risco. Ello indica que no nos responsabilizan a todos por los
actos de uno. En consecuencia, no traeré peligro al pueblo, aunque les disguste mi
presencia.

¢Qué mas? Los argumentos de Boboi habian consistido principalmente en que
muchas personas repitieran lo mismo una y otra vez. No le quedaba mucho por
afadir.

—Gente de la asamblea —dijo Poto—, sdlo puedo afiadir esto. Mi otro-yo no
cometié mas falta que la de seguir los pasos del ilustre antepasado de su esposa, Kiti.
Ambos sentian atraccion por los Antiguos. pTo nos puso en peligro a todos, pero
aunque Boboi habia declarado que nadie debia acercarse a los Antiguos hasta que lo
decidiera la asamblea, lo cierto es que la asamblea aun no habia prohibido lo que él
hizo. Fue imprudente, pero también valiente, y no actud para si mismo sino por lo
que consideraba el bien del pueblo. ; Debemos abandonar a un hombre asi? ¢Su otro-
yo debe perder el ala para no acudir al rescate? Creo que todos los presentes, Boboi
incluida, se enorgullecerian de ser el otro-yo de alguien tan valiente como mi pTo.
Dejadme ser un verdadero hermano y amigo. No conocemos los peligros que corre el
pueblo. ;Acaso un mal desconocido debe impedir un bien conocido?

Poto gir6 lentamente en la rama y extendio las alas, prestandose a que lo rasgaran
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si la votacion era desfavorable. Oyo el sonido de los simpatizantes de Boboi cayendo
al suelo. ;Cuantos? Cayeron rapidamente, todos al mismo tiempo, y luego no hubo
mas. Se habian decidido muy facilmente. Tal vez eso significara que s6lo los que
habian hablado en su nombre habian votado por ella.

O tal vez no.

Chveya desperto primero, como de costumbre. Antes siempre podia dormir mas que
Oykib pero, para su sorpresa, el embarazo ya habia reducido la capacidad de su
vejiga y tenia que levantarse antes del amanecer, le gustara o no. Y a menudo no le
gustaba. Era inutil tratar de dormirse de nuevo. No podria conciliar el suefio, asi que
mas valia levantarse a hacer algo.

Y lo que haria hoy seria sentarse en un taburete, contra la pared de esa casa de
una habitacion, tratando de imaginar Basilica, la Ciudad de las Mujeres. Madre le
habia hablado de miles de edificios, tan apifiados que se tocaban por todas partes
excepto por delante. Y a veces la gente construia una casa nueva frente a otra,
cerrandole la salida a la calle, a menos que uno tuviera dinero para contratar matones
que ahuyentaran al intruso. Y podian construir en medio de la calle, bloqueandola por
completo, salvo cuando los airados peatones desmantelaban el edificio al pasar.

Costaba imaginar un lugar tan atestado. En toda su vida, Chveya habia conocido
solo a la gente de la colonia. Las tnicas personas nuevas eran los bebés que nacian.
Los unicos edificios que habia visto eran los que construian con sus propias manos, y
los imposibles y magicos edificios del puerto espacial, que no era una ciudad, pues su
poblacion estaba formada por la misma gente que ella habia conocido siempre.

Pero los cavadores tenian una ciudad, ;no? Aunque estuviera bajo tierra, salvo
por las entradas abiertas en los arboles. Chveya se imaginaba cémo se debian de
haber alborotado cuando los humanos llegaron de Armonia y empezaron a talar
arboles, extendiendo el prado donde habian aterrizado. Habian rellenado los tineles
que conducian a los arboles condenados, para que los humanos no los descubrieran al
mirar en los troncos huecos. Pero aun con tantos ttineles clausurados, la ciudad de los
cavadores eran una vasta red de camaras conectadas.

Chveya sabia que era real. Ahora podia ver las conexiones entre muchos
cavadores, tal vez la mayoria, y sabia que habia cientos alla abajo, continuamente
yendo y viniendo. Era la unica ciudad real que habia visto, pero no la habia visto de
veras, y tal vez nunca la veria. Nunca se arrastraria por los ttineles. Al menos eso
esperaba. Su piel no brillaba como la de su padre, cuando €él queria. Alla abajo seria
de noche constantemente. Y ella estaria rodeada por extrafios. No porque fueran tan
raros, tan parecidos a animales, sino porque no los conocia, no sabia qué esperar de
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ellos. Aun Elemak, aun Meb y Obring, peligrosos y traicioneros como eran, le
parecian menos peligrosos porque a fin de cuentas los conocia. Los cavadores eran
totalmente exoticos.

Y asi debia haber sido en Basilica. Nadie podia conocer a tantas personas, y
caminar por la calle significaba andar entre extrafios, entre gente que nunca habias
visto y nunca verias de nuevo; personas que podian venir de cualquier parte, pensar
cualquier cosa, que tal vez desearan cosas terribles que te destruirian a ti o a tus seres
queridos sin que tuvieras manera de enterarte.

¢Coémo podia vivir de esa manera? ;Como podian soportar la vida entre extrafios?
¢Por qué no se metian en sus casas, atrancaban las puertas y se refugiaban
gimoteando en un rincén?

Llegado el caso, pens6 Chveya, ¢por qué no lo hago yo? Ahora, sabiendo que
estoy rodeada por cavadores que no conozco, imprevisibles, que tienen el poder de
destruirme a mi y a todos los que amo, ;por qué todavia me acuesto por la noche, me
levanto por la mafiana?

Alguien bati6 palmas frente a la puerta. Chveya se levant6 y fue a abrir. Era
Elemak.

—Esta levantado Oykib? —pregunto.

—No —respondio Chveya.

—Pero es hora de que se levante.

—Estoy levantado —dijo Oykib desde la cama.

—Despierto, al menos.

—Entra —dijo Chveya.

Elemak entrd. Se quedd inmovil hasta que Oykib se sent6 en la cama e indico a su
hermano mayor que se sentara a los pies de la misma.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—Volemak quiere que trabaje con sus rehenes cavadores —contesté Elemak.

—Si tu quieres —puntualizé Oykib.

—Cumpliré mi deber —dijo Elemak. Sonri6 desagradablemente.

—Presté el juramento.

—Bien, entonces ambos debemos aprender su idioma.

—Tua me llevas ventaja. Me gustaria que me ensefiaras lo que sabes.

—No es mucho. Soélo algunas palabras. Todavia no conozco la estructura.

—Me gustaria aprender lo que sepas. Me gustaria que también Protchnu lo
aprendiera. ; Puedes darnos una clase sobre el idioma de los cavadores?

—Buena idea —dijo Oykib.

—S], lo haré. Alguien se acercaba a la carrera. Protchnu se detuvo en la puerta.

—Padre —llamd. Elemak se levanto.

—Uno de esos angeles esta en el techo de la casa de Issib.
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—¢Quién esta de guardia? —pregunt6é Oykib, levantandose, poniéndose la ropa.

—Motya —respondi6 Protchnu.

—FI1 me ha enviado a buscarte.

—¢A mi? —pregunt6 Elemak.

—Bien, a los adultos.

—Fl no se referia a mi —dijo Elemak.

—Pero yo si —dijo Protchnu desafiante.

—Avisa a Volemak —orden6 Elemak.

Chveya se sorprendié de que Elemak comprendiera tan bien cual era su papel en
la comunidad, y de que lo aceptara. Chveya sabia que el contacto de Elemak con los
demas era muy débil ultimamente, pero veia que su vinculo con su hijo mayor era
brillante y fuerte. Aun asi, permitia que su hijo viera su humildad. A Chveya le
entristecia que no pudiera ser tan fuerte y orgulloso como deseaba Protchnu, pues a
Protchnu debia dolerle, pero Elemak no se molestaba en disimular su...

A menos que Elemak quisiera que Protchnu sintiera ese dolor.

No, no podia creer que Elemak tuviera un complejo plan que implicara la
creacion de un profundo resentimiento en el corazon de su hijo.

Oykib ya estaba vestido y se dirigia hacia la puerta. Elemak no dio sefiales de que
fuera a seguirlo.

—:No sientes curiosidad? —le pregunté Chveya, siguiendo a Oykib.

—Ya he visto uno —dijo Elemak.

Cuando llegaron a casa de Issib, el angel estaba posado en el techo. Issib,
Hushidh y sus hijos lo miraban desde fuera, y ya se juntaba mas gente.

—Parece muy asustado —coment6 Chveya.

—No de nosotros —dijo Oykib. Sefial6 los arboles. Las sombrias siluetas de los
cavadores se perfilaban en las ramas, en las matas.

—Para ellos los angeles son mveevo. «Reses del cielo».

—:Se los comen?

—Solo a los bebés —dijo Oykib.

—Digamos que las relaciones internacionales entre cavadores y angeles se
encuentran en un estadio primitivo.

Pero Chveya veia ahora otra cosa. El angel del techo tenia el contacto mas
brillante y fuerte que ella hubiera visto entre dos personas y ese contacto conducia a
la nave.

—Ha venido a buscar al otro —dijo.

—Al angel herido que esta en la nave.

—Supongo —dijo Oykib.

—Yo lo sé —preciso Chveya.

—FEsta rogando que no lo entreguemos a los diablos antes de que encuentre a
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su... hermano. Pero mas que un hermano.

—Llevémoslo —dijo Chveya. Se acerc6 al techo, estir6 la mano, cogio la viga y
empez0 a trepar por la tosca pared de troncos.

—Veya —protest6 Oykib.

—Estas encinta.

—Y tu te quedas ahi —dijo ella.

Poco después ambos estaban en el techo. El angel los miré, pero no se movio.
Oykib tendié una mano, Chveya también.

El angel extendié las alas, abriéndose como una sombrilla. El efecto era
sorprendente. Aquella criaturita trémula se transformé de pronto en una sombra
acechante. Conque aquel aspecto tendria el angel herido si estuviera fuerte y
saludable. Como en una mariposa, el cuerpo era delgado y fragil en medio del dosel
de las alas. Sdlo la cabeza guardaba proporcion con la envergadura de éstas. Una
cabeza grande y movediza.

—Bien, no podemos llevarlo a cuestas —dijo Oykib. Indico al angel que se
acercara. El angel dio un paso torpe.

—No es un animal de tierra, evidentemente.

—No es un animal —dijo Chveya.

—Es un hombre valiente y asustado, y ama a su hermano.

—Su otro yo —dijo Oykib.

—Eso significa esa palabra. Su otro-yo.

—Llevémoslo alla.

Fue hasta el borde del techo, se sentd, descendio. Oykib la siguio. El angel se
poso en el borde, bajo aleteando. Algunos nifios gritaron y se alejaron.

Chveya noto que los cavadores del bosque se acercaban, pero aparentemente no
se atrevian a internarse en territorio humano.

Oykib explicaba a Nafai y a Volemak lo que él y Chveya habian visto, lo que
habian decidido.

—¢Es conveniente que los dos estén juntos? —pregunt6 Nafai.

—¢Cual sera su reaccion cuando vea que su hermano esta malherido?

—Por otra parte —dijo Volemak—, ;cual sera su reaccion si le impedimos ver a
su hermano?

Nafai asintio. Oykib y Chveya condujeron al angel hacia la nave.

pTo se habia despertado varias veces desde que los Antiguos lo habian capturado,
pero cada despertar habia sido como un suefio. Flotaba de espaldas como si el aire se
hubiera espesado y lo sostuviera sin esfuerzo. No sabia si podia desplazarse porque
no lograba concentrar su voluntad ni siquiera para mover los labios. Y cuando abria
los ojos, sélo veia a una hembra de Antiguo que también flotaba, yendo y viniendo.
El cielo tenia un color neutro, como si las nubes aun no supieran si ser tormentosas o
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apacibles. Y habia brisas tenues que no soplaban de un lugar determinado. No olia a
nada vivo; percibia sé6lo su propio sudor y los aromas almizclados de la Antigua.

Luego caia en un suefio profundo.

¢Esto es la muerte? ;Los Antiguos nos llevan al dios del cielo? ;Asi es la vida
dentro de una nube?

La tercera o quinta vez que despert6 —no sabia cuantos recuerdos se habian
sucedido antes— comprendi6 que debia estar en la torre de los Antiguos, y que ese
cielo no era tal cielo sino un techo.

Asi que esto se podia considerar un ttinel, como los que construian los diablos,
solo que encima del suelo. ;O seria como el abrigo de un nido, como la paja trenzada
que el pueblo colocaba encima de los nidos donde colgaban los bebés, primero de la
pelambre de la madre, y luego de las ramas que habia debajo del nido?

¢Los Antiguos son como nosotros, o son como ellos?

Como los diablos, por el modo en que el irascible Antiguo desgarro y arrojo a
pTo y lo dio por muerto.

Como el pueblo, por el tierno cuidado con que los Antiguos lo alzaron en esos
cueros que se ponian y se quitaban del cuerpo. Como el pueblo, por el modo en que
lo llevaron colina abajo hasta que al fin, por suerte, él perdié la conciencia. Como el
pueblo, porque €l estaba vivo, en vez de devorado, descuartizado o encerrado como
un prisionero.

O una tercera posibilidad. Tal vez fueran como los dioses. Después de todo, no
habia dolor.

Al fin llegd un dia en que hubo dolor, pero ademas de sentir dolor pTo despertd
del todo por primera vez. Ya no flotaba. Y ahora podia sentir las extremidades y los
dedos, y moverlos. Algunos de ellos. Un gran peso le apretaba los huesos que se
habian roto.

Movi6 la cabeza. Si, podia mover la cabeza, arquear la espalda para ver que algo
envolvia los huesos rotos, uniéndolos como injertos en una rama de arbol. El
entablillado era tan pesado que no podia levantarlo, y cuando lo intent6 el sordo dolor
se volvio agudo.

¢Por qué dejan que vuelva el dolor? ;Es un preludio de la muerte? ;Me han
juzgado y condenado? ¢O han decidido devolverme a la vida? Para ver de nuevo a mi
otro-yo. A mi esposa. Mi pueblo.

Un sonido agudo, chillon. Ah si, el lenguaje de los Antiguos. Tenia cierta
melodia, pero también sonidos diablos, siseos y zumbidos.

Otro sonido. Su nombre, pronunciado con claridad, con amor, con preocupacion.

—pTo —dijo la voz, y la reconoci6 al instante, aunque era imposible que fuera
real.

—Poto —respondio, y con un susurro de sus correosas alas el otro-yo de pTo se
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poso en la misma superficie donde él yacia, y lo miro6.

—Te dije que no vinieras a la torre de los Antiguos.

—Y ahora has venido ti también —dijo pTo.

—Boboi queria arrancarme las alas para impedirlo —dijo Poto.

—Estuve a punto de huir sin esperar el veredicto. Pero queria que pudieras
regresar honrosamente si vivias. Asi que esperé, y el pueblo me respaldo. A los dos,
pTo. Te honran. Por el modo en que soportaste el castigo de ese Antiguo irascible.

—Fra la criatura mas terrible que he visto —dijo pTo.

—Mas terrible que los diablos. Poto sacudio la cabeza.

—He mirado a los diablos a la cara, y también a estos Antiguos.

—Pero los diablos no nos odian, Poto, sélo tienen hambre de nosotros. No hay
odio como el odio de los Antiguos.

—FEllos me han conducido a ti, mi yo, mi hermoso yo. Sabian quién era y qué
queria, y me han traido a ti.

La voz de la Antigua vibro de nuevo. Poto la miro a ella y a los demas. pTo mir6
en torno y vio que otros cuatro habian entrado en el... ;nido?, ;tinel? Lo que fuese
ese lugar. Reconocio6 a uno de ellos... el macho que habia visto aquella noche fatidica
en que toco la torre.

—Ese es el que me vio —dijo pTo.

—FEs el que vio robar las hierbas y debe haber dado la alarma.

—Pero ¢no es el irascible? —pregunto Poto.

—Ahora no siente ira —respondio pTo.

—No como el otro. Oh, nunca mas quiero ver al Antiguo irascible!

—Al fin —dijo Oykib.

—Algo parecido a una plegaria. La mitad de lo que dicen los cavadores esta
parcialmente dirigido a los dioses. Para mi seria mas facil si los angeles fueran
igualmente beatos.

—Pero ;qué ha dicho? —pregunt6 Shedemei.

—Que nunca quiere ver de nuevo al irascible. El Antiguo irascible.

—Se echo a reir.

—Somos nosotros. Los viejos, los Antiguos.

—No es cosa de risa —dijo Shedemei.

—Esto es muy importante. Luet o Nafai, id a buscar a Hushidh e Issib. Es preciso
que estén aqui, que los conozcan... si han de ser nuestro enlace con los angeles.

—Iré yo —se ofreci6 Nafai.

—No, Nafai, no seas tonto. Iré yo —dijo Luet.

—Iré yo —dijo Oykib.

—Te necesitamos aqui —sefialé Shedemei.

—Por si entiendes algo mas. Nafai se fue.
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—El idioma es vibrante y cantarin —dijo Luet.

—Como burbujas en un arroyo. Como...

—¢Si, Madre? —la acucié Chveya.

—Como la musica del Lago de las Mujeres, cuando yo flotaba al borde de un
suefio verdadero.

—Tal vez el Guardian de la Tierra podia enviarte las canciones de estas criaturas
—dijo Chveya.

—Silencio —pidi6 Shedemei.

—FEstos dos son mellizos, creo. Mirad, son totalmente idénticos.

—Cada cual llama al otro su otro yo —dijo Oykib.

—Es mucho mas que un hermano.

—Mis mellizos tienen ese sentimiento mutuo —dijo Luet—, pero los bebés de su
edad no pueden expresar sus sentimientos con palabras.

—Silencio —insisti6 Shedemei.

—Escucha, Oykib. Observad, todos.

Pero Chveya quiso afadir algo.

—Nunca he visto entre los humanos un amor como el que une a estos dos.

—FEres el mas estupido de todos los hombres —dijo Poto.

—Acepto ese honor —dijo pTo.

—Y tu eres el mas leal. Ojala alguna mujer vea tu poder y tu fuerza, y te acepte
COMO esposo.

—EIl herido ruega que alguna hembra admire la fuerza del que esta sano y se
aparee con él —dijo Oykib.

—No, se vincule con él.

—Se case con él —sugirié Chveya.

—Bien, podria ser. La palabra tiene connotaciones de enlace y ligamen.

—Sé algo de enlaces —dijo Chveya.

—Fl se refiere al matrimonio. El herido es casado, el otro no... porque el herido
tiene un fuerte lazo con alguien que no esta aqui, que esta desfiladero arriba.

—:Tienen nombres? —preguntd Shedemei.

—:Esperas que imite esos sonidos? —pregunté Oykib.

—Tendremos que hacerlo, algun dia. Bien podrias intentarlo ahora.

—EIl nombre del sano es oh-oh, con algunas consonantes rapidas en medio. To-to.
Po-to.

—¢Y el del otro?

Oykib resopl6 de frustracién.

—FEI] mismo. El mismo nombre.

—Otro-yo —murmurd Shedemei.

—No, es diferente. Po-io, y el saludable es Po-to.
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—Silencio —orden6 pTo.

—Escucha.

—¢Qué?

—Los Antiguos. Acaban de decir tu nombre. Escucharon.

—Poto —pronunci6 Oykib.

—Mascullé algo mas, y luego dijo el nombre de nuevo.

—Poto, Poto.

—Te quieren a ti —sefial6 pTo. Poto brinco al suelo, alejandose del campo visual
de pTo. Pero pTo le oy6 decir:

—Yo soy Poto. Antiguo, si es a mi a quien buscas. Que mi otro-yo no sufra mas
dafio. Si quieres infligir mas castigos, yo los recibiré.

—Nos esta rezando a nosotros —dijo Oykib.

—Sensacional —exclamé Shedemei.

—Ahora podremos ser los dioses de todos.

—Si vamos a desgarrarles las alas de nuevo, quiere que desgarremos las suyas, no
las de su otro-yo.

—Por qué dice eso? —preguntd Chveya.

—¢Cree que estamos furiosos?

—FEl pobre no sabe qué pensar —dijo Luet.

—Déjame tratar de darselo a entender.

Luet se puso de rodillas y avanzo hacia el angel sano.

—Poto —Ilamo, seflalandolo. Fl le dio la espalda y extendi6 las alas, aunque no
del todo.

—Td6calas —sugirié Shedemei.

—Muy suavemente. Son fuertes, pero no sé si son sensibles al dolor o no.

Luet tendi6 la mano y acaricié delicadamente la piel de las alas. Era lampifia y
lisa, como cuero de calzado, pero mucho mas ligera, mas elastica. El angel parecia
esperar algo mas, pero al fin se volvid y la miro.

—Poto —repiti6 Luet, mostrando la mano con la palma abierta.

El le estudi6 la mano y miré uno a uno los rostros, tratando de entender. Tal vez
encontraba algun significado que ellos desconocian, o tal vez interpretaba el gesto a
su manera. Pero al fin inclin6 el cuerpo y le tocé la palma con la mejilla. Como si ya
hubiera tenido esa intencion, Luet cerr6 suavemente la otra mano sobre su cara,
apoyandole la palma en la otra mejilla. Mantuvo esta posicion un momento, alzo la
mano.

El angel hablo en voz baja. No se dirigia a ella, sino al mellizo.

——pTo, se ha convertido en mi tia. Me ha dado un abrazo verdadero, y en el
costado.

—Oh, Poto, pueda todo nuestro pueblo recibir semejante dadiva de los Antiguos
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—respondio pio, desde la cama.

—EIl que esta en la cama ruega que todo su pueblo pueda recibir esta bendicion de
los Antiguos —interpret6 Oykib.

—Perfecto —aprob6 Shedemei.

—No tanto —dijo Luet.

—Me niego a que nos presentemos como dioses ante esta gente.

Asi que se inclin6 ante él, ofreciéndole la cabeza para que la aferrara entre las
manos.

—¢Qué hago, pTo? —exclamé Poto angustiado.

—Se inclina ante mi como ante un padre, sin ni siquiera volver la cabeza de lado.

—Si la Antigua exige que seas su padre, hazlo —dijo pTo.

—iNo la enfurezcas! Son terribles cuando se enfurecen.

—Pero yo no puedo ser su padre —protesto Poto.

—No esta bien.

—No te preocupes —dijo pTo.

—Flla no tiene padre. Ha muerto.

—¢Y como sabes eso, ala rota?

—Ha muerto, Poto. Lo sé. Lo vi mientras dormia. Lo vi en mis suefios.

—Nunca has visto el rostro de la Antigua que esta arrodillada ente mi.

—La he visto. Los he visto a todos.

—Fra verdad. pTo no lo habia recordado hasta ahora, hasta el momento en que
necesito el recuerdo, pero de pronto lo recobré. Habia visto todos sus rostros en
suefios. Aun el del irascible, aunque entonces no sentia ira, rodeado por pequeiios,
por sus hijos. Y por la voz sabia quién era ésta. Era la que habia visto con los dos
primogénitos de pTo posados sobre los hombros.

—Un dia estara de pie en un prado de la aldea, y mis hijos se posaran en sus
hombros.

—Bien —dijo Poto—, la tomaré como sobrina, entonces.

—Hija —replico pTo.

—FElla no tiene padre. Ahora tu seras su padre.

—Yo no tengo esposa —sefalo Poto.

—¢Qué mujer se casara conmigo, si debe convertirse en madre de una Antigua
cuando lo haga?

—La que deba ser tu esposa, y ninguna otra —dijo pTo.

—¢Te han escogido para ser padre de una Antigua y te preocupas por tu
apareamiento? ;Tan solo te sientes, mi querido y lunatico yo?

—Parecen desconcertados —murmuré Luet.

—Quédate donde estas —dijo Oykib.

—Voy comprendiendo algo. Creo que al aferrar tu cabeza entre las manos, sera
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como si te convirtiera en pariente. Ta lo has tomado bajo tu proteccion. Y ahora le
estas pidiendo que te adopte.

—Vaya —dijo Luet.

—Tal vez no sea buena idea.

—Hazlo —recomendé Shedemei.

—Quédate donde estas y deja que €l decida.

La conversacion entre las criaturas se interrumpio. Poto extendio las alas, y en
vez de ponerlas a ambos lados de la cabeza de Luet, le abrazé todo el cuerpo. Ella
sinti6 como la envolvian aquellas alas correosas y ligeras. Sabia que si extendia un
brazo desgarraria el ala, y también sabia que desgarrando el ala no destruiria a la
criatura, sino que se destruiria a si misma.

—Ruega poder ser buen padre para ti —le dijo Oykib.

—¢Padre? —pregunto Luet.

—Dice que espera poder reemplazar a tu antiguo padre, que murio en un lugar
remoto.

—¢:Qué? —pregunté Chveya.

—Madre, ;como puede saber eso?

—Dice que no morira a menos que pueda morir defendiéndote de los voraces
diablos. Creo que es parte del discurso ritual de la adopcion. Aunque, por supuesto, tu
no eres una chiquilla.

—¢Puedes decirme cual es la palabra que significa padre? —pregunté Luet.

—Veamos si la repite y puedo... El angel afiadio algo.

—Bet —pronuncio Oykib.

—:Qué? —dijo Luet.

—La palabra es bet. La palabra que significa padre.

Cuando el angel apart6 las alas, Luet se acuclillo y 1o mir¢ a los ojos.

—Poto —dijo ella, sefialandolo.

—Bet.

—Luego se sefial6 a si misma.

—Luet.

—¢Qué dice? —pregunto Poto.

—Creo que me esta diciendo su nombre, pero no sé qué sonido es. Es muy
extrano.

—U-et —articulo pTo.

—No, hay algo primero. Pero no es un sonido diablo, s6lo una torsion en la
musica. Wu-et.

—Escucha como trata de decir tu nombre —dijo Oykib.

—No creo que tengan el sonido ele en su idioma.

—W et es bastante parecido —dijo Luet. Asintié aceptando el nombre que Poto
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podia pronunciar.

—Wauet —pronuncio sefialandose de nuevo. Y a él—: Poto. Bet Poto.

—Potobet —corrigio el angel.

—Potobet.

Poto la sefial6 de nuevo.

—Wauetigo —dijo.

—Wauetigo —repitio ella, sefialandose.

El angel asinti6 con un gesto de la cabeza, pero era un movimiento torpe y
exagerado. No debia de ser el modo en que ellos indicaban su aprobacion, pero habia
aprendido lo que ella hacia y la estaba imitando.

—Tio listo —se admir6 Luet.

Sefial6 la cama donde estaba el otro angel.

—:Poto? —pregunto.

——pTo —dijo Poto.

—pTo —repitio Luet.

—pTobet —afadio Poto.

—Ah —dijo Shedemei—, si uno te adopta, el otro mellizo también es tu padre.

—Los mellizos deben cumplir una funcién importante en su cultura —dijo Oykib.

Desde la cama llego la voz del angel herido.

—Wouetigo —dijo. Y luego, para sorpresa de todos, torcio la boca con gran
esfuerzo y dijo—: Luetigo.

Rieron y batieron palmas con deleite. Al principio los angeles se sobresaltaron.
Luego, viendo que ellos cabeceaban al batir palmas, Poto también imito el gesto.

En eso momento regres6 Nafai, seguido por Issib y Hushidh.

—¢Me he perdido algo? —pregunto.

—No mucho —respondio Luet.

—Te presento a mis padres adoptivos, Poto y pTo. S6lo que debo llamarlos
Potobet y pTobet porque soy su hija. Y ellos me llaman Luetigo.

—Luetigo significa que eres su tia —dijo Oykib.

—Recuerda que tu los has adoptado primero. El que esta en la cama... Pooto...

—pTo —corrigio Chveya.

—El angel herido —dijo Oykib.

—Agradece mucho que les hayas concedido el honor de aceptarlos como
sobrinos, y mas aun que les hayas concedido el honor supremo de aceptarlos como
padres. Significa mucho para ellos. Y creo que es permanente.

—Si —asintié Hushidh.

—Tu también lo ves, ¢verdad, Chveya?

—Te han incorporado a sus vidas, Madre —explico Chveya.

—Perteneces a su familia. Estas vinculada a ellos tal como estas vinculada a mi.
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No estan bromeando. No es una mera formalidad.

—Ellos creen que esto significa que todos los Antiguos seran amigos del...
pueblo... de los angeles. Para siempre —dijo Oykib.

—Bien —dijo Nafai.

—Hemos empezado bien. Ahora démosles tiempo para estar a solas. Guarda la
medicina, Shedya, y larguémonos de aqui unas horas.

—No le gustara el dolor.

—¢Puedes darle algo que lo deje consciente?

—Si —dijo Shedemei.

—Pero ¢su mellizo me dejara hacerlo?

Poto parecia consternado, pero cuando Luet se inclin6 ante él, ambas manos en
ademan de suplica, parecio entender que la herramienta que empufiaba Shedemei no
le causaria dafio. Ella la aplico al tobillo de pTo, y todos se marcharon de la
habitacion.

—Confian en nosotros —dijo pTo.

—O bien ambos somos prisioneros —repuso Poto.

—Ponlos a prueba. Trata de marcharte. Sé que te dejaran ir.

—No me iré hasta que tu te vayas conmigo.

—FEntonces somos prisioneros. Pero es mi herida la que nos retiene, no los
Antiguos.

Poto regresoé a la cama y examino las heridas de su otro-yo.

——pTo —dijo, maravillado.

—FEl desgarron del ala... esta sanando.

—Es imposible —replic6 pTo.

—Un ala rota nunca sana. Un ala rota es comida de diablos.

—Pero es verdad. Los bordes del desgarrén se han unido, y se esta formando una
cicatriz, como en la piel velluda. Los Antiguos tienen el poder de curar el cuero.

—Oh, Poto. ;Quién puede decir ahora que cometi un error al venir a ver a los
Antiguos?

—Boboi. Ella puede decirlo —coment6 Poto secamente.

—¢Qué dices tu? —pregunto pTo.

—Digo que mi otro-yo encabez6 la marcha. Digo que sin tu valor, atrevimiento y
desobediencia, el pueblo habria sido extrafio para los Antiguos. Pero ahora los
Antiguos son nuestros amigos. Y una de sus hembras es nuestra tia, y nosotros somos
sus padres.

Para Elemak, aprender el idioma de los cavadores era como un regreso a su
juventud, a los dias en que afrontaba los peligros de la carretera para ganarse un lugar
como heredero de su padre. En aquellos dias era rapido para aprender idiomas, y los
aprendia de peones, de guias, y de los anfitriones de las ciudades que visitaba. Los
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primeros le costaron un gran esfuerzo, pero al cabo de un tiempo comenzé a
encontrar elementos repetitivos, estructuras comunes. El bozhorz era como el cilme,
pero con todos los sonidos b convertidos en p, y las vocales largas convertidas en
diptongos terminados en u. Sélo habia que poner bien los labios, tener cuidado con
las palabras que no significaban lo mismo en otro idioma —ol-poic no significa
«hogar» en bozhorz, asi que no pidas a un hombre que te lleve a su olpoic si no
quieres que te apufiale— y podias apafiartelas. Después de un largo tiempo en la
carretera resulto tan facil que Elemak, aunque se enorgullecia de su habilidad con los
idiomas, le prestaba poca atencion.

Ahora estaba desacreditado como heredero de su padre, nunca podria errar de
nuevo por el mundo —y aunque pudiera, no habia un sitio adonde valiera la pena ir
—, su esposa lo habia repudiado delante de toda la poblacion humana de aquel
planeta, y solo le quedaba aprender el idioma de aquellos desmesurados roedores.

Pero estaba bien. Incluso que Oykib le ensefiara sus rudimentos estaba bien. A fin
de cuentas, aunque Oykib fuera el hermano favorito de Nafai, no era Nafai. Si las
cosas hubieran ido de otro modo, Oykib habria sido el hermano que la invalidez
impidi6 que fuese Issib. Despierto sin ser taimado, obediente pero emprendedor,
valeroso sin ser temerario, seguro de si pero no jactancioso. Le gustaba Oykib. Le
molestaba que Oykib no pudiera disimular cuanto le temia, cuanto desconfiaba de él.
Claro que €l le habia propinado esa pequefia tunda en la biblioteca de la nave.
Cuestion de temperamento. No valia la pena tratar de explicarle que estaba furioso
con Nafai, con la traiciéon de Nafai. No valia la pena tratar de congraciarse con él, de
explicarle que si Nafai hubiera sido como Oykib habrian sido amigos. Le bastaba con
aprender el idioma, con que lo ayudara a desentrafiar sus enigmas, a buscar reglas y
estructuras.

Porque habia reglas y estructuras. No habia ninguna similitud con los idiomas de
Armonia, desde luego, porque el idioma de los cavadores habia evolucionado
independientemente, sin antecedentes humanos. Pero aun asi habia constantes.
Modos de manifestar el tiempo, de manera que el idioma pudiera expresar pasado,
presente y futuro, causa y efecto, motivo e intencion. Los actores y los actos
obligaban a que cada idioma desarrollara, de un modo u otro, sustantivos y verbos. Y
pronto —casi tanto como cuando Elemak era joven— llegd a sentir el idioma, a
captar su musica. Cuando iban al linde del bosque a conversar con los centinelas
cavadores, Elemak veia que les gustaba su modo de hablar, el sonido de su voz, el
hecho de que uno de los dioses dominara su lengua.

Y notd que Oykib sentia cierta envidia. A fin de cuentas, él habia sido el maestro,
y al cabo de unas semanas era Elemak quien le ensefiaba, si no el significado de las
cosas, la gramatica y la pronunciacion, los giros idiomaticos. ¢Cuando podia Oykib
haber desarrollado el oido para esas cosas? Este era su primer idioma extranjero, y
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para Elemak era el quincuagésimo. Aun asi, habia que admitir que Oykib s6lo tenia
alabanzas para la habilidad de Elemak, y al parecer no se resistia a aquel camino en la
relacion ni escamoteaba sus ensefianzas. Si Nafai hubiera actuado con tanta
prudencia...

Al fin llegd el momento en que se sintio tan confiado como para tratar de
comunicarse con los rehenes de la nave. Habian liberado a cuatro de los nueve
tomados en principio: los soldados que habian estado dispuestos, a una orden del rey
de guerra, a matar a los secuestradores. Pero los cuatro secuestradores se quedaron y,
lo mas importante, también Fusum, hijo del rey de sangre, el hombre que lo habia
planeado todo.

—Quiero rehabilitarlo —dijo Volemak.

—Quiero que sea €l quien lleve la cultura humana a los cavadores, porque él fue
quien intento destruirnos. Su amistad es la mas valiosa.

Asl que Elemak trabaria amistad con Fusum.

—Pero lo haré a mi modo, Padre, o no lo haré.

—¢Y qué modo es ése?

—Fusum es un hombre violento y colérico, Padre —dijo Elemak.

—Asi que debemos ensefiarle a actuar de otra manera.

—Primero debemos establecer quién es el maestro —dijo Elemak.

—Luego podemos ensefiarle otro estilo de vida.

Volemak tenia sus dudas, pero cedio.

—No le hagas dafio, Elya. No hagas nada que agrave la enemistad que ya existe
entre €l y nosotros.

Elemak no lo lastimaria. Al menos, no le causaria heridas graves. Y a cambio de
esa promesa, tuvo carta blanca en otros sentidos. Carta blanca, y sin observadores.

Al principio sélo podria reunirse con Fusum y los demas cavadores dentro de la
nave, donde lo observaria el ordenador que aun llamaban el Alma Suprema, aunque
no poseia ni una fraccion del poder que el Alma Suprema original ejercia en
Armonia. Bien, que la maquina observara. Que presentara sus informes a Volemak,
Issib y Nafai. No habria secretos. Ademas, Nyef e Issya estaban ocupados con sus
angeles mellizos. Criaturas detestables. Huesos como ramas. Pero eran bonitas
cuando volaban, y se habian congraciado con la gente de Nafai, y todos eran
parientes. Nafai era demasiado estipido para comprender que de nada servia aliarse
con los débiles. Los angeles eran inservibles. Reses del cielo, los llamaban los
cavadores. Al parecer, el tnico motivo por el cual no habian exterminado a los
angeles era porque los cavadores querian contar con una provision constante de su
plato favorito. Comida inteligente, eso eran los angeles, ganado volante, y Nafai e
Issib trababan amistad con ellos.

Por favor, Padre, no me hagas quedar aqui para entablar amistad con los mas
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recios, valientes y aguerridos de los fuertes y agresivos cavadores. Elemak sentia
ganas de reir a carcajadas al pensar que las ingeniosas maniobras de Padre para
establecer la paz estaban configurando un futuro donde Elemak seria experto en las
Unicas criaturas de la Tierra que valia la pena conocer, mientras que la pericia de
Nafai se limitaria a sus tontas y fragiles presas.

Elemak habl6 con Oykib.

—Ahora empezaré a trabajar con los rehenes. Quiero reunirme contigo todos los
dias para comparar lo que he aprendido sobre su idioma y cultura con las cosas que tu
hayas aprendido con los cavadores libres.

Oykib acept6, y nunca insinu6 que deseara ir a la nave con Elemak para trabajar
con los rehenes. Buen muchacho, maravilloso muchacho.

Luego Elemak fue a ver a Shedemei.

—Despierta primero a los cuatro secuestradores —dijo.

—Quiero practicar un rato con ellos. Aprender de ellos, oirles hablar entre si,
teniendo yo el control de las circunstancias para que no puedan huir al matorral
cuando las preguntas se pongan dificiles.

—Son fuertes —dijo Shedemei.

—Mas fuertes de lo que crees.

—Pero yo no dudo de su fuerza —dijo Elemak.

—Asi que no creo que me sorprendan.

—Sadlo digo que tal vez no convenga que estés solo.

—Y yo digo que no deseo ni siquiera sugerir que les temo. He manejado a
hombres mas peligrosos, hombres de culturas que desconocia por completo hasta que
me mostraban sus actos. Es mi especialidad. Yo no me entrometo en tus trabajos de
genética, ¢verdad?

Avergonzada, Shedemei despertd a los cuatro secuestradores, de uno en uno.
Elemak procuré ser el primero que vieran al despertar. También procuré manejarlos
con rudeza. Ellos sintieron su apreton mientras los conducia por los corredores de la
nave. L.os empujo por los tobillos en la escalerilla que llevaba a la cubierta de la nave
que usaria como escuela, mesa de negociaciones y prision.

Pas6 cuatro semanas con ellos, aprendiendo todo aquello que pudo. Nuevo
vocabulario todos los dias, y reglas gramaticales cada vez mas complejas, que
compartia escrupulosamente con Oykib cada noche, cuando los cavadores estaban
encerrados. Pero también ahondaba en la cultura, en las costumbres de la ciudad
subterranea. Aprendio que el rey de sangre era sagrado, el que guiaba a los jovenes en
el transito hacia la edad adulta. El rey de sangre también presidia el festin en el que
devoraban a las crias de las reses del cielo, y se cuidaba de distinguir a los hombres
que habian realizado una buena caceria, y sobre todo a los que traian sus presas vivas,
mutiladas pero sin sangrar. El rey de guerra entrenaba a los jovenes en la lucha, el
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acecho y la matanza, escogia a sus oficiales, los conducia contra sus presas; pero el
rey de sangre conferia los honores, distinguia entre los valiosos y los ineptos.

Mufruzhuuzh habia sido un gran rey de guerra, pero su error habia sido casarse
con Emeezem. No tenia eleccion, claro. Lo obligaron a ello. Y no era culpa suya que
a ella la hubieran nombrado madre profunda por sus suefios y sus voces, sefiora de la
ciudad subterranea. Pero la fuerza de Emeezem habia debilitado a Mufruzhuuzh. La
trataba con excesiva deferencia, la escuchaba mas que a sus hombres. Eso dejaba un
vacio.

Shosseemem, el padre de Fusum, tendria que haber llenado ese vacio. Tendria que
haber intervenido para ayudar a los hombres a recobrar su fuerza en vez de permitir
que el predominio de Emeezem la menoscabara. Pero las visiones de Emeezem
dejaban a Shosseemem sin margen para actuar tanto como a Mufruzhuuzh. A fin de
cuentas, ella habia dicho que el Dios Intacto vendria del cielo, y habia venido. Le
veian entre los subdioses y los semidioses, le veian actuar con prestancia y poder, y
no se atrevian a dudar de la autoridad de Emeezem, aunque ella aconsejara debilidad
y pasividad.

Observad, les decia ella. Observad y esperad. Aprended antes de actuar. Bien,
habian observado, habian esperado, y un dia Fusum declaro:

—:Queé sois, nombres o mujeres? Si sois mujeres, ;donde estan los crios que
debéis amamantar? Y si sois hombres, ;por qué observais y esperais cuando habéis
visto donde guardan a los nifios, y con qué escasa vigilancia? No tienen tuneles ni
nidos, asi que sus crias estan siempre en la superficie. ;Por qué no se las hemos
llevado al rey de sangre?

—Porque el rey de sangre no nos las pide. Y el rey de guerra no nos ordena
actuar.

—Porque ambos estan gobernados por mujeres. Pero yo soy hombre, y si no
tengo hombres que me gobiernen, me gobernaré a mi mismo. Ellos no son dioses,
aunque hayan venido del cielo. ;No orinan en el suelo como nosotros? ;No comen y
respiran y defecan como nosotros? ;Qué tienen de divino?

—Estas son las mentiras que nos cont6é Fusum —insistieron en decir a Elemak.

—F1 nos engafié. Si hubiéramos sabido que en verdad erais dioses, como ahora
sabemos, no le habriamos escuchado. Perdonanos, poderoso, no permitas que la ira
de tu reluciente y divino padre nos abata.

Y asi continuamente, hasta que Elemak quiso estrangularlos por su debilidad y
deslealtad.

Pero no les dio a entender que los consideraba unos abyectos traidores. Les hizo
creer que queria que le profesaran una devocion total al dios radiante, a Nafai, ese
bastardo embustero. Y cuando hubo averiguado todo lo que deseaba, le dijo a
Volemak que ya estaban preparados para salir de la nave y trabajar con Shedemei,
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Oykib, Chveya, Yasai y otros que intentaban aprender las costumbres de los
cavadores.

Oh, Volemak y los demas estaban muy conformes con el trabajo de Elemak. Eran
obedientes, aquellos cuatro. Avidos de complacer, de compartir informacién y
sabiduria. Mandaron buscar a sus esposas, que se sumaron a las conversaciones; qué
bien se llevaban, los humanos y esos cuatro que una vez habian robado a una nifia de
la casa de Elemak.

—Estoy muy orgulloso de ti, hijo —le dijo Volemak.

—Te enfrentaste a quienes causaron dafio a tu familia y entablaste amistad con
ellos. Ha sido un buen trabajo, y bien hecho.

Elemak sabia que no era asi. La cosa habria sido vergonzosa, si hubiera sido
sincera. Pero sabia la verdad sobre los cuatro secuestradores. Eran desleales.
Cobardes. Fusum los habia obligado a perpetrar el secuestro, y ahora ansiaban que
Elemak los obligara a hacer otra cosa. Si Fusum tenia un poco de seso, los mataria en
cuanto llegara al poder.

Porque Fusum llegaria al poder. Elemak estaba seguro de eso, pues cuanto mas
oia hablar a los secuestradores, mas creia conocer a Fusum, sus pensamientos, sus
sentimientos, sus deseos, y lo que haria para concretar esos deseos.

Lo que queria era sencillo: poder.

¢Y qué haria para conseguirlo? Lo que fuera necesario.

Elemak conocia a Fusum, si, porque €l era Fusum. O al menos podria serlo, si el
hijo del rey de sangre tenia la sensatez suficiente de calibrar la situacion y aguardar el
momento oportuno, como hacia Elemak.

Llego el dia en que Shedemei preparé la camara de animacion suspendida de
Fusum.

—Me gustaria estar a solas con €l cuando despierte —dijo Elemak.

Ella le clavo los ojos.

—:Por qué?

—Porque lo conozco —respondi6 Elemak.

—Por lo que han dicho los demas. Es peligroso, y para domarlo debo demostrarle
quién es el amo. Si estas aqui, vera que interviene otro humano. No sabra que yo soy
el tnico que controla cada aspecto de su vida. ;Entiendes?

—FEntiendo —asintio Shedemei.

—Pero no estoy de acuerdo.

—Pero tendras que dejarme a solas con él.

—Lo haré porque Volemak dijo que te dejara manejar las cosas a tu manera.

Shedemei dio media vuelta y se fue.

Al cabo de un rato, la tapa se abrié y Fusum pestafieo, tratando de entender dénde
estaba. Elemak lo cogid por la garganta y lo levanto.
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—i Tt robaste a mi hija! —grit6, usando el idioma de los cavadores con riqueza y
fluidez.

—ilbas a comértela! jValiente guerrero eres! ;Puedes luchar contra nifios pero te
acobardas frente a los hombres?

Fusum no reaccioné con miedo sino con rabia. Elemak se alegr6 de ver que
Fusum tendia los brazos, atn bajo el efecto de las drogas de animacién suspendida, y
trataba de arrancarle el corazon. Muy bien. Conque no gimoteas.

—¢:Y ahora me atacas, tonto?

Sin soltarle la garganta, Elemak lo alz6 de la camara y lo arrojo contra la pared.

Esta criatura no era un juguete débil y fragil como el angel. Fusum cayo al suelo
ileso; ensefid los dientes y saco las zarpas para pelear. Pero estaba débil y mareado.
No era una pelea justa, y asi lo queria Elemak. Era una cuestion de autoridad y
dominio, no de justicia. Si hubiera sido una cuestion de justicia, Elemak lo habria
estrangulado mientras dormia.

Fusum salto agilmente, y lo habria cogido por sorpresa si Elemak no hubiera
pedido a los secuestradores que le mostraran sus técnicas de lucha en combates
simulados. Para aprender como se denomina cada cosa que hacéis, les habia dicho.
Bien, aprendi6 las palabras, pero también prepar6é una respuesta fisica. Fusum
encontrd que su propio peso se volvia en su contra y rodaba por el corredor,
patinando hasta chocar contra la pared.

Se levanto con un grufiido, pero en aquel suelo liso no podia apoyar bien los pies
y no pudo reunir el impulso suficiente para derribar a Elemak o hacer que se
tambaleara. Cuando se disip6 el efecto de las drogas, estaba exhausto y humillado por
las sucesivas derrotas que le habia infligido Elemak.

Cuando Fusum no pudo mas, Elemak lo cogio de la pata trasera y lo arrastro por
el corredor hasta la escalerilla central; luego lo llevo a la habitacion donde lo
mantendria encerrado cuando no estuviera con él. Durante el trayecto no se molesto
en protegerle la cabeza de los golpes, ni permiti6 que Fusum tuviera equilibrio
suficiente para cubrirse. Y cuando llegé a la habitacién, arroj6 a Fusum adentro, lo
siguio, cerro la puerta y se echo a reir.

Los cavadores no se reian como los humanos, pero era evidente que el mensaje
habia llegado a su destino. Fusum se irguio sobre las patas traseras, exponiendo el
vientre rosado y lampifio.

—¢ Vas a sacrificarme como a un hombre? —pregunté.

—Aqui esta mi vientre, coge mi corazén y mis entrafias y devoralos ante mis
0jos. No me importa. Comeré de mi todo lo que pueda arrebatarte. Elemak sabia
reconocer la bravura.

—Preferiria comer mis propios excrementos a mancharme los labios con tu
sangre de cobarde.
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—Conque te propones darme una muerte de cobarde. Pues aqui tienes mi
garganta. Cortala, no me importa. La vida no es nada para mi, porque los hombres no
son nada ahora que han llegado los dioses. No hay hombres. S6lo mujeres y cobardes
con dos colas.

Elemak no pudo contener otra carcajada. jVaya desafio! Fusum era todo un
bravucon. Naturalmente, lo habria defraudado si hubiera reaccionado de otra manera.
Un Obring habria gemido y suplicado. Un Vas habria guardado un adusto silencio.
Un Mebbekew habria tratado de regatear, de llegar a un trato. Pero Fusum era todo un
hombre, y se empefiaba en privar a Elemak del placer de la victoria.

—Tonto —dijo Elemak en el idioma de los cavadores.

—No quiero matarte. Quiero que seas rey. Eso silenci6 al cavador.

—Tu padre no vale nada —dijo Elemak.

—Emeezem lo domina. Mufruzhuuzh no es jefe de guerra, y bien podria ser una
res del cielo sin alas, por el bien que hace. Creia que tus conspiradores, los que
perpetraron el secuestro, serian hombres, pero no son nada. Te traicionaron
gustosamente para salvar el pellejo, y te culparon de todo.

—Elemak parodio sus voces, usando un tono afeminado.

—Fusum nos engaii6. El nos obligd. No fue culpa nuestra. Si hubiéramos sabido
que erais dioses...

Fusum respondié con un silbido, escupiendo saliva. Era el maximo gesto de
desprecio. De haber sido Elemak un cavador, podria haber provocado una pelea a
muerte.

Elemak se echo a reir.

—Si tu saliva fuera veneno, valdria la pena gastarla en mi. Pero no tiene sentido.
Si quieres salvar a tu gente, salvarla de nuestro poderio, soy la unica esperanza que
tienes.

—Si td eres mi esperanza, no tengo esperanza.

—FEres un tonto de remate. Pero ;qué puedo esperar de ti? A fin de cuentas, soy
un dios, y tu eres un gusano que se arrastra por la tierra.

—No soy un gusano, y tu...

—Continda, Fusum, mi muchacho, mi bebé desamparado, dimelo todo. Fusum
sacudio la cabeza.

—1Ibas a decir que no soy un dios, ¢verdad? —pregunt6 Elemak.

—Seamos francos.

—He sentido tus manos sobre mi cuerpo. No son las manos de un dios.

—¢De veras? Sin duda te habran tocado muchos dioses, asi que sabes como son
sus manos. Fusum no respondio.

—Te diré cémo son mis manos. Son las manos de un hombre mas fuerte, mas
listo, mas rapido y mas lleno de odio que tu.
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Fusum lo estudio.

—Un hombre, dices.

—Un hombre, digo. No un dios.

—Mas fuerte, si. Hoy, al menos. Mas rapido, hoy. Mas listo... tal vez. Hoy.

—Siempre, Fusum. En diez mil afios tu gente no podria aprender lo que yo sé
ahora.

—Mas listo —concedi6 Fusum.

—Pero nunca mas lleno de odio que yo.

—:Eso crees? Comparemos la historia de nuestras vidas, ;quieres?

Lo hicieron. Y cuando termind ese primer y largo dia compartido, cuando Elemak
al fin llevé comida a Fusum, ya no eran prisionero y guardia, rehén y captor, hombre
y dios. Eran aliados, dos hombres privados del poder pero decididos a usar la comtn
amistad para dominar a sus rivales. Necesitarian paciencia y planificacion.
Necesitarian tiempo. Pero tenian tiempo, ;0 no? Y aprenderian a tener paciencia.
Elemak lo habia aprendido. Fusum podia aprender.

—Recuerda —dijo Elemak, mientras Fusum comia ruidosamente.

—Si llega el momento en que crees que puedes prescindir de mi, veré ese
pensamiento en tu mente antes de que ti mismo lo veas, y cuando te dispongas a
clavarme un cuchillo, descubriras que ya te he clavado el mio.

Fusum se echo a reir con la carcajada zumbona de un cavador.

—Ahora sé que puedo confiarte mi vida.

—Puedes —dijo Elemak.

—Solo te aclaro que yo nunca te confiaré la mia.

Cuando Nafai y Luet, Issib y Hushidh partieron hacia la aldea de los angeles,
llevaban las herramientas a la espalda o, en el caso de Issib, en la silla que lo seguia.
Yasai y Oykib habian trepado al lugar escogido la semana anterior para instalar la
estacion repetidora, de modo que Issib pudiera flotar fAcilmente mientras recorria el
desfiladero. Pero llevaba la silla por si hacia mal tiempo, o por si alguien le robaba
los flotadores mientras dormia.

Dejaron a sus pequefios al cuidado de otros. Si todo iba bien en su primer
contacto con la aldea de los angeles, construirian casas y regresarian en busca de los
nifios; ademas se llevarian semillas, ropa y materiales de ensefianza. Si todo iba bien,
esperaban tener una granja en funcionamiento a tiempo para la temporada de siembra.

pTo y Poto los conducian desfiladero arriba, elevandose de cuando en cuando,
descendiendo para que los humanos pudieran hablarles cuando los alcanzaban. Todos
sabian que muchos angeles habian rechazado la idea de trabar amistad con los
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humanos, los Antiguos. Pero habian preparado un libreto que consideraban
convincente, o que al menos, pensaban, les permitiria obtener autorizacion para vivir
entre ellos. Y cuando llegaran a lo alto del desfiladero, al prado donde a pTo le habian
roto los huesos y desgarrado el ala, comenzaron su representacion.

pTo se posé en la cabeza de Nafai, y Poto en la de Luet. Apretaban los pies,
ligeramente pero con firmeza, contra las mandibulas de los humanos. Y desplegaban
las alas, envolviendo los hombros de Nafai y Luet como capas, como tiendas.

—Como nidos —dijo Luet.

Nafai asinti6. Pues aunque nunca habian visto un nido de angel con sus propios
ojos, habian oido las descripciones de pTo y Poto, habian contemplado sus dibujos, y
al fin habian sofiado con ellos y habian despertado de esos suefios seguros de que el
Guardian de la Tierra les habia mostrado la verdad. Tejidos con ramas flexibles y
hierbas, los «nidos» eran en realidad techos que protegian las ramas donde dormian
las madres y los nifios cabeza abajo, envueltos en el manto de sus propias alas.

Sabian que desde las ramas, desde los arboles circundantes, los angeles los
observaban, los juzgaban.

Issib se deslizaba sin tocar el suelo con los pies. Hushidh lo seguia, diciéndole en
voz baja donde estaban los angeles, y cuales tenian un contacto mas débil con pTo y
Poto. Era preciso convencer a los renuentes, e Issib, de pie en el aire —un truco que
nadie podia imitar, ni siquiera Nafai con su manto—, los deslumbraba: el dios visible,
el unico que podia volar.

—:Daédnde esta Iguo, cuando su esposo regresa al hogar? —pregunto Issib en voz
alta, en el idioma de los angeles. Sabia que su voz grave seria dificil de comprender,
pero habl6 deprisa, con la esperanza de que las consonantes fueran buena guia para
entender las palabras.

Nadie salio del bosque, pero eso no le sorprendia.

—Su ala fue desgarrada, pero no tiene desgarron. ¢Creéis que os haremos dafio,
cuando podemos curar el ala rota de un valiente explorador?

Aun no salia nadie.

—Cuando el Antiguo irascible hirié a pTo, lo hizo creyendo que el pueblo habia
secuestrado a su hija. Aun desconociamos las oscuras y subterraneas costumbres de
los diablos.

Luet se habia opuesto al uso de la palabra con que los angeles designaban a los
cavadores, pero Issib habia insistido en hablarles en un idioma que ellos
comprendieran.

—A fin de cuentas, Elya y Okya llaman a los angeles «reses del cielo» cuando
hablan con los cavadores, ¢verdad? —habia sefialado Issib. Todos habian convenido
en que «diablo» no era mas insultante que esa expresion.

Issib continu6 hablando con los angeles escondidos.
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—Ahora sabemos que el pueblo no baja del desfiladero para robar a nuestros
hijos. En cambio, vemos que un valiente fue injustamente castigado, y que su otro-yo,
un hombre tan valiente como el primero, se arriesgd para cuidarlo y salvarlo.

Al fin algunos angeles asomaron, avanzando hacia las ramas de los arboles que
rodeaban el claro. Algunos se erguian sobre las ramas, otros colgaban cabeza abajo.
Era desconcertante mirarlos, pero Issib continuo.

—Ahora sabemos que el pueblo, que habria podido detener al valiente Poto,
prefirio dejarle venir. Pues el pueblo ansiaba trabar amistad con nosotros, los
Antiguos a quienes el Guardian de la Tierra trajo de regreso.

También habian discutido sobre esto. Los angeles desconocian el concepto de
Guardian de la Tierra, pero Nafai habia insistido en introducir ese nombre desde el
principio.

—Pronto descubriran que no somos dioses —habia dicho.

—Que nunca se diga que les mentimos.

—¢:Como mentimos a los cavadores? —pregunto incisivamente Luet.

—En este caso no tratamos de rescatar a una nifia secuestrada —sefialé Nafai.

—Tratamos de trabar amistad con gente que nos ha visto actuar con despiadada
crueldad no permitiremos que nos vean como dioses, aunque llamemos su atencion
con el truco de Issib.

Asi que Issib pronuncié el nombre del Guardian de la Tierra, usando la traduccion
que les habian dado pTo y Poto cuando al fin comprendieron qué y quién era el
Guardian. Al menos, cuando entendieron tanto como los humanos, y tanto como ellos
podian explicarles con su rudimentario dominio del dificil idioma de los angeles.

—Los Antiguos os pedimos perdon por nuestro error. Entonces no os
conociamos, pero ahora si. Os conocemos por estos dos hombres, valientes y
virtuosos. Vosotros nos conocéis por la curacion del ala de pTo. Permitid que
nosotros cuatro vivamos entre vosotros. Pero antes, que Iguo se acerque a saludar a
su esposo. Ven a comprobar, Iguo, que su cuerpo esta entero, que es realmente pTo el
que hemos traido.

Esperaron inméviles y en silencio, salvo por alguin murmullo ocasional de pTo y
Poto. Paciencia, tened paciencia. Para ellos es dificil decidir si deben permitir que
Iguo venga a nosotros.

Ella se acerco, aleteando torpemente bajo las ramas de los arboles cercanos, hasta
que llego al claro. Su torpeza, como pronto vieron, obedecia a que llevaba dos bebés
aferrados a la piel del pecho, que le restaban equilibrio mientras volaba.

pTo jadeo sorprendido, mientras Poto canturreaba con deleite.

—Hijos —canto.

—La esposa del ala rota le ha dado hijos mientras €l sanaba. Ahora su alegria se
ve reduplicada, pues regresa a la mujer que era su esposa y se encuentra con que
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también es madre.

pTo brinco de la cabeza de Luet y aterrizo ante su esposa.

Los dos hablaron suavemente, rapidamente, y la musica de sus voces era hermosa
aunque ninguno de los humanos pudiera entender las palabras. Mientras Iguo
reconocia el cuerpo de pTo, especialmente el ala que le habian desgarrado, pTo
examinaba a los dos bebés que ella habia dejado en la hierba. Podian tenerse en pie
pero no volar, y aunque sus palabras eran vacilantes sabian llamarlo padre. pTo lloré
sin rubor cuando pudo tocarlos con los dedos y la lengua, cuando se le encaramaron
al cuerpo y retozaron bajo el dosel de sus alas.

Al fin Iguo regreso adonde esperaban los otros angeles.

—Lo que no puede sanar ha sanado —declar6—. Lo que estaba perdido para
siempre se ha encontrado. Entonces, que lo imperdonable sea perdonado, y que la
amistad envuelva a los huéspedes que han venido a nosotros. Unamoslos a nuestros
corazones y nuestras familias, a nuestros nidos y nuestros arboles.

Esta era la propuesta formal que pTo y Poto les habian anticipado. Y ahora
llegaba la votacién. So6lo algunos cayeron de los arboles al suelo para manifestar su
disconformidad o sus aprensiones. Y cuando la votacion concluyd, los que se habian
quedado en los arboles, pronunciandose por el si, echaron a volar sobre el claro,
aleteando y retozando y cantando, bajando para tocar a los humanos, para verlos con
las manos y los pies ademas de con los ojos, para oir sus voces mientras luchaban con
su engorroso idioma.

—Dapai —llamaban a Nafai, porque no podian pronunciar la nasal y la fricativa.

—Cuet —Illamaban a Luet, usando la oclusiva gutural sorda en lugar de la
impronunciable ele. Issib era Ittib, y Hushidh era Kuchid. pTo habia comentado que
los Antiguos parecian haber escogido nombres impronunciables para el pueblo.

Pero Dapai, Cuet, Itti y Kuchid se parecian bastante. Los angeles habian dicho sus
nombres y les habian dado la bienvenida. Seguidos por la silla, siguieron a los raudos
angeles hacia el valle que era su hogar.
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Capitulo 13

MATANZAS

Vas no se proponia hacer ningin mal. Era un simple observador, y un observador
compasivo. En los meses transcurridos desde que Elemak maltratara aquella pesadilla
voladora que llamaban angel y que Eiadh lo repudiara delante de todo el mundo, Vas
habia notado que el hielo entre Elemak y Eiadh no parecia fundirse. De hecho, por lo
que él sabia, no se hablaban y Elemak procuraba pasar el menor tiempo posible bajo
el mismo techo que su mujer. No era que Vas se dedicara a seguir las idas y venidas
de la gente. Era cuestion de observar que Elemak se quedaba en la nave con el
prisionero cavador, aprendiendo a zumbar y a silbar mientras hablaba, y que la pobre
Eiadh permanecia sin un hombre que le hiciera compafiia.

Bien, Vas estaba casi tan solo como ella. Sevet, su querida esposa, la que le habia
traicionado repetidamente en Basilica, habia vuelto a hacerlo de nuevo y estaba
engordando de tanto tener nifios. Peor, no le quedaba nada del encanto que habia
atraido a Vas cuando se caso con ella, pocos afios antes. Por aquel entonces ella era
una celebridad, una cantante popular y apreciada. Para Vas habia sido un gran orgullo
llevarla del brazo.

Pero hacia afios que no cantaba. No habia cantado desde esa noche en que Kokor
regresO a su casa y encontro a su esposo Obring retozando sobre la nubil entrepierna
de Sevet. Koya, mas impulsada por la colera que por la sed de justicia, ataco a la
persona que mas odiaba en el mundo, su hermana Sevet. El golpe le afect6 la laringe,
y desde entonces Sevet no habia cantado una nota. La lesion no era fisica. Podia
hablar, y con voz matizada. Y tarareaba canciones de cuna a los nifios cuando éstos
nacieron. Pero el canto, la plenitud de la voz, habia terminado. Y también la fama a
cuya brillante sombra Vas tanto se habia regodeado. Asi que Sevet ya no tenia
muchos atractivos. Lamentablemente, ella era hija de Rasa y todos se habian
embarcado en esa locura que los llevo al desierto, asi que el matrimonio no habia
terminado, aunque toda chispa de amor que hubiera existido entre ambos se extinguid
la noche en que ella lo traicioné con ese patético, misero, estipido y aborrecible
gusano que era Obring, el esposo de la hermana.

Asi que Vas estaba tan solo como Eiadh, y por razones similares. Ambos habian
descubierto que sus conyuges eran moralmente nulos, incapaces de la menor
decencia. Vas habia soportado su matrimonio sin amor e incluso habia engendrado
tres hijos con aquella zorra, y nadie sabia cuanto odiaba tocarla. Y no era solo por su
cintura gruesa o la pérdida del brillo de la fama de Basilica. Era por la imagen de las
piernas de esa mujer en torno a los muslos blancos, desnudos, flaccidos y velludos de
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Obring, y el saber que ella ni siquiera lo habia hecho para traicionarle sino para
mortificar a su maligna y obtusa hermanita Kokor. Vas ni siquiera contaba para Sevet
mientras ella...

Habian pasado muchos afios, muchos: un siglo de vuelo interestelar, por no
mencionar los afios en el desierto, y otro afio en este nuevo mundo. Pero para Vas era
ayer, un ayer perpetuo, asi que recordaba claramente el juramento que habia hecho
cuando Elemak le impidi6 matar a Obring y Sevet para redimir su honor y su
virilidad. Habia jurado que algtn dia, tal vez cuando Elemak estuviera viejo, débil e
indefenso, pondria las cosas en su lugar. Mataria a Obring y Sevet, y con la sangre
fresca en las manos, iria a ver a Elemak. Elemak se reiria y le preguntaria como podia
matarlos por eso después de tantos afios. Y Vas le diria: Elemak, no fue hace tanto
tiempo. Fue en esta vida. Y en esta vida me desquitaré. Con ellos, por su traicion.
Contigo, por impedir que me vengara en caliente. En frio, se necesita mas sangre para
que funcione. Ahora la tuya, Elemak. Muere en mis manos, asi como mi orgullo
murio en las tuyas.

Lo habia imaginado diez mil veces. Cuando Elemak intentaba matar a Nafai o
Volemak y ellos lo detenian, lo vencian, lo humillaban, Vas observaba, rogando que
no lo mataran, que lo reservaran para €l. Diez mil veces habia imaginado el modo en
que Obring gemiria suplicando misericordia; y Sevet lo desdefaria, sin creer que €l la
iba a matar hasta que el cuchillo la penetrara y Sevet pusiera esa expresion de
inefable sorpresa. Si, tendria que ser un cuchillo, un arma de mano, para sentir como
la pufialada desgarraba el musculo, para sentir como el acero lubricado por la sangre
mordia la carne, buscaba el corazén. La sangre manaria a chorros, manchandole el
brazo en el ultimo espasmo de la misera vida de Sevet...

Ese dia llegara, pensaba Vas. Pero primero, ;por qué no prepararlo como
corresponde? Elemak pens6 que no tenia mayor importancia que otro hombre
durmiera con mi esposa. ;No sera correcto y justo, pues, cuando esté agonizando,
dulcificar sus ultimos momentos de conciencia con estas palabras? Si, Elemak, amigo
mio, ¢recuerdas lo que me hizo mi esposa? Bien, tu esposa te lo hizo a ti, y lo hizo
conmigo. Y Elemak me mirard a los ojos y sabra que digo la verdad, y al fin
comprendera que yo no era una criatura pasiva, que nunca fui la obtusa herramienta
por la que me tomo durante muchos afos.

El unico problema con ese suefio era Eiadh. Aunque no durmiera con Elemak, no
significaba que tuviera interés por Vas. El no era tonto. Era un hombre observador.
Sabia que Eiadh se sentia vulnerable. Sola. Y Vas podia ser compasivo. No acudiria a
Eiadh coléricamente ni buscando vengarse de Elemak, en absoluto. Acudiria a ella
como amigo, para ofrecer apoyo y consuelo, y una cosa llevaria a la otra. Vas habia
leido libros. Sabia que esas cosas pasaban. ;Por qué no a é1? ;Por qué no con Eiadh,
cuya cintura no se habia engrosado, aunque habia parido mas hijos que Sevet? Eiadh,
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que todavia cantaba, no con la energia de una cantante famosa como Sevet, pero con
radiante abandono, con una voz que podia despertar todos los anhelos del alma de un
hombre. Si, Eiadh, te he oido cantar y he sabido que alguna vez esa voz gemiria, que
esa dulce garganta se echaria hacia atras mientras tu cuerpo temblaba debajo del mio.

—¢Si? —pregunt6 Eiadh.

El ni siquiera habia batido palmas. Ella debia de haberle visto llegar. Qué
embarazoso.

—FEiadh.

—¢Si? —repitio ella.

—¢Puedo pasar? —pregunt6 Vas.

—¢Hay algtn problema? —pregunt6 Eiadh. Vas not6 que pensaba en sus hijos.

—Que yo sepa no. Simplemente estoy preocupado por ti.

Eiadh no pareci6 entenderlo.

—¢Por mi?

—Por favor, ¢puedo pasar?

Ella se echo a reir, pero lo dejo entrar.

—~Claro, Vas, pero no sé de qué me hablas. Sélo estoy bastante cansada, aunque
todos se quejan de lo mismo. Si has venido a cortar las hortalizas para la cena, eres
bienvenido.

—:De verdad necesitas ayuda con las hortalizas?

—No, era un modo de decir. En realidad estoy cosiendo. Volemak insiste en que
aprendamos a coser con estas espantosas agujas de hueso. Son tan gruesas que cada
puntada abre un boquete en la tela, pero él piensa que llegara el dia en que no
tendremos mas agujas de acero y... bien, para mi no tiene sentido. Ni siquiera en el
desierto teniamos que... Pero te estoy aburriendo, ¢ verdad?

—Perdona —dijo Vas.

—No me aburres. Pero escuchaba mas tu voz que tus palabras, si me disculpas
que lo diga. Elemak es un hombre afortunado al tener una esposa que habla como si
cantara.

Ella quedd desconcertada por el cumplido, pero ri6 ligeramente.

—No creo que Elemak se sienta muy afortunado —djijo.

—Entonces es un tonto. Alejarse de tanta bondad y belleza...

—Vas, ¢estas tratando de seducirme? —pregunto Eiadh.

Sonrojandose, Vas solo pudo negarlo.

—De ninguna manera... jacaso has pensado...? Oh, qué embarazoso. He venido
a hablar. Me sentia solo creia que td... Pero si no consideras correcto que ambos
estemos solos en la casa...

—No hay problema. Yo sé que mi virtud esta a salvo contigo.

Vas sonrio con tristeza.
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—Parece que la virtud de todos esta a salvo conmigo.

—Pobre Vas. Tt y yo tenemos algo en comun.

—¢De veras? —pregunt6 Vas. ;Era posible que ella sintiera por €l lo que él sentia
por ella? Quiza no tendria que haber negado con tanta vehemencia su intencién de
seducirla.

—Aparte de lo obvio, quiero decir. Parece que ambos estamos destinados a
interpretar un papel secundario en nuestra propia autobiografia.

Vas ri6 porque pensé que ella esperaba que lo hiciera.

—Con eso te refieres...

—So6lo quiero decir que ambos somos zamarreados de aqui para alla por las
decisiones de otras personas. ;Por qué abordarnos una nave estelar? ;Se te ocurre
algin motivo? So6lo fue una cuestién de azar. Enamorarse de la persona menos
indicada en el dia menos indicado, y en el momento menos indicado de la historia.

—Si. Ahora te entiendo. Pero ;no podrian dos actores de reparto como nosotros
montar su propia obra, en un pequefio escenario lateral, mientras los actores famosos
pronuncian pomposos discursos ante el gran publico de la historia? ;No podra haber
alguna felicidad escondida en la oscuridad, donde el tinico publico somos nosotros?

—No soy de las que se ocultan en la oscuridad —dijo Eiadh.

—Me casé estupidamente y lo supe muy pronto. También td, me temo. Pero eso
no significa que vaya a comprometer el futuro de mis hijos, por no mencionar el mio,
por buscar consuelo o venganza. Acepto la felicidad que encuentro a la luz, a campo
abierto. Amando a mis hijos. Tu también tienes buenos hijos, Vas. Busca consuelo en
ellos.

—FEl amor de mis hijos no es el amor que anhelo —repuso él. Se atrevio a ser
directo porque comprendi6 que Eiadh habia visto sus intenciones pese a su afan de
ocultarlas.

—Vas —dijo ella amablemente—, te he admirado durante mucho tiempo, porque
lo soportas todo con notable paciencia. Ya no me cuesta apreciar tu fuerza mas que la
de Elemak. Y algo que admiro en ti es que puedes soportarlo todo sin inmutarte. No
seamos como ellos. No caigamos en una ruindad que nos haria merecer lo que ellos
nos hacen.

Vas era un hombre observador. Not6 al instante que Eiadh se referia a algo
reciente, no a un antiguo episodio ocurrido en Basilica. Eiadh parecia creer que él
sabia algo que no sabia.

—Tt nunca mereceras lo que te hace Elemak —dijo, esperando obtener una
reaccion. Y la consiguio.

—Tu tampoco mereces lo que te hace Sevet. Cualquiera diria que habia aprendido
la leccion hace tiempo, pero algunas mujeres no aprenden nada, mientras que otras lo
aprenden todo.
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Vas sintié un vahido. Habia recordado tanto tiempo la vieja traicion con Obring
que no se le habia ocurrido que tal vez Sevet se acostara con otro. Pero habia muchas
oportunidades: cuando él trabajaba en los campos, cuando montaba guardia, las dos
veces que habia ido con Zdorab en la lanzadera de la nave para explorar y
cartografiar la comarca circundante. Sevet podia traicionarlo, aunque ni siquiera ella
se atreveria por segunda vez, después de haber perdido tanto, de haber perdido la
VOZ...

Pero a fin de cuentas no fui yo quien la privo de la voz. Fue Kokor, y estabamos
fuera de Basilica cuando Sevet se curd. Tal vez Sevet haya aprendido a temer el
temperamento de Kokor, pero ;cuando le he ensefiado a temer el mio?

El momento ha llegado, comprendi6é Vas. Esta vez no tendria paciencia. Esta vez
no habria Elemak que lo detuviera. Sevet y Obring moririan, y luego buscaria a
Elemak y libraria a Eiadh del lastre de aquel marido monstruoso. Y una vez
eliminados todos los estorbos, ella aceptaria al hombre que la habia liberado.

O no. ¢Pero qué importaba si alguien lo amaba o lo aceptaba? No trataba de
conquistar la admiracion ni el amor de nadie, salvo el suyo propio.

Hacia tiempo que lo habia perdido, y era momento de recobrarlo.

—Cuesta creer que todavia sienta atraccion por Obring —dijo Vas.

—Ya podria ver qué clase de persona es, ahora que ha perdido el encanto
juvenil... si alguna vez lo tuvo.

Eiadh rid, pero con expresion de desconcierto. ¢ Qué significaria eso?

Significaba que no se trataba de Obring. Sevet le era infiel, pero no con Obring.

Entonces recordo lo que ella habia dicho antes. Que tenian algo en comun «aparte
de lo obvio». ;Qué era lo obvio? Tan obvio que s6lo Vas lo habia pasado por alto.
Todos debian saberlo. Todos.

Eiadh debio reparar en su expresion, porque puso cara de asombro.

—Oh, Vas, pensaba que lo sabias. Creia que por eso venias aqui, para vengarte.
Yo no me enfadé, pues ya no lo quiero en mi cama, asi que no me importa adonde
lleva su cuerpo sudoroso... no sé por qué, creia que adoptabas la misma actitud, pero
veo que no, que no lo sabias, y lo lamento...

El no oy6 el resto porque se levanté y se marché de casa de Eiadh. La casa de
Elemak.

—No cometas ninguna tonteria, Vas —murmur0 Eiadh. Y luego, sabiendo
perfectamente que era muy probable que cometiera una tonteria, fue en busca de
ayuda. Volemak tenia que enterarse de que habia un conflicto en ciernes. El sabria
evitarlo. Eiadh tendria que haberle hablado antes. El adulterio era algo terrible en esa
pequefia comunidad. Elemak mismo habia establecido esa ley en el desierto afios
antes. Eiadh no se habia quejado porque estaba francamente contenta de no tenerlo
cerca, con esas manos furibundas que habian lastimado a una criatura indefensa e
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inocente, esas manos que habian maltratado y aterrorizado a todos a bordo de la nave.
Era mejor dormir sola y sofar con el unico hombre verdadero que habia conocido. Un
hombre que una vez, cuando era un chiquillo, la habia amado, o al menos habia
sentido atraccion por ella. Un hombre que ahora ni siquiera la miraba con placer.

Con su pueril deseo por Nafai, jamas se le habria ocurrido que Vas no se quejaba
del adulterio de Elemak y Sevet simplemente porque no sabia nada. ;Cémo podia no
saber? ;Tan ciegos eran los hombres con las mujeres? ;O se imaginaba que Sevet
habia dejado de sentir deseo sexual porque €l habia perdido su interés?

Habria un desastre y alguien moriria, estaba segura, pues nunca habia visto
semejante expresion de furia en el rostro de Vas. Habia visto asi a Elemak, pero
Elemak estaba habituado a albergar esos sentimientos y contenerlos. Vas no tenia
tanta practica.

De camino a casa de Volemak, se cruzo con Mebbekew, que estaba despellejando
una cabra que él mismo y un par de cavadores habian capturado mientras cazaban
aquella manana en las colinas.

—¢ A qué tanta prisa? —pregunto €l.

—Tal vez quieras venir a ayudar. Vas acaba de enterarse del adulterio de Sevet y
creo que puede ser peligroso.

Por la palidez repentina de Meb, Eiadh supo que Sevet habia permitido que mas
de un labriego arase en sus campos.

—De lo tuyo no —dijo Eiadh.

—No sabe nada de ti.

—¢Quién mas? —pregunto él, desconcertado. Eiadh se echo a reir.

—:Todos los hombres son tan estipidos como Vas y tu? Todos creéis poseer la
luna, s6lo porque nunca veis a nadie mas mirandola.

Meb sonrio.

—Conque Vas se propone matar a Elemak —le dijo.

—1Iré a ver a Volemak. Tenemos que detenerlo.

—Oh, estaré alli para ayudar, te lo aseguro. No me lo perderia por nada del
mundo.

Pero Mebbekew no la siguio a casa de Volemak. En cambio, con el pesado mazo
en la mano, trat6 de pensar adonde iria Vas primero. Al galpon de las herramientas,
sin duda, a buscar un utensilio para descargar su violencia. Pelear a pufio limpio, y
menos si pensaba en vengarse, no iba con Vas. Conocia sus limitaciones. También
Meb. Vas usaria algo afilado de mango largo. Y Meb tendria un mazo grande. Vas,
siendo un hombre orgulloso, hablaria con su victima, la llamaria por su nombre, se
enfrentaria a ella. Meb, que no tenia el menor orgullo, atacaria por la espalda.

O aguardaria al acecho para tenderle una emboscada. Meb no se avergonzaba de
ello. Sabia que en una pelea abierta no podia vérselas con ciertos rivales. La lucha no
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se contaba entre sus habilidades. Se proponia ser actor y, si existiera un verdadero
Dios en vez de ese esttipido ordenador, todavia estaria en Basilica, en el escenario,
conquistando la fama, conociendo nuevas mujeres y nuevos amigos todas las noches.
En cambio estaba varado en esa aldea mugrienta, viviendo entre la rofia y cubierto de
sudor, polvo, lodo y picaduras de insectos, y ahora con un esposo muy enfadado.
Supiéralo él o no, quiza Meb fuera el ultimo hombre que habia dormido con la esposa
de Vas.

Ird a ver a Sevet. Ira a su casa.

Pero en casa de Vas no habia nadie. Sevet no estaba. Se habia ido con las mujeres.
Si. A dar clase. A esa hora del dia ensenaba a los nifios, como si la lectura aun tuviera
importancia. ;Qué iban a leer? ;La ultima historia escrita por una rata en un agujero?
Pero en ese momento eso le salvaba el pellejo a Sevet, asi que para algo servia. Sevet
era una amante muy agradecida. Y habia adquirido cierta destreza en la flor de sus
dias, asi que dormir con ella era un gran alivio después de la torpe, egoista y pegajosa
Dolya...

Lo cual no significaba que a Meb le molestara dormir con Dol cuando ella queria.
Meb era joven, y ahora que Elemak ya no imponia la ley de adulterio, nadie parecia
preocuparse salvo los adulteros mismos. Eso era lo bueno de que la vigencia de las
leyes dependiera de quienes creian en ellas. Ni siquiera sospecharian que las leyes se
violaban, porque en sus mentes inocentes jamas se les habria ocurrido violarlas.

Si Vas no veia a Sevet, y si no sabia nada sobre Meb, buscaria a Elemak.

Eso significaba que se dirigia hacia la nave, donde Elemak estaria trabajando con
el rehén.

Yendo hacia alla, Meb paso frente a la casa de Obring y vio la puerta abierta,
aunque Obring debia de estar durmiendo después de montar guardia la noche anterior
y... ¢Era posible? ; Vas seguiria resentido con Obring después de tantos afios? ;O Vas
se imaginaba que Sevet se habria acostado de nuevo con Obring, después de esa grata
velada en que Kokor los atac6? ;O era solo que el nuevo adulterio de su esposa
reavivaba el recuerdo del viejo?

Aunque estuviera dormido, Obring no querria perderse la diversion y Meb
preferia contar con la compaiiia de otro hombre, por si las dudas, aunque ese hombre
fuera Obring y en consecuencia un cobarde poco de fiar. Yo también soy un cobarde
poco de fiar, pens6 Meb, asi que no puedo reprocharselo.

Meb entro en la casa. Obring estaba echado en al cama, los ojos muy abiertos, las
manos extendidas sobre la herida del pecho, aunque era dudoso que hubiera muerto a
consecuencia de ésta. Lo habia liquidado el profundo tajo en la garganta. Descargado
limpiamente. La herida del pecho podia ser de un pico o un hacha. No de una azada,
definitivamente. La herida de la garganta evidenciaba, sin embargo, que se trataba de
una herramienta con filo. Una hoz. No. Un hacha. Suficiente filo para cortar la
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garganta, pero suficiente potencia para aplastar el pecho. Pobre Obring. Pobre de mi,
si Vas decide desquitarse conmigo. ;Un hacha contra un mazo? Tal vez sea mejor que
espere la decision de Padre. Que Nafai aparezca con su manto magico y sacuda al
pobre Vas con una descarga eléctrica.

¢Qué cuernos haran con un homicida?

Oyo gritos a cierta distancia, cerca de la casa de Volemak, pero los ignor6 y se
dirigi6 hacia la nave. Vas lleva prisa, y Elemak esta esperando. ¢ En qué cubierta tiene
al cavador? Debi haber prestado mas atenciéon. Elemak se alegrara si llego a tiempo
de salvarle la vida. Y si no llego, quiza pueda tenderle una pequefia emboscada a Vas.
Si el homicida aparece convenientemente muerto, el problema de Padre quedara
resuelto con elegancia.

Elemak y Fusum hacian un ejercicio de adiestramiento verbal, discutiendo. Elemak
hablaba el idioma de los cavadores, Fusum procuraba dominar el lenguaje humano.
Formaba parte del trato que habian hecho. Fusum ensefiaria a Elemak los matices
mas sutiles de la lengua si podia entender lo que decian los humanos.

—No sois dioses —dijo Fusum—, asi que vuestro idioma no es sagrado y no es
pecado aprenderlo, ;verdad?

Y Elemak habia aceptado.

Fusum no era tan diestro ni tenia tanta practica como Elemak en el aprendizaje de
idiomas, y se habia pasado la mafana resentido porque Elemak peroraba con
elocuencia mientras €l tartamudeaba respuestas rudimentarias. A veces soltaba un
torrente de argumentos en su idioma natal, s6lo para callar ante la sonrisa de
superioridad de Elemak y volver a esforzarse con el lenguaje humano. Esos sonidos
se parecian a los que emitian las reses del cielo. Animales. Eso decia Fusum, cuando
se daba por vencido y rabiaba unos momentos.

Elemak disfrutaba.

Hasta que Vas apareci6 en la puerta, empufiando un hacha ensangrentada. Eso no
figuraba en el orden del dia de Elemak.

—:Qué has hecho con ese hacha? —preguntdé Elemak. Ese imbécil no habria
matado a Sevet, ;0 si? Ella debia de estar dando clase. No lo haria delante de los
nifios, ¢o si? ¢Y quién se lo habia contado? Después de tantos meses, ¢por qué se lo
contaria ahora?

—De todos modos pensaba matarte —dijo Vas.

—Porque hace afios impediste que matara a Obring y Sevet. Nunca he olvidado
como me humillaste, Elemak. Pero esto... dormir con Sevet. ; Por qué no follaste con
una hembra de cavador, si Eiadh no te recibia en su cama? Es tu estilo, sverdad
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Elemak? ;Fornicar con alimafias indefensas?

Elemak le habl6 a Fusum en idioma cavador.

—No creo que puedas hacer nada para ayudar, ;verdad?

—Habla en un idioma inteligible —exigi6 Vas.

—¢Qué? ;No has estudiado el idioma de los cavadores como un buen chico? —
pregunt6 Elemak.

Entretanto, Fusum habia pensado como responder a la pregunta de Elemak en
lenguaje humano.

—Me gustaria ayudarte, pero ese lunatico tiene un hacha.

Vas lo mir6 friamente.

—Muy buena decision, nifio rata. No me importaria dejar tus sesos
desparramados por el suelo.

—Fn realidad —dijo Elemak, de nuevo en idioma cavador—, te matara en cuanto
me mate, y luego dira que me atacaste con el hacha y que él lucho contigo, te la
arrebato y te mato con ella.

Fusum lo mir6 cefiudo y respondio tercamente, en lenguaje humano para que Vas
lo entendiera.

—EI hacha esta ensangrentada. Ya ha matado a alguien fuera de la nave.

—¢ A quién has matado, Vas? —pregunto Elemak.

—¢ A alguien que yo conozca?

—A Obring —respondio Vas.

—Le he cortado la garganta. Después de destrozarle el corazon.

—Qué apropiado. Destrozar su corazon tal como él destrozé el tuyo —rid
Elemak. No porque creyera que Vas no lo mataria. Al contrario, sabia que Vas lo
intentaria, y como Elemak estaba en una posicion de desventaja, sentado en el suelo
sin nada donde apoyarse, tenia muchas probabilidades de conseguirlo. Vas lo
tumbaria de un hachazo antes de que pudiera reaccionar.

—¢Te resulta gracioso? —pregunto Vas.

—Y triste, desde luego. Pobre Sevet. Cuando yo haya muerto, ella tendra que
volver a conformarse con tus torpes y ocasionales intentos de hacerle el amor.

—También a ella la mataré —dijo Vas.

—:Y luego a quién? ;A todos los demas, por ejemplo? Estas condenado, Vas.
Debiste haber sido mas listo. Debiste haber esperado un mejor momento.

—Ya he esperado demasiado.

—Debiste hacer que pareciera un accidente. Mejor aun, pudiste haber fingido que
tratabas de salvarme la vida. Liquidarnos uno a uno, no a todos al mismo tiempo y
con un hacha. Y estas manchado con la sangre de Obring. Muy torpe, Vas. Tendran
que matarte por esto. No podran dejar suelto a un homicida.

—Td moriras primero.
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—Sin duda. Eso te hara sentir mucho mejor cuando ellos... ;te estrangulen? ;Te
ahoguen? Tal vez Shedemei tenga alguna droga que te liquide sin dolor mientras
duermes. Podras sofiar conmigo mientras exhalas el ultimo aliento.

—No temo morir.

—Qué lastima —ironiz6 Elemak.

—Porque yo si. ;Sabes por qué? Temo que haya vida después de la muerte. Temo
que tenga que seguir viviendo, pero sin este comodo cuerpo. ;Y si me reencarno? ;Y
si regreso con un cuerpo como... el tuyo?

Dijo esto ultimo tan despreciativamente como pudo. No surti6 efecto.

—No lograras hacerme actuar irreflexivamente —dijo Vas.

—Sé que imaginas modos de arrebatarme el hacha antes de que te aplaste la
cabeza. Pero ;por qué voy a apuntar a la cabeza? Estan tus piernas, extendidas como
ramas de arbol. Puedo cortar una rama de cinco centimetros de un solo golpe. ;Crees
que podré hacer lo mismo con tu tobillo?

—No, no creo que puedas.

—:Crees que podras detenerme? ;Sentado, tonto arrogante?

—No tengo que detenerte —dijo Elemak.

—Qué bien. Porque no puedes.

—Pero Meb si —puntualizé Elemak.

—Esta detras de ti con un mazo enorme, y creo que planea hundirte la cabeza
entre los hombros como si fuera un clavo.

Vas ni siquiera se molesto en darse la vuelta.

—Ya que invocas demonios para asustarme, ;por qué no a Nafai? Es el tnico
hombre de verdad que hay por aqui. No tengo miedo de Meb.

—FEstoy de acuerdo contigo —convino Elemak.

—Meb solo es de temer cuando esta a tu espalda con un martillo. De lo contrario
es mierda de cavador. Pero esto no funcionara, Meb. No puedes hundirle la cabeza
entre los hombros. La cabeza de Vas es tan blanda que reventara como un meldn. Se
desparramara por toda la habitacién.

—No fantasees con mi cabeza —dijo Vas.

—Mejor despidete de tus piernas. Alzo6 el hacha.

—Si te sirve de consuelo —continué Elemak—, Meb también ha dormido con
Sevet.

Vas titubed, sin mover el hacha, sin asestar el golpe. Elemak siguio hablando.

—Tu pobre esposa se siente tan sola que se conforma con cualquier cosa que
parezca un hombre. Hasta con Meb, que no tiene agallas para atacarte por la espalda.
¢Qué es ese mazo, Meb? ;Un remedio para la picazon del recto?

Meb lo mir6 con odio. Le irritaba que lo azuzaran de aquel modo, y Elemak lo
sabia.
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—Meb —dijo Elemak—, esgrime ese maldito trasto y termina de una vez.

Y asi fue. Meb result6 tener mas fuerza de lo que Elemak esperaba. Pero Elemak
tenia razon en cuanto al desparramamiento. Fue realmente repulsivo, sobre todo
cuando Vas cay6 al suelo y Meb le sigui6 golpeando la cabeza, tres, cuatro, cinco
veces, hasta que quedé convertida en pulpa con trozos de cerebro y hueso esparcidos
por toda la habitacion. Cuando Meb se calmé y vio lo que habia hecho, vomito, como
si la cabeza de Vas hubiera estallado por voluntad propia y no porque él la hubiera
golpeado. Pero Elemak no se preocupé mucho por Meb. Era Fusum quien lo
fascinaba, pues recogia trozos de los sesos de Vas y se los comia.

—No te acostumbres demasiado a ese sabor, Fusum —dijo Elemak en idioma
cavador.

—Son parecidos a los sesos de pécari —dijo Fusum.

—Asi que ya estoy bastante acostumbrado.

—Si alguna vez maltratas a un humano, Fusum, te haré pedazos.

—¢Incluso si es Nafai? —pregunté Fusum con socarroneria.

Conque Fusum se habia enterado de los conflictos existentes en la comunidad
humana, aun cuando Nafai pasaba casi todo el tiempo en el desfiladero, tratando de
ensefar agricultura a las reses del cielo.

—Especialmente si es a Nafai —dijo Elemak.

—FI] me pertenece.

Meb habia dejado de vomitar.

—¢Qué has dicho? He oido que mencionabas a Nafai.

—Fusum y yo deciamos que es una lastima que la tinica cosa util que has hecho y
haras en tu vida se desperdiciara en Vas.

—c:Desperdiciara? —pregunté Meb.

—:Mato a mi amigo para salvarte la vida y llamas a eso desperdicio?

—Yo lo habria detenido antes de que me tocara —dijo Elemak. No sabia si era
cierto, pero estaba seguro de que Meb se lo creeria.

—Y en cuanto a tu amistad con Vas, no lloraré por ti. Todavia conservas el olor
de Sevet. Estuviste anoche con ella, mientras Vas estaba de guardia.

—FEso demuestra que no sabes nada. Anoche no tuve tiempo para Sevet. Después
de tantos meses de negarme, al fin accedi a acostarme con Eiadh...

No termino la frase. Se encontré apoyado contra la pared con el mango del hacha
en la garganta.

—Sé€ que es mentira —escupio Elemak.

—Pero si sospechara que es verdad, terminarias rogandome que hiciera contigo lo
que hiciste con Vas. Un final rapido seria demasiado bueno para ti, Meb.

—Bromeaba, idiota —se justific6 Meb, cuando recobro el habla.

—No me hagas perder tiempo con tus disculpas —dijo Elemak.
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—Ahora tenemos que explicar la muerte de Vas a la gente que oigo subir por la
escalerilla.

—¢Qué hay que explicar? —dijo Mebbekew.

—Te he salvado la vida.

—¢Y por qué intentaba quitarmela Vas? ;Y por qué has demostrado tanto interés?

—FI trataba de matarte porque follabas con su mujer. Y yo he demostrado tanto
interés porque eres mi hermano mayor y te amo.

—:FEsa es tu mejor actuacién, Meb? —pregunté Eiadh, corriendo hacia ambos
por el pasillo.

—Tienes suerte de que hayamos dejado Basilica antes que te pusieras en ridiculo
tratando de actuar en publico.

—Volemak, Oykib y Padarok la acompafiaban, empufiando herramientas que
habrian servido muy bien como armas si no hubieran estado en manos de almas tan
mansas y apacibles.

—:Qué es este desquicio? ;Donde esta Vas? —Entonces vio el cuerpo tendido en
el suelo, la cabeza triturada. Retrocedié.

—¢Queé has hecho? —jadeo.

—En realidad lo he hecho yo —Ile respondié Meb.

—Justo cuando estaba a punto de cortarle el tobillo a Elemak.

Pero Eiadh no prestaba atencién a Meb. Mir6 a Elemak friamente.

—Este hombre ha muerto porque no pudiste vivir un mes sin llevarte a alguna
mujer a la cama. Elemak sonrio.

—No es verdad. Mientras estuve casado contigo, amor mio, nunca hubo una
mujer en mi cama.

—FEres realmente perverso —dijo Eiadh.

—Te gusta destruir cosas. Y ni siquiera estas poseido por un mal inmenso, esa
fuerza espectacular y arrasadora sobre la cual se escriben poemas épicos. No, tu
corazon solo alberga un mal chillén y mezquino.

—Di lo que quieras. Sé que te alegras de verme con vida.

—El segundo gran error de mi vida fue permitir que fueras padre de mis pobres e
inocentes hijos.

—¢Y el primero? ¢Por qué no lo dices? Soy valiente, soy duro. Estoy cubierto
con la sangre y los sesos de Vas. Puedo resistir cualquier cosa.

Eiadh sonrio, pues sabia que estaba a punto de decir lo mas terrible que €l podia
oir.

—EI primero fue no casarme con Nafai cuando noté que él estaba enamorado de
mi en casa de Rasa. Me di cuenta de mi error mucho antes de casarme contigo,
Elemak. Luego te acepté para permanecer cerca de Nafai. Rogaba que todos mis hijos
fueran como €l cuando crecieran, no como td. Y cada vez que me hacias el amor,
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fingia que era él. Era lo Uinico que podia hacer para no gritar su nombre.

—Ya basta —cort6 Volemak.

—Aqui han sucedido cosas terribles, y nos hacéis perder tiempo con una rifia
doméstica.

Elemak call6 obedientemente y se sometié al interrogatorio de Volemak. Pero
habia oido las palabras de Eiadh. Las habia oido, y las recordaria.

Encomendaron a Oykib que subiera por el desfiladero para informar sobre las
muertes. Shedemei pudo haber usado los ordenadores de a bordo para contarselo a
Issib a través del indice, pero Volemak insisti6 en que se hiciera en persona. La
primera idea fue enviar a Chveya para que avisara a sus padres, pero como estaba a
punto de dar a luz su primer hijo, eligieron a su esposo. El no lo agradecié.

—No quisiera irme ahora —dijo.

—Cuando se respira tanta violencia.

—Creo que las muertes han terminado —afirmé Volemak.

—¢Y si te equivocas?

—Sé practico —dijo Zdorab.

—Si Elemak no hizo nada cuando contaba con Obring y Vas, no hara nada ahora,
cuando el unico adulto que tiene es Meb. Las muertes han terminado.

—ILas muertes no cesaran nunca —interrumpio Rasa— si se permite que el
adulterio continie impune.

—Yo diria —dijo Volemak— que el castigo por el adulterio ha quedado
ampliamente demostrado.

—Yo diria que no —dijo Rasa.

—Yo diria que tus dos hijos mayores son adtlteros confesos, y que su testimonio
condena también a mis dos hijas.

—¢Y qué quieres que haga? —pregunt6 Volemak.

—:Sentenciarlos a muerte? ;De los dieciséis adultos que iniciaron nuestra
expedicion, seis han de terminar muertos?

—¢:Qué es peor, Volemak? ;Seis muertos ahora, y la ley afianzada? ¢O dos
muertos, y la ley muerta con ellos?

—FEres cruel, Madre —dijo Oykib.

—La pena de muerte por adulterio era una medida para el desierto, no para la
colonia.

—¢Acaso el adulterio es menos fatal para nuestra comunidad porque aqui
tenemos arroyos y arboles? —pregunto6 Rasa.

—Creo que te crié para razonar mejor, Oykib.
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—Acabemos con esta discusién —pidi6 Volemak.

—Oykib debe viajar al desfiladero para comunicar la noticia.

—Creo que deberia llevarse con él a Eiadh —sefialo Rasa.

Los otros la miraron como si hubiera perdido el juicio.

—:Después de lo que le ha dicho a Elemak? —pregunt6 Oykib.

—¢Quieres firmar su sentencia de muerte?

—¢Crees que es mejor dejarla aqui? —pregunt6 Rasa.

—Si —afirmo6 Volemak.

—Si la enviamos alli donde esta Nafai, Elemak lo interpretara como la prueba de
una relacion entre ambos, algo que nunca ha existido. Rasa, ;estds empefiada en
empeorar las cosas?

Rasa se enfurecio.

—Estoy empefiada en mejorar las cosas para muchos afios, pero tu pareces
empefiado en mejorarlas por el momento a costa del futuro.

Sali6 airadamente de la biblioteca. Volemak suspiro.

—Todo dirigente tiene sus criticos —dijo.

—Habitualmente, sin embargo, no tiene que dormir con ellos.

—FElla tiene razon en todo lo que dice —sefial6 Shedemei.

—Pero ti también tienes razon en todo lo que has decidido.

Volemak ri6 ironicamente:

—A veces, Shedemei, las medias tintas son inaceptables.

—No es cuestion de medias tintas. Tu tienes razon en el sentido de que en este
momento solo puedes tomar la decision que has tomado. Pero ella tiene razén en
cuanto a las consecuencias. Sevet y Kokor seguiran durmiendo con Elemak y
Mebbekew y, por lo que sabemos, con cada cavador fogoso que pase por sus casas.
Elemak y Mebbekew seguiran traicionando a sus esposas y odiando a las mismas
mujeres que perjudican.

—¢Y qué debo hacer al respecto? —pregunto Volemak.

—Nada —contestd Shedemei.

—Nada salvo presenciar como se desintegra nuestro orden social.

—A veces eres excesivamente cientifica, tia Shedya —dijo Oykib.

—FEn absoluto —dijo Shedemei.

—No olvides que mis hijos han de vivir en el nuevo orden social que hemos
creado aqui. Si te fijas, esto sefiala el momento del triunfo de Elemak sobre su padre.
A pesar del juramento, a pesar de las muchas derrotas de Elemak, al fin ha logrado
desbaratar la obra de su padre. Ahora vivimos en una sociedad a lo Elemak, porque
los deméas no tenemos la frialdad de corazén suficiente para imponer la ley y
condenarlo a muerte.

—Es verdad —dijo Volemak.
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—Los demas no tenemos esa frialdad de corazon. ;T la tienes?

—No —convino Shedemei.

—Como he dicho, tu decisién es la tinica posible, aunque sea desastrosa. Ahora
dejemos que Oykib se ponga en camino mientras los demas preparamos los cuerpos
para cremarlos. En cuanto a mi, tengo que limpiar una habitaciéon muy sucia.

Oykib se levanto.

—Iré montafla arriba, pero no me gusta dejar a Chveya en semejantes
circunstancias.

—Estaré bien —lo tranquilizé Chveya.

—Lo que me preocupa no tiene que ver con Elemak, Mebbekew, el adulterio y
todo eso —dijo Oykib.

—¢Qué te preocupa, entonces? —preguntd Volemak.

—Siempre me alegra conocer otra novedad que me impedira conciliar el suefio
por la noche.

—Fusum ha visto morir a Vas.

—Nunca hemos fingido ser inmortales —dijo Volemak.

Oykib sacudio la cabeza.

—Fusum ha visto morir a Vas. Algun dia todos convendremos en que eso ha sido
lo peor de lo sucedido hoy.

Se fue a casa a envolver pan para el viaje. Ahora se subia al desfiladero por un
sendero, que se convertia en carretera a medida que limpiaban los matorrales y
usaban picos y azadas para alisar los lugares mas intransitables. Eran solo dos horas
hasta el paso de la cima, y luego otra hora por el bosque hasta la aldea.

Los ultimos meses ésta habia sufrido muchas transformaciones, mientras Nafai y
los demas trabajaban con los angeles para ensefiarles modos de mejorar su vida. Si
antes los angeles conocian la posicion de cada planta util en veinte kilometros a la
redonda, ahora habian talado suficientes arboles para preparar un campo donde el
flame y la mandioca, los melones y el maiz, crecian al sol. Si antes los angeles
impedian que los herbivoros llegaran a sus plantas y los depredadores a sus casas
poniendo trampas en cada sendero de su territorio, ahora tenian una cerca en torno a
los campos, y sus pavos y cabras permanecian en corrales por la noche. Los angeles
ya podian producir suficientes alimentos para abastecer al doble de su poblacion
actual, y casi todo el excedente podia almacenarse.

Pero la agricola no era la unica revolucion. Los angeles parecian dispuestos a
emular a los humanos en todo. Muchos habian construido casas en el suelo, como las
de los humanos, aunque no tenian fuerza para construir edificios resistentes y el
primer vendaval tumbaba las casas. Ellos lo sabian, y cuando habia mal tiempo atin
dormian colgados de las ramas de los arboles. Pero para ellos era importante tener
una casa de estilo humano, y Nafai habia desistido de tratar de disuadirlos.
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Oykib encontr6 a Nyef y Hushidh trabajando con los angeles que fabricaban
herramientas.

—¢Qué ha sucedido? —pregunt6 Hushidh al instante.

—¢Quién ha muerto?

—¢Como lo sabes? —pregunté Oykib.

—Tu semblante. Tu temor a hablarnos.

—¢Es Padre? —quiso saber Nafai. Era la pregunta mas oportuna. Cuando
Volemak muriese, todo cambiaria.

—No es Padre —Ile dijo Oykib.

—Vas mat6 a Obring, al parecer en venganza por lo que sucedi6 entre él y Sevet
en Basilica. Y cuando fue a matar a Elemak por infidelidades mas recientes, Meb lo
mato6 por la espalda.

—¢Elemak no mat6 a nadie?

—Pudo hacerlo, pero no tuvo la oportunidad —respondio Oykib.

—Otra cosa, Fusum estaba presente cuando Mebbekew mat6 a Vas. Sucedio ante
sus propios ojos. Con el mazo que Meb usaba para estirar nuestras pieles.

—¢Y como mat6 Vas a Obring?

—Un hachazo en el pecho y otro en la garganta. ;Qué importa ahora?

—Importa, porque los cavadores han aprendido cémo matarnos —dijo Nafai.
Oykib sonri6 sombriamente.

—Eso mismo he pensado yo.

—Esto no es todo lo que has venido a contarnos —sefial6 Hushidh.

—No —dijo Oykib. Y les cont6 lo que Eiadh le habia dicho a Elemak: que habia
estado enamorada de Nafai mientras estuvo casada con Elemak, que queria que sus
hijos llegaran a ser como Nafai.

—Habria ahorrado tiempo cortandome la garganta —coment6 Nafai.

—Y luego suicidandose —afadié Hushidh.

—Para Elemak es como si los dos hubierais cometido adulterio. Y nadie odia el
adulterio ajeno mas que un adultero.

—Es curioso como han cambiado las cosas en tan pocos afios —dijo pensativo
Nafai.

—FEn Basilica, Eiadh simplemente no habria renovado el contrato de Elemak, y
Sevet y Kokor irian por su sexto o décimo marido, y nadie hubiera muerto por ello.

—¢Crees que era mas civilizado? —pregunt6 Hushidh.

—Bajo la superficie alentaba la misma furia, el mismo anhelo de tener esposos
leales. Obring no muri6 por algo que hizo en el desierto. Murid por lo que hizo en la
ciudad.

—Pero no murio en la ciudad —dijo Nafai.

—No importa. Si los cavadores saben que es posible matar a los humanos, sera
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mejor contar esta historia a los angeles. Por suerte aqui nunca he fingido ser un dios,
asi que les sorprendera menos. Bajaremos a la aldea para el funeral, y llevaremos
algunos angeles con nosotros. Es preciso que vean un cuerpo humano consumiéndose
en las llamas.

—Tal vez no sea una leccion muy edificante —comenté Hushidh.

—¢Por qué? —pregunt6 Nafai.

—¢Crees que hay angeles que en secreto ansian matar a los humanos?

—En absoluto —dijo Hushidh.

—Pero creo que algunos angeles cuentan con que nosotros impediremos que los
cavadores vengan a robar a sus nifios para comérselos y fabricar pedestales con sus
huesos. No les resultara alentador ver que pueden destruirnos y matarnos.

—Sobre todo del modo en que murié Vas —afadié Oykib. Le insistieron para que
describiera todos los detalles, y luego se arrepintieron de haberlo hecho.

—No vendra mal que los angeles conozcan nuestra debilidad —dijo Nafai.

—Deben confiar en sus propias fuerzas y en el cuidado y la sabiduria del
Guardian de la Tierra.

—¢El Guardian? ;Sabian algo sobre él?

—No lo conocian por ese nombre, hasta que nosotros se lo ensefiamos —dijo
Nafai.

—Pero siempre ha habido sofiantes entre ellos. Y Luet ha encontrado a varios que
pueden caer en trance, como ella cuando era vidente en Basilica. El Guardian les
habla. Y yo estoy tratando de encontrar armas que les permitan defenderse de los
cavadores, si estalla una guerra.

—¢:No crees que podamos mantener la paz entre ellos? —pregunt6 Oykib.

—No creo que podamos mantener la paz entre nosotros —precisé Nafai.

—Estas dos primeras muertes son la prueba de ello.

—¢Esta muy mal por mi parte pensar que no echaré de menos a Obring? —dijo
Hushidh.

—Lo contrario seria sorprendente —respondi6 Nafai.

—Pero creo que Vas pretendia ser un buen hombre.

Oykib resoplo.

—De haberlo querido, lo habria sido, Nafai. La gente es lo que quiere ser.

—Qué vision tan poco caritativa —dijo Hushidh.

—Por tu modo de hablar, cualquiera diria que las personas son responsables de su
propia conducta.

—¢Y no lo son? —pregunto Oykib.

—:Nunca has visto a un nifio de tres afios cuando comete un error? Mira a los
nifios y adultos que tiene alrededor y les grita: «jMira lo que me has hecho hacer!».
Asi es el universo moral donde siempre vivieron Vas y Obring, y también Sevet y
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Kokor.

En el funeral, Kokor miraba furtivamente a Sevet, copiando cada una de sus
lagrimas y sus suspiros. No dejaré que esa vieja zorra obtenga mas ventaja que yo
con su viudez, pensé Kokor. A fin de cuentas, su esposo maté al mio. Ella lo arrastro
a eso, pues fue tan torpe que se dejé descubrir. Yo dormi con Elemak aun antes del
viaje a la Tierra, y nadie se enterd. Sevet tiene la costumbre de dejarse sorprender en
sus enredos. Tal vez eso desea. Tal vez se excita al ver como la gente se revuelca en
un frenesi de congoja y célera cuando se entera de lo que ha hecho y con quién.

Desde luego conmigo funciono, alla en Basilica. Logré encolerizarme, vaya que
si. Y luego se hizo la victima durante afios, sin volver a cantar a pesar de que recobro
la voz al cabo de un afio. Siempre restregandome su silencio musical cuando Madre
la miraba y recordaba como cantaba antes el Suefio de amor de Sogliadatai o La
muerte del gorrion envenenado.

Encendieron las piras funerarias, y los angeles que los rodeaban se pusieron a
chillar como condenados. Criaturas detestables. ; Qué sabian ellas del dolor?

Pero su canto —si eso era— dio a Kokor una idea, y la puso en practica de
inmediato. La muerte del gorrion envenenado habia sido la cancion de batalla de
Sevet, y seria perfectamente apropiada para la ocasion, aunque en realidad no hablaba
de un funeral sino del final de un bello aunque imposible idilio. Y uno de los mejores
arreglos de la cancion consistia en un dio entre Sevet y una flauta. Kokor lo habia
escuchado una y otra vez, habia estudiado la cancion de todo corazon, pero nunca se
habia atrevido a cantarla en publico por la obvia razon de que pareceria que envidiaba
a su hermana e intentaba competir con ella. Pero conocia cada nota. Y pensandolo
bien, también recordaba cada nota de la parte de la flauta.

Asi que se puso a cantar, sin palabras, elevando la voz con las notas de la flauta.
Su voz no alcanzaba la altura del sonido de la flauta, pero Sevet ya no tendria el
mismo registro que cuando era joven, sobre todo sin practica. Una vez que se puso a
cantar, Kokor ni siquiera se atrevio a mirar a Sevet, pues de lo contrario pareceria que
queria provocarla en vez de expresar la congoja que sentia al ver arder el cuerpo de
su esposo.

Cant6 toda la parte de flauta y Sevet no intervino. Pero por el silencio de los
demas —aun los angeles callaron al oirla—, Kokor noté que habia escogido la actitud
apropiada, y que por una vez los demas la aprobaban e incluso se lo agradecian. Y
cuando comenzd de nuevo la parte de flauta, Sevet intervino al fin, cantando la
melodia. La extrafieza de la melodia que habia entonado Kokor comenzo6 a cobrar
sentido en consonancia con la voz de Sevet. Y la letra que cant6 Sevet arrancd
lagrimas a la gente de un modo que la muerte de hombres tan indignos como Obring
y Vas nunca hubiese logrado. La gente lloraba cuando ella la cantaba en los teatros,
cuando nadie habia muerto. ; Cémo podia contener las lagrimas aqui, cuando sentia el
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olor de la carne asada en las narices y los hijos de Obring y Vas lloraban a moco
tendido porque sus indignos e infieles padres eran caca de cavador?

A Kokor le encantaba el modo en que su voz armonizaba con la de Sevet. Pues la
de Sevet habia cambiado, habia ganado en riqueza y adquirido madurez, pero la de
Kokor habia conservado la melodiosa simplicidad y pureza de la juventud. Esta vez
Kokor no necesitaba tratar de imitar a Sevet, ni Sevet lamentar la similitud entre
ambas. Emitian sonidos diferentes que juntos podian ser bellos.

Cuando terminé la cancion, el gesto apropiado era obvio, y Sevet no le fallo.
Ambas extendieron las manos y se abrazaron llorando. Kokor disfrut6 al oir el
suspiro colectivo de los presentes. jLas hermanas se reconciliaban al fin! Se imagin6
a Madre cogiendo la mano de Volemak, y a Volemak susurrandole después: Ojala mis
hijos varones pudieran hacer las paces como han hecho tus hijas.

En medio de aquel abrazo de pesadumbre y perdon, Sevet susurro al oido de
Kokor:

—Ahora seré la amante de Elemak, hermanita, asi que no intentes detenerme.

A lo cual Kokor respondi6 con un susurro:

—También yo. Creo que tiene virilidad suficiente para las dos, ¢no te parece?

—:Compartirlo a partes iguales? —murmuro Sevet.

—Te apuesto a que le daré un hijo antes que ti —susurré Kokor. Claro que no
tenia la menor intencion de darle un hijo, pero seria magnifico que Sevet lo hiciera.
Ya era madre de tres hijos, y asi se estropearia ain mas el cuerpo. Que esta pobre
zorra se crea que compito por parir un bastardo de Elya. Yo la dejaré «ganar» y me
quedaré con la auténtica victoria, que es mi cuerpo juvenil a pesar de que Obring ya
me haya embarazado cinco veces. Si es que los cinco eran realmente suyos.

Se separaron y se apartaron un poco.

—Oh, Kokor —dijo Sevet.

—Hermana mia. Y rompi6 a llorar nuevamente. Maldicién. Aquello seria dificil
de superar. Kokor extendi6 la mano y cogi6é una lagrima de la mejilla de Sevet, alzo
el dedo humedo.

—Nunca mas te haré derramar otra lagrima, Sevya.

El suspiro de los demas era todo el aplauso que Kokor necesitaba. Te gano de
nuevo, Sevet. Simplemente no puedes conmigo.

Fusum aprendio dos cosas con la muerte de Obring y Vas.

Primero, comprobd que los humanos eran mortales, y que era posible matarlos si
uno aplicaba suficiente fuerza usando el arma adecuada del modo atinado. No
planeaba usar esta informacion de inmediato, pero pensaba reflexionar sobre ella en
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los meses y afios venideros.

Segundo, aprendi6 que la muerte era un recurso poderoso que no debia
desperdiciarse. Habia que matar a la persona indicada en el momento indicado, y
siempre para lograr un propoésito importante. Por eso, cuando al fin lo consideraron
rehabilitado y lo devolvieron a su pueblo, decidi6 trabar amistad con Nen. Siendo el
mayor y con mas talento de los hijos de Emeezem y Mufruzhuuzh, la madre profunda
y el rey de guerra, Nen era la esperanza dorada de la préxima generacion. Hablaba el
idioma humano con la misma fluidez que Fusum, pues lo habia aprendido en
compafiia de Oykib, y cuando Emeezem y Mufruzhuuzh obligaron al padre de
Fusum, el rey de sangre Shosseemem, a decretar junto con ellos la prohibicion de
secuestrar y comer crias de reses del cielo, fue Nen quien derrib6 el pedestal de
huesos donde antes reposaba el Dios Intacto. Fue Nen quien proclamo:

—Que una amistad eterna una a nuestro pueblo con el pueblo del cielo.

Fusum habia aplaudido con todos los demas ese dia. Y trabajo con empefio para
ganarse un lugar al lado de Nen, como su amigo de mayor confianza.

Un dia salieron a cazar juntos, llevando la tradicional lanza de punta de piedra en
una mano, un garrote nudoso en la otra. Seguian un pécari entre las matas, tan de
cerca que olan sus grufiidos, cuando Fusum vio su oportunidad. Una pantera
acechaba también al pécari, pero todos sabian que las panteras se contentaban con
comer la carne que hubiera a mano, siempre que fuese carne viviente. Asi que el
primer golpe de Fusum no fue un golpe fatal. Nen cay6 como una piedra, se apoy6 en
los codos gimiendo. Fusum ni siquiera tuvo que arrojar una piedra para llamar la
atencion de la pantera. La fiera saltd sobre Nen y le desgarrd la garganta de un
zarpazo. Entonces Fusum atacé. Clavo la lanza en el flanco de la pantera, bajo las
costillas, encontr6 el corazén. Soy bueno en esto, pens6 Fusum. Luego asestdé un
garrotazo en la cabeza de la pantera, una y otra vez, para que nadie pensara en buscar
rastros de la sangre, el pelo y el olor de Nen en su garrote.

Poco después lleg6 tambaleandose y llorando a la ciudad de los cavadores,
sollozando de pesadumbre por la muerte de su amigo Nen, culpandose por haberle
fallado al prometedor y hermoso joven.

—iJamas fue un hombre peor amigo que yo! —exclamo.

—iMatadme, os lo suplico! No quiero vivir con la muerte de Nen en mis manos.

Pero cuando encontraron el cuerpo, los hombres de la ciudad eximieron a Fusum
de toda culpa, y la historia de su gran congoja por la muerte de su amado amigo se
propago entre la poblacion. Asi, parte de la gloria de Nen pas6 a Fusum, y muchos
comenzaron a considerarlo la esperanza del futuro, ahora que Nen habia muerto.
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Capitulo 14

PALABRAS

Nafai no sabia si el suefio venia del Guardian, del Alma Suprema o de sus propias
preocupaciones. Tal vez solo fuera que comprendia que en todas las ensefianzas a los
angeles y los cavadores, en todas las ensefianzas a sus propios hijos, lo mas
importante que podian ofrecerles era una razon convincente para aprender a leer y
escribir.

¢Para qué servia? ;Mejoraba las cosechas? ;Mantenia los rebafios en sus corrales
por la noche? ; Ahuyentaba a los depredadores? ;Impedia que enfermaran los nifios?

Cuando hablo de ello con Luet, ella no parecia preocupada.

—Nyet, aqui no estamos recreando Basilica. No podemos. La proxima generacion
carecera de muchas cosas. Tenemos que enseflarles qué hierbas curan infecciones y
enfermedades. Tenemos que ensefarles principios de higiene, para que no
contaminen su provision de agua. Tenemos que...

—Tenemos que conservar la humanidad de nuestra gente.

—No es la escritura lo que nos hace humanos.

—:No? ;Y entonces qué?

—ILos cavadores y los angeles son inteligentes. Son personas. Pero no saben leer
ni escribir.

Ese argumento parecia irrefutable, y con su actitud Luet sugeria que no valia la
pena preocuparse. Pero ellos habian ensefiado a sus hijos a leer y escribir. Incluso
habian corrido un gran riesgo durante la travesia, ensefiandoles a usar ordenadores,
permitiéndoles examinar millones de volumenes de cultura e historia humana, y todo
se perderia en una generacion.

Y la proxima generacion ya estaba alli. En los cinco afios transcurridos desde el
descenso, la generacion de Chveya y Oykib habia fundado nuevas familias. Sus hijos
creclian. ;Y habria una escuela para ellos cuando tuvieran seis, siete u ocho afios? No,
se pondrian a trabajar, aprendiendo todo lo necesario para sobrevivir. Junto con los
cavadores y los angeles en los campos, buscando alimentos en el bosque,
construyendo cercas y paredes, plantando y cosechando, curtiendo pieles y trabajando
el cuero, cardando lana y tejiendo telas. ;En qué momento de estas actividades era
preciso leer algo? En la nave se habian preparado para una nueva vida, aprendiendo
de antemano lo que necesitarian para subsistir en un nuevo mundo. Ahora estaban en
ese mundo, y la nueva generacion aprendia de los adultos, no de los libros.

Y eso estaba bien. No perjudicaba a nadie. Se ensefiaban las cosas necesarias para
la supervivencia. ; Qué mas se necesitaba?
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Pero Nafai no podia superar su preocupacion. En los cuarenta millones de afios de
la historia de Armonia, los seres humanos habian sabido leer y escribir. Los idiomas
variaban y cambiaban con el transcurso de los siglos y de un lugar a otro. Pero habia
escritura. Se podia recobrar el pasado para aprender de él.

La escritura permitia que una comunidad conservara su memoria al margen de los
individuos que estaban vivos y presentes en un momento dado.

¢Cuanto pasara hasta que se olviden de mi, de Luet, de Padre, Madre y de todos
nosotros?

Nafai se ri6 de si mismo por la vanidad de pretender que la gente se tomara el
trabajo de leer y escribir para recordar que €l habia vivido una vez. Al cabo de diez
generaciones a nadie le importaria.

Habia tenido el suefio al comienzo del sexto afio. Vio a un hombre que gobernaba
una gran nacion de angeles y humanos cuyos labrantios se extendian a ambos lados
de un gran rio, kilometro tras kilometro, hasta donde alcanzaba la vista. Volaban
angeles, y cabras y perros tiraban de carretas y trineos por las carreteras. Por los rios
navegaban barcos, algunos tripulados por angeles, otros por cavadores. Y en torres
que se elevaban por encima de los arboles mas altos, los vigias montaban guardia
para impedir que el enemigo los pillara desprevenidos.

El hombre que dirigia aquella gran nacién estaba fatigado y atemorizado. Lo
acuciaban enemigos llegados de todas partes, y en la nacién misma las facciones
amenazaban con desbaratar el tejido social. Ciudades que antafio habian sido
independientes olvidaban que cuando lo eran también padecian hambre. Gentes cuyos
antepasados habian sido monarcas olvidaban que esos monarcas habian sido
exterminados por enemigos y que su pueblo so6lo sobrevivia porque habia aceptado la
proteccion de aquella gran nacién. Los buscadores de fortuna actuaban sin
escrupulos, conspirando y engafiando, atropellando y matando para eliminar a sus
rivales. Era una hermosa tierra, pero la lucha para conservarla se recrudecia cada afio,
y el hombre desesperaba.

En su soledad y temor, entr6 en su pequefia casa y abrio una caja que mantenia
oculta en un recipiente para maiz seco. En la caja encontré un grueso montén de
plantas de metal sujetas con argollas también de metal. Era un libro, comprendid
Nafai, pues habia escritura grabada en el metal, y el hombre lo abria y volvia las
paginas.

Sin saber como, Nafai supo qué decian las palabras, qué veia el hombre
mentalmente mientras leia. El hombre leia la historia de Volemak viendo una
columna de fuego en una roca del desierto y regresando a Basilica para advertir de
que la ciudad seria destruida. La historia de Nafai y sus hermanos retornando a la
ciudad en busca del indice. EI hombre asentia al ver a Nafai junto al cadaver de
Gaballufix. A veces quienes se ocupaban de una comunidad debian actuar contra un
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individuo. Un buen hombre procuraba evitar tales extremos, pero si la gente
necesitaba que fuera implacable lo era, no se acobardaba; actuaba por su propia mano
y abiertamente.

De mi aprendié esto, pensé Nafai, y luego comprendié que era él quien
confeccionaba el libro y escribia la historia de su vida, de la vida y los actos de toda
la gente de su comunidad, sus malos actos y sus hazafias, sus tiempos de duda y sus
asombrosos logros. Y ese hombre, ese monarca, miraba el libro y hallaba en él
historias que lo guiaban, aportandole una sabiduria que afianzaba su determinacion,
infundiéndole un amor que lo movia a la compasion, unas esperanzas que le
inspiraban actos nobles aunque las esperanzas mismas no se concretaran.

Nafai se despertdé y penso: Este suefio era tan claro que debe venir del Alma
Suprema. O tal vez del Guardian de la Tierra.

Y luego penso: Este suefio concuerda tanto con mi deseo de conservar la lectura y
la escritura entre estas gentes que bien podria ser producto de mi propio anhelo.

Pero ;de donde venia ese anhelo? ;Por qué ansiaba tanto conservar el lenguaje
escrito para sus descendientes? ;INo podian esos deseos provenir del Guardian?

No, pensd. Esos deseos provienen de mi recuerdo del cadaver de Gaballufix. Lo
maté para quitarle el indice. ;Y para qué era el indice? Era mi acceso —nuestro
acceso— al vasto acopio de conocimientos que habia en la nave estelar que nos trajo
aqui. Era la clave de todo lo que sabia el Alma Suprema. ;Qué habria significado
para nosotros si no hubiéramos sabido leer y escribir? Para un pueblo analfabeto, el
indice no habria valido nada y ningin hombre habria tenido que morir para que Nafai
lo consiguiera. Tengo un suefio que justifica mis propios actos.

Pero aunque descalificara el suefio, seguiria su sugerencia.

Sin dar explicaciones, se despidio de Volemak y Luet y viajo en la lanzadera de la
nave hasta donde los mapas indicaban que se podia encontrar oro. Se trataba de una
veta rica que los grandes plegamientos y conmociones de los ultimos cuarenta
millones de afios habian empujado hacia la superficie de la tierra. Nafai disponia de
las herramientas para metales de la nave, y en dos dias de labor solitaria logré extraer
varios kilos de oro macizo del filon expuesto en la ladera. Pas6 un dia refinandolo.
Luego lo apland, sin aleaciones; obtuvo planchas lisas usando como yunque la
imperturbable superficie de metal de la lanzadera. Las planchas eran delgadas, pero el
conjunto resulté muy pesado. Tardo tres dias en fabricar las planchas de oro, y en ese
tiempo soOlo se distrajo para recoger la comida que podia encontrar. Tenia hambre,
pero el trabajo que realizaba le importaba mas que la comida.

En sus primeros intentos descubri6 que era engorroso trazar a mano, en oro, las
curvas ondulantes del alfabeto que se habia usado durante tantos milenios en
Armonia. Tuvo que buscar formas mas cuadradas para las letras sin que se
confundieran unas con otras. Ademas, algunas grafias eran demasiado complejas y se

www.lectulandia.com - Pagina 225



necesitaban demasiadas letras para representar los sonidos. Las modifico, inventando
cinco letras nuevas para representar sonidos que antes requerian dos caracteres cada
uno. El resultado fue una sintesis del idioma escrito, y al escribir sintetizaba atiin mas,
usando s6lo un par de caracteres para representar las palabras mas comunes.

Se preguntdé como se atrevia a modificar asi el lenguaje. ;Quién iba a
comprenderlo?

Obviamente, la tnica gente capaz de comprenderlo seria aquella a quien él
enseflara a leer y escribir y que por tanto conociera el significado de los simbolos. Por
otra parte, cualquiera que hubiera aprendido a leer los signos que tallaba en el oro
decodificaria la mayoria de las letras que se usaban en la lengua de Armonia, la
lengua de la biblioteca del ordenador de la nave. Mientras el idioma no cambiara,
Nafai no privaria a sus descendientes de su patrimonio literario, si alguna vez tenian
la oportunidad de recobrarlo.

Oro. Qué apropiado, para el tesoro en que esperaba que se convirtiera aquel libro.
Pero no escogio el oro por su valor de trueque, sino por la misma razon que lo habian
usado para acufiar moneda la mayoria de las culturas de la historia humana. Era
blando, maleable, aunque no tanto como para deformarse, y no se corroia ni se
corrompia, no se manchaba ni se degradaba. Mucho después de la muerte de Nafai,
las letras seguirian en las paginas del libro de metal.

Puso las planchas en la lanzadera, junto con el oro sobrante, y volo a casa.
Cuando guardo la lanzadera en la nave, no explic6 adonde habia ido ni qué habia
hecho. No se proponia engafiar a nadie, ni era por falta de confianza en sus padres,
Luet o los demas. Pero le daba reparo contarlo. Pensarian que era una necedad.

No, no lo era. En absoluto. Mientras trabajaba a la luz de la lampara y la mecha
chisporroteaba en el sebo derretido del tazén de arcilla, Nafai sentia el poder de su
obra. Estoy proyectando hacia el futuro mi persona y mi vision de lo que nos ha
sucedido. Algun dia la tnica version de estos hechos que conocera la gente sera la
que yo habré escrito. Nuestros descendientes nos veran a través de mis ojos. Asi que
seré yo quien viva en su recuerdo. Seré yo quien susurre al oido del gran dirigente, si
alguna vez existe, si este libro sobrevive, si hay en él algo de sabiduria.

La escritura de estas paginas de oro me convierte en inmortal. Cuando todos los
demas hayan muerto, yo seguiré vivo. Por eso guardo este secreto, por eso lo retengo.
Es algo desalmado y egoista por mi parte.

(No, no lo es).

Conozco mi corazén. No me avergiienza admitir que mis motivos son impuros.

(Estas realizando un acto generoso. Brindas a tus hijos de dentro de ciento veinte
generaciones un conocimiento del pasado. Un conocimiento de por qué los humanos,
los cavadores y los dngeles viven juntos en este lugar).

¢ Y si Elemak escribiera este libro? Seria una version muy diferente, ¢ verdad?
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(Estaria plagada de mentiras).

Un narrador distorsiona inevitablemente la historia que narra. Sin saberlo,
también yo miento al dar a los acontecimientos la forma que tiene sentido para mi.
Cualquier otro lo escribiria de otra manera. Mi enfoque no es necesariamente el
mejor.

(Lo que estds creando serd tratado como un objeto sagrado, un simbolo de
autoridad, que se legard de generacion en generacion. Como el indice. Duro
cuarenta millones de afios).

Nafai ri6 en silencio, tratando de no despertar a Luet ni a sus tres hijos mas
pequefios, nacidos desde que vivian en la aldea de los angeles, o a los mellizos, que
dormian en el altillo, sofiando con nuevas travesuras o nuevos accidentes que sufrir
para mantener a sus padres continuamente en vilo.

(Te ries, pero sabes que digo la verdad).

Bien, Alma Suprema, ;entonces fuiste ti quien me envio el suefio?

(No).

¢El Guardian?

(Sabes que ignoro lo que hace el Guardian).

¢Entonces no podria ser la fantasia personal de un hombre que esta llegando a la
madurez y siente en la nuca el halito de su futura muerte?

(Si asi fuera, eso no impide que sea un acto de sabiduria. Un gran regalo para el
futuro).

Tendré que ensefiar a alguien a leer mis caracteres. Tendré que darselo a alguien
para que se lo legue al futuro.

(Encontrardas a alguien. Tal vez alguien que ahora es pequefio. Cuando llegue el
momento, sabrds a quién darle el libro).

Lo contaré todo. Si leen esto, mis hijos diran: ;Por qué no se call6? ¢Por qué no
dejo a todos en paz? Conoceran mis errores y me despreciaran.

(¢ Y qué? Estards muerto).

Y si Elemak lee esto, me matara y destruira el libro. Lo sabes.

(Yo sugeriria que no se lo enseries a é€l).

Ni a nadie. Las horas que le dedico... ¢las he desperdiciado?

(¢ Qué opinas tu?).

Nafai no tenia respuesta. Pero seguia escribiendo. Escribiendo sin cesar, y su
escritura era cada vez mas diminuta y compacta, y cada vez cabian mas palabras en
las paginas. Su narracion era cada vez mas concisa.

¢Qué escribia? Al principio era un relato muy personal, una cronica de sus dias en
Basilica tal como €l los recordaba, del viaje por el desierto, del hallazgo del puerto
estelar de Vusadka. Pero cuando la historia llegaba a la Tierra, se volvia mucho mas
general. Las cosas que habian aprendido sobre los cavadores y los angeles,
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consignadas segun el orden en que las descubrieron o las dedujeron. Los resultados
de los viajes de Zdorab en la lanzadera de la nave, cuando trazaba mapas y traia
muestras de la fauna y la flora para que Shedemei las estudiara. La cultura de los
angeles y los cavadores, y el modo en que reaccionaban ante las innovaciones
culturales que introducian los humanos. Las tendencias politicas a medida que ambas
comunidades luchaban para afrontar la destruccion de sus dioses y de su equilibrio.

Pues los viejos dioses eran destruidos. Es imposible convivir con los dioses y
seguir creyendo en ellos, reflexioné Nafai. Y aunque después de las crisis iniciales
Nafai les habia explicado que Volemak y él nunca habian sido dioses, que sus poderes
derivaban de su tecnologia y sus conocimientos, que ni siquiera podian reconstruir las
maquinas mas sencillas de la nave estelar, notaba que a muchos les disgustaba
enterarse. Sobre todo a Emeezem. Cuando Nafai le explicé que la estatua de arcilla
que ella habia adorado y guardado practicamente toda su vida era solo el notable
producto del talento de un angel llamado Kiti, ella no se lo agradecio. Reaccion6
como si la hubiera abofeteado.

—:Entonces debo destruir la estatua? —preguntd amargamente.

—Destruir una obra tan exquisita? ; Destruir algo que contribuy6 a convertirte en
la noble dirigente que eres ahora?

Pero esa alabanza no la aplaco, pues le sonaba a adulacion, aunque era justa y
sincera. El golpe mas cruel fue que Nafai se negara a que lo adorara. Nafai noto su
abatimiento, y aunque Emeezem siguio viviendo y dirigiendo a su pueblo con
sabiduria y firmeza, habia perdido el corazén. No s6lo habia perdido la fe, sino la
esperanza.

Para los angeles era mas facil. Como la ira de Elemak habia representado su
primer contacto con los humanos, les aliviaba saber que no eran dioses. Pero los
humanos conocian tantos secretos, y su saber habia salvado tantas vidas y mejorado
tanto la salud, que persistia un elemento de adoracién en su relacion, y en
consecuencia habia decepcion y desilusion cuando un humano fallaba en una tarea,
daba malos consejos o predecia erroneamente un resultado.

Mientras escribia sobre ello, Nafai comprendié que la gente —cavadores, angeles
y humanos por igual— necesitaba a alguien en quien depositar sus esperanzas de
sabiduria y virtud. Todos tenian que empezar a pensar en el Guardian de la Tierra
como el tnico ser infalible.

Nafai no estaba tan seguro de que asi fuera. Nunca oia la voz del Guardian con la
claridad con que oia al Alma Suprema. Nunca sabia si oia la voz o veia los suefios del
Guardian de la Tierra. Tampoco sabia qué era el Guardian. Evidentemente era real.
No habia otra explicacion para esa estatua de rostro idéntico al de Nafai, tallada
cuando Nafai subia a la nave estelar para viajar hacia la Tierra. Tampoco habia otra
explicacion para los suefios que habian tenido en Armonia, cuando muchos de ellos
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veian cavadores y angeles cuya existencia desconocia aun el Alma Suprema. Pero los
suefios siempre eran ambiguos, y se tefilan con las esperanzas, temores y recuerdos
del sofiante, asi que nunca se sabia donde comenzaba el mensaje del Guardian y
doénde el autoengafio.

Pero, por imperfecta que fuera su comprension del Guardian de la Tierra, Nafai
sabia que la creencia en el Guardian cumpliria una importante funcion social. El
Guardian seria la mas alta autoridad, el infalible, el depositario de la verdad. Cuando
se hiciera evidente que aun los humanos mas sabios sabian muy poco, cuando
quedara claro que los milagros mas maravillosos derivaban del trabajo de una
maquina o del empleo de ciertos conocimientos, no habria desilusién porque todos
sabrian que humanos, angeles y cavadores eran iguales ante los ojos del Guardian de
la Tierra, todos igualmente ignorantes y débiles en comparacion con él.

Nafai plante6 tales razonamientos a Luet y ella estuvo de acuerdo. Comenz6 a
hablar con las mujeres de los angeles acerca del Guardian de la Tierra, y a encajar sus
antiguas tradiciones sobre diversos dioses en una historia coherente que reemplazaba
a los dioses bondadosos por diversos aspectos del Guardian. Con los hombres, Nafai
fue un poco mas brutal, barriendo con los viejos dioses y conservando s6lo un
puiiado de antiguas leyendas. Las viejas leyendas no moririan, pero €l queria que
comenzaran con un nucleo de conocimiento puro acerca del Guardian, aunque ese
conocimiento fuera minimo.

Luego Nafai y Luet confiaron sus propdsitos a Oykib y Chveya, y pronto Oykib
hablaba con los cavadores hombres, y Chveya con las mujeres, acerca del Guardian
de la Tierra. Ellos también adaptaron las creencias de la gente, y también fueron
francos en cuanto a su desconocimiento del Guardian. Pero sabian esto: el Guardian
queria que humanos, cavadores y angeles convivieran en paz.

El problema era que, al decaer la antigua religion, al decrecer la participacion de
los cavadores en la incursion anual para robar estatuas de los angeles durante la época
de celo, la tasa de natalidad de los cavadores también descendi6. Al mismo tiempo
los angeles medraban, y su poblacion crecia a un ritmo alarmante. Entre los
cavadores corria el rumor de que la nueva religién del Guardian de la Tierra formaba
parte de una conspiracion para destruir a los cavadores, de modo que angeles y
humanos pudieran repartirse el mundo. Pocos creian en esas historias, pero eran los
suficientes como para causar preocupacion. Habia algunos dispuestos a explotar los
rumores. Y cuando Nafai oyé decir que no eran todos los humanos, sino Nafai y sus
simpatizantes, quienes planeaban destruir a los cavadores, supo que alguien
procuraba sacar partido de aquellos temores.

Entretanto, la natalidad de los cavadores seguia en descenso, aunque su nutricion
mejoraba progresivamente. Y los angeles tenian que expandirse continuamente,
quemando mas bosques y ganando mas tierras para el cultivo. Habia tal gran cantidad
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de mellizos, pues ahora ninguno moria en la infancia, como de adultos saludables, ya
que ninguno perecia a manos de los invasores cavadores.

Llevaban doce afios en la Tierra cuando Shedemei convoco una reunion de todos
los humanos adultos. Al fin habia resuelto los misterios, declar6. Pero ahora habia
nuevos misterios, y debian tomar algunas decisiones.

—Nuestra intromision ha surtido sus efectos —dijo Shedemei.

—Como todos sabéis, la tasa de natalidad decreciente esta causando graves
preocupaciones entre los cavadores.

—También nosotros estamos preocupados —dijo Volemak.

—Si, y ahora sé lo que sucede. Ha sido por culpa nuestra.

Aguardaron. Al fin Mebbekew dijo:

—No sabia que tenias tanto talento dramatico, Shedya. ;Cuanto debemos esperar
para que lo sueltes?

—Esto es solo el principio. Lo bueno viene después.

—Hubo risas nerviosas.

—FEl problema es que le hemos arrebatado su creencia en los dioses. Ya no
adoran. Ni siquiera roban nuevas estatuas a los angeles. Y por eso ya no tienen hijos.

—:Nos estas diciendo que su religion es verdadera? —rio Elemak.

—FEn una palabra, si. Hace doce afios que observamos atentamente las tribus
locales de angeles y cavadores. Zdorab y yo hemos visitado otras colonias de ambas
especies, y creemos haber descubierto un patron universal. Por lo pronto, no existe
una aldea de angeles sin una aldea de cavadores en las cercanias, ni una aldea de
cavadores sin una aldea de angeles a pocas horas de marcha. No es por accidente. L.os
cavadores no pueden sobrevivir sin los angeles. Concretamente, no pueden
reproducirse sin adorar las estatuas que los angeles varones crean como parte de su
ritual de apareamiento.

—:La causa es mas bioldgica que teoldgica? —pregunté Rasa.

—En efecto, aunque cuesta comprender que esas pequeflas estatuas de arcilla
constituyan un mecanismo biologico. Zdorab fue el primero en sefialarme que,
biologicamente hablando, lo mas importante de la creacion de las estatuas no es su
forma artistica, sino la saliva. Los angeles se llevan la arcilla a la boca y asi obtienen
un lodo que usan para dar forma al terrén que convertiran en estatua. De cuando en
cuando cogen otro terron y lo humedecen. Usan mucha saliva.

Los presentes pensaban de prisa, tratando de comprender.

—¢Quieres decir que los cavadores necesitan frotarse con saliva de angel para
copular? —pregunt6 Dza.

—No exactamente. La primera vez que examinamos los cuerpos de los angeles y
cavadores encontramos un pequefio organo, una glandula, cerca del escroto. Era
idéntica en ambas especies, aunque no tienen un antepasado comun con un Organo
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similar. Muy desconcertante. Pero ahora conocemos la funcion del o6rgano.
Continuamente secreta pequeflas cantidades de una hormona que inhibe Ia
produccion de esperma. Mejor dicho, anula por completo la produccién de esperma.
Mientras el érgano funciona, los machos son totalmente estériles.

—Qué organo tan util —murmuré Oykib. Y afiadié en voz alta—: ¢Cual es su
origen?

—Hay algo mas —intervino Zdorab.

—Si, un platelminto microscopico que vive en todos los rios de agua dulce de
este macizo. Durante la estacién de las lluvias, cuando los rios aumentan su caudal,
este platelminto anida en lechos de arcilla firme donde deposita millones de huevos
diminutos. Estos no se desarrollan mientras permanecen hiimedos. Pero cuando llega
la estacion seca y el agua desciende, los huevos se desarrollan, formando pequefios
revestimientos duros que retienen la humedad. Los embriones estan listos para nacer
en cualquier momento. Pero no nacen, porque no pueden liberarse de la membrana
externa. Asi que hibernan, nutriéndose de su yema. Consumen la yema tan despacio
que pueden vivir asi veinte o treinta afos. La siguiente estacion de lluvias no les hace
nacer, porque el agua no disuelve la membrana. Adivinad qué la disuelve.

—ILa saliva de angel —dedujo Oykib.

—Un joven asombroso —dijo Shedeme:i.

—Mi alumno modélico.

—Hubo risas, pero todos esperaban que continuara la exposicion.

—Ningin otro fluido surte ese efecto, porque los angeles tienen diminutos
organelos en las células bucales que generan la saliva, los cuales secretan un enzima
que no cumple ninguna funciéon en el cuerpo del angel, pero que disuelve el
caparazon de los huevos de platelminto. Cuando los machos se llevan la arcilla a la
boca, no solo la ablandan para crear esculturas. También disuelven los huevos de
millones de platelmintos. Y sucede que los caparazones disueltos contienen el unico
agente quimico que anula la accion de la glandula profilactica que hallamos cerca del
escroto de angeles y cavadores. Esta sustancia fertilizante se descompone muy
despacio, y las estatuas contienen cantidades utiles de la misma durante tal vez diez
afios, por lo menos cinco.

Todos empezaban a comprender.

—Asi que cuando los cavadores se frotaban el cuerpo contra las estatuas...

—¢Y los angeles tragaban una parte?

—:Qué cantidad de esa sustancia se requiere? Shedemei alzo las manos para
acallar las preguntas y comentarios.

—Si, habéis comprendido. Los angeles ingieren el enzima de la fertilidad. No se
requiere gran cantidad para anular la accién de la glandula profilactica, que tarda dos
0 tres semanas en reanudar su accion. Asi que hay un periodo durante el cual es
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posible la reproduccién. Y los cavadores macho tienen una superficie absorbente
especial en el bajo vientre, cerca de la entrepierna, por donde este agente pasa
directamente al torrente sanguineo. Al frotar el vientre sudado contra las estatuas,
disuelven parte de la arcilla, el enzima de la fertilidad llega a la sangre y, al igual que
en los angeles, la glandula profilactica se desactiva y los machos cavadores se
vuelven fértiles. Pero como obtienen una cantidad menor del enzima, el periodo de
fertilidad dura pocos dias para ellos. Eso no importa. Aunque los angeles modelan sus
estatuas una vez al afio y tienen que alcanzar un récord reproductivo de una sola vez,
los cavadores tienen la capacidad cultural de adorar las estatuas en cualquier
momento. Las estatuas les permiten reproducirse cuando desean. Sélo tienen que
rezar primero.

—Es el mecanismo mas absurdo, complicado y ridiculo que he oido mencionar
—dijo Issib.

—FExacto —convino Shedemei.

—FEs imposible que haya evolucionado naturalmente. ;Por qué cavadores y
angeles habrian desarrollado 6rganos idénticos que los vuelven estériles? No hay en
ello ninguna ventaja evolutiva. jPor qué los angeles no se extinguieron antes de
comenzar a hacer sus esculturas? ;Por qué los cavadores no se extinguieron antes de
descubrir las virtudes de frotarse contra las estatuas de los angeles? ¢Por qué un
platelminto requiere una sustancia especial de la saliva del angel para la eclosion de
sus huevos? ;Y por qué los angeles desarrollaron una sustancia quimica que no
cumple ninguna funcién en su cuerpo salvo la de disolver el caparazén de los
huevos?

—Hay muchas cosas extrafias en la naturaleza —dijo Oykib.

—Sin duda. No tendria que haber dicho que es imposible que haya evolucionado
naturalmente. Pero para mi, al menos, la coincidencia es demasiado grande como
para creer en una causa natural. Alguien hizo esto con los cavadores y los angeles.

—Pero eso no importa ahora —dijo Zdorab.

—Shedya tiene una respuesta, pero lo que importa es que debemos contar la
verdad a los cavadores. Necesitan volver a usar las estatuas. Y conseguir otras
nuevas.

—Tal vez logremos persuadir a los angeles de que entreguen las estatuas a los
cavadores —sugirio Padarok.

—Los angeles no las usan una vez que las mujeres juzgan a los hombres.

—Tal vez —dijo Shedemei.

—Pero nuestra interferencia no sélo afecta a los cavadores. Esta relacion entre
cavadores y angeles se da desde hace millones de afios. Cuarenta millones, para ser
exactos. Y en ese sinfin de generaciones, han evolucionado ciertos patrones. Los
angeles mellizos, por ejemplo. Todo embarazo es doble, y no porque si. Sélo ha
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sucedido dos veces mientras han durado nuestras observaciones, y nunca en nuestra
propia aldea de angeles, pero cuando se produce el nacimiento de un nifio tnico, el
bebé es destruido y la madre no puede aparearse de nuevo. En otras palabras, los
nacimientos unicos estan totalmente excluidos de la sociedad de los angeles. Creo
que es una reaccion al hecho de que los cavadores siguen a los angeles a dondequiera
que van. Los cavadores deben seguir a los angeles para conseguir las estatuas. Pero,
inevitablemente, ven a los angeles como una fuente facil de alimento, especialmente
cuando los nifios angeles se encuentran en esa torpe edad en que no pueden volar
bien, pero son demasiado pesados para que un solo adulto los cargue en vuelo. Este
sistema permite que en cada generacién de angeles haya un muerto y un
superviviente. Con los afios, la colaboracion dentro de la comunidad ha permitido que
entre dos tercios y tres cuartos de los pares de mellizos sobrevivan intactos. Pero
ahora, en nuestra aldea, todos los mellizos llegan a la edad adulta. Y también
sobreviven los angeles heridos, débiles, enfermos y tullidos, mientras que en otras
aldeas los cavadores los «podan». En resumen, los angeles han desarrollado la
estrategia de generar una poblacion mucho mayor de la sostenible para sobrevivir a
las depredaciones de los cavadores. Cuando los cavadores dejan de atacarlos, la
poblacion aumenta sin control.

—Es un delicado equilibrio —dijo Zdorab.

—Encontré un sitio donde se produjo una crisis. L.os cavadores habian perdido
toda disciplina y se comian no sélo a los bebés y los indefensos. Estaban
exterminando sistematicamente a los angeles de su zona. Cuando llegué alli, sélo
sobrevivian precariamente algunas familias de angeles. Pero los cavadores ya estaban
pagando el precio. Tenian muchas estatuas viejas, pero no podian renovarlas. Al cabo
de cinco afios, su tasa de natalidad cay0, igual que aqui. No tan repentinamente, pues
todavia adoraban las estatuas que tenian, pero en las estatuas habia cada vez menos
cantidad del enzima. Los nacimientos eran cada vez mas infrecuentes. Con menos
ataques de los cavadores, la poblacién de angeles estaba a punto de recobrarse.
Cuando lo hiciera, los pocos cavadores supervivientes también se recobrarian.
Shedemei retomo la palabra.

—Existe pues un equilibrio social. Los cavadores no pueden comerse a muchos
angeles porque pierden su capacidad de reproduccion. El proceso se autocorrige.

—¢Y qué impide a los angeles marcharse y fundar una colonia alli donde no hay
cavadores? —pregunto Protchnu.

—Nada —respondi6 Shedemei—, y sin duda ha ocurrido muchas veces. Pero
solo pueden vivir donde encuentran la arcilla que contiene platelmintos, es decir, s6lo
donde hay inundaciones durante la época de las lluvias, y sélo en alturas donde el
platelminto puede sobrevivir. Esas zonas son comunes en este macizo, pero no en
otras partes. Y los cavadores habitan por doquier. No creo que haya un sitio adonde

www.lectulandia.com - Pagina 233



los angeles puedan ir sin que un cavador los encuentre tarde o temprano. Cuando el
cavador los encuentra, informa de que ha encontrado un nuevo lugar favorecido por
los dioses, y se instala una colonia. En realidad es beneficioso para los angeles. Sin
cavadores que devorasen a su prole, su poblacién pronto alcanzaria una cifra critica.

—¢Sugieres que deberiamos permitir que los cavadores vuelvan a secuestrar y
devorar a los hijos de los angeles? —pregunt6 Nafai.

—Fsa es la cuestién —dijo Shedemei.

—De eso se trata, precisamente.

—¢Todo esto guarda alguna relacion con el desarrollo de la inteligencia en los
angeles y los cavadores?

—En parte, creo. Las hembras de los angeles escogen a sus compafieros por la
complejidad, belleza, originalidad y precision de sus esculturas. Obviamente, cuanto
mas inteligente y creativo es el angel, mas probabilidades tiene de reproducirse
pronto y con frecuencia. En el caso de los cavadores es un poco diferente. Para matar
angeles, tienen que ser crueles y astutos. Ahora no lo vemos con frecuencia, porque
los cavadores son tan astutos que los angeles casi habian desistido de tratar de
detenerlos. Pero hemos visto las trampas que los angeles ponen alrededor de sus
aldeas. Es posible que los cavadores estipidos cayeran en esas trampas. Ahora las
reconocen y evitan con facilidad. Pero tal vez su inteligencia evolucion6 porque los
astutos sorteaban las trampas de los angeles para robar estatuas y crios.

—En otras palabras, la inteligencia evolucion6 naturalmente —dijo Chveya.

—ILo que no es natural es la relacion simbidtica.

—No sélo no es natural —precis6 Shedemei—, sino que es obra humana.

—¢Como lo sabes? —pregunto Protchnu.

—Creiamos que no podia ser natural, y sabiamos que los humanos dejaron de
vivir en la Tierra cuando emigraron para instalarse en Armonia, y sin duda en otros
mundos. Al investigar el indice, descubrimos que la vida humana en tiempos de la
emigracion era la unica parte de la historia sobre la que la biblioteca de la nave no
tenia informacién util.

En esto tom¢ la palabra Zdorab, el bibliotecario.

—Siempre supusimos que esa época fue tan terrible que trataron de olvidarla. Se
insinia que hubo guerras en las que se usaron armas tan espantosas que por un
tiempo convirtieron la Tierra en una bola de hielo. Eso mismo creia el Alma
Suprema. Pero una vez Nafai me dijo algo que me hizo comprender que esta falta de
informacién no era verosimil. «;Como pudo la gente que salvé a la humanidad
yéndose de la Tierra permitir que la olvidaran por completo?». Y supe que no era
posible. Me puse a buscar en los ordenadores de la nave, los que no estan conectados
con el Alma Suprema, y descubri lo que buscaba. Una base de datos a la cual el Alma
Suprema no tiene acceso consciente. Se llama, en la medida en que pude traducirlo,
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Libro de los pecados de la raza humana.

—¢Pecados? —pregunté Mebbekew.

—Bien, es la traducciéon mas facil. Es un término que significa «errores
voluntarios», «crimenes por negligencia evitable», tal vez. Pensé que pecado era un
buen modo de sintetizarlo.

—:Qué contiene el libro? —pregunté Nafai.

—Lo encontré, pero no lo he leido, y me gustaria que los que disponen de tiempo
y tienen interés me ayuden en la traduccion. El idioma esta emparentado con varias
lenguas conocidas pero es muy antiguo, y el Alma Suprema no lo ha actualizado
porque no sabia que existia. Lo cierto es que una de las primeras cosas que encontré
fue la explicacion del origen de los angeles y cavadores. Fue uno de los «pecados».

Zdorab proyecté un documento en una pantalla cercana y comenzo a leer en voz
alta.

—«Hemos pecado al jugar con genes de animales, dandoles inteligencia sin
libertad, talento sin poder, deseos sin esperanza. LLos hemos usado para nuestra
diversion, exhibiendo sus pinturas, esculturas, melodias y danzas mientras
conservabamos a los pintores y escultores, los musicos y bailarines, en prision. Si
escapaban, su libertad no valia la pena porque solo podian procrear en cautiverio. Era
una abominacion, y el Guardian de la Tierra se rebel6 contra ella, ahuyentando a los
esclavistas y liberando a los pequefios».

—~Creo que la posible relacion de esto con los cavadores y los angeles es evidente
—sefialo Shedemei.

—ILos angeles son los que todavia practican una especie de arte, pues tal vez los
crearon para eso. Zdorab y yo no sabemos para qué fueron creados los cavadores.

—Para cavar —dijo Elemak.

—Si, posiblemente —estuvo de acuerdo Shedeme:i.

—FEl hecho de que el Libro de los pecados s6lo mencione a los animales
inteligentes que se crearon para entretener a los humanos no significa que ademas no
hubiera animales genéticamente perfeccionados para ocuparse de tareas mas toscas.
Como buscar depositos subterraneos de minerales, por ejemplo. O cavar tuneles.

—Trabajo de albaiiil —dijo Elemak.

—Como he dicho, no lo sabemos —repitio Shedemei.

—Es posible que los antepasados de los cavadores no fueran muy inteligentes,
que su perfeccionamiento fuera mas fisico que mental. Pero sobrevivieron porque
eran bastante brillantes, o porque tuvieron la suene de vivir cerca de una tribu de
angeles y tal vez se frotaron contra las estatuas por pura casualidad.

—0O tal vez sobrevivieron —intervino Zdorab— porque los cavadores vivian en
tuneles y los angeles en cuevas, y cuando la Tierra entré en una prolongada edad de
hielo ambos subsistieron bajo tierra y desarrollaron su simbiosis.
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—O tal vez un suefio les ensefio a hacerlo —dijo Luet.

—En efecto —asinti6 Shedemei.

—Todo pudo haber sido planeado y controlado. Aunque el Guardian de la Tierra
expulsé a la raza humana, tal vez planeaba reemplazar a nuestros antepasados con
nuevas especies. Tal vez los haya manipulado para que ambos desarrollaran
inteligencia.

—En el interin —dijo Zdorab— los hizo simbioticos, para que uno no pudiera
sobrevivir sin el otro. Los antiguos humanos crearon los platelmintos, de tal modo
que los antepasados de los angeles tenian que modelar arcilla para reproducirse. Tal
vez no dieron a otros animales cautivos un mecanismo que les permitiera obtener la
sustancia quimica que necesitaban sin intervenciéon humana. Sélo los cavadores
encontraron un modo de acoplarse al método de supervivencia de los angeles. Quién
sabe si el Guardian de la Tierra no lo organizo todo de esa manera. Tal vez el
Guardian instd0 a los humanos a desarrollar el vector platelminto para crear la
sustancia que necesitaban los angeles. Tal vez el Guardian lo planeo todo.

—Sea lo que fuere el Guardian —coment6 Meb.

—Tengo otra idea —dijo Elemak.

—:Y si no existe el Guardian? En cuanto a los suefios que tuvisteis en Armonia,
todos estabais seguros de que venian del Guardian porque el Alma Suprema no sabia
nada sobre los cavadores y los angeles. Pero ahora descubrimos que el Alma
Suprema tenia esta informacién en sus bancos de datos, s6lo que no tenia acceso
consciente a ella. Esos suefios pudieron venir del Alma Suprema, sin que ella lo
supiera. Y ya no tenemos que imaginar un mecanismo para enviar suefios a velocidad
hiperluminica entre la Tierra y Armonia.

—Muy buena teoria —aprob6 Shedemei.

—Pero no explica que Kiti haya esculpido una perfecta representacién de Nafai
cien afos antes de que llegaramos aqui.

—No creo —dijo glacialmente Volemak— que sea muy provechoso suponer que
al descubrir los mecanismos naturales que dieron existencia a ciertas cosas hayamos
demostrado que el Guardian de la Tierra no existe. No sabemos hasta donde llega el
alcance del Guardian, ni qué poder tiene. Tal vez solo pueda enviar suefios a la gente.
La ilusién crea falsos dioses para la gente que ansia tenerlos, pero los que ansian un
mundo sin dioses también pueden ser victimas de sus propias ilusiones.

—Memorizaré esa frase, Padre —dijo Meb.

—Realmente profunda.

Elemak sonri6 pero no dijo nada.

—Si podemos dejar de lado la teologia especulativa —intervino Shedemei—,
quiero plantearos dos opciones. La primera es la siguiente: podemos explicarselo
todo a los cavadores y los angeles. Los cavadores pueden volver a usar las estructuras
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y los angeles tratar de controlar su poblacion reproduciéndose con menor frecuencia;
tal vez baste con que un angel haga una escultura un afio de cada dos. No hay
motivos para volver a la matanza de nifios. El problema es que esto podria funcionar
aqui pero no surtiria efecto en otras partes. Aunque tal vez por eso el Guardian de la
Tierra nos trajo aqui, para ensefiar a los cavadores y angeles a convivir sin matarse.

—Crei que dejabamos de lado la teologia especulativa —dijo Meb.

—La otra opcion —propuso Shedemei— es librarse de esa glandula profilactica.

—cLibrarse de ella? —pregunt6 Volemak.

—He aislado el gen responsable de ella. Es artificial... fue injertado. Por
comparacion con los genes de ratas y murciélagos sin modificar, hemos hallado todos
los injertos y son bastante obvios. Aislamos la secuencia genética que crea la
glandula profilactica injertando cada una de las secuencias artificiales en ratas y
murciélagos comunes y viendo cudles desarrollaban dicha glandula. Sabiendo de qué
gen depende, podemos anular su efecto.

—¢:Como? —preguntd Volemak.

—Con una infeccion bacteriana. Las bacterias portan un enzima cuya unica
funcion es hallar esa secuencia genética y eliminarla. Es el método que uso para hacer
alteraciones genéticas, sdlo que en vez de las bacterias benignas con que trabajo
habitualmente me serviré de una infecciosa. Causa pocos sintomas. En los cavadores,
un poco de rigidez en las articulaciones e inflamaciones nasales. En los angeles
también puede causar inflamacién ocular durante varios dias. Una vez que la
infeccion se propague por las poblaciones de cavadores y angeles, la reproduccion se
independizara de los platelmintos. L.os angeles podran esculpir cuando gusten, pero si
dejan de hacerlo no importard. El cambio sélo afectard a quienes sean concebidos
después de la epidemia bacteriana que produjo la alteracion en sus progenitores. La
infeccion puede provocar el aborto espontaneo de los embriones masculinos de
ambas especies que se encuentren en sus primeras semanas de desarrollo. Pero en una
sola generacion, la glandula profilactica desaparecera.

—No me gusta —desaprobo Oykib.

—Fl Guardian de la Tierra establecié un mecanismo que mantenia el equilibrio, y
lo estamos destruyendo.

—No sé, Oykib —dijo Chveya.

—FEn realidad los seres humanos crearon ese mecanismo. Lo cita el Libro de los
pecados. Es una de las cosas que el Guardian aborrecia. Tal vez nos ha traido aqui
para que lo eliminemos.

—Como decia —continu6 Shedemei—, tenernos esas dos opciones.
Personalmente, estoy a favor de la intervencién. Eliminar esa glandula profilactica es
como liberar a un esclavo de sus grilletes. Después de cuarenta millones de afios, ya
es hora, ¢no os parece?
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—Hazlo —dijo Elemak.

—No nos hagas perder tiempo con una interminable discusion sobre lo que
querria el Guardian. Tienes el poder de hacerlo y es lo mas sensato, asi que hazlo y
terminemos de una vez.

Elemak se levanto y se fue.

Siguieron largas horas de debate, pero al fin prevaleci6 el punto de vista de
Elemak. La discusion sélo se prolongd porque Protchnu sugiri6 preguntar a los
cavadores y angeles qué opinaban ellos. Pero todos comprendieron que tanto los
cavadores como los angeles carecian del marco conceptual necesario para
comprender las cuestiones genéticas implicitas.

—No lo recibiran como ciencia porque no tienen ciencia —dijo Volemak al tomar
su decision.

—Lo convertiran en religion y eso causara divisiones y controversias y tal vez
lleguen a aborrecernos. También puede provocar una guerra civil en sus
comunidades. Creo que la gente debe escoger cuando es capaz de entender qué
escoge. No dejamos que nuestros bebés decidan si estan preparados para jugar en el
arroyo, los mantenemos alejados del agua y ni siquiera tratamos de explicarles qué
significa ahogarse. Se lo explicamos después, cuando crecen.

—:Conque ahora los cavadores y los angeles son nuestros hijos? —pregunto
burlonamente Meb.

—Mejor tratarlos como hijos nuestros —dijo Volemak— que tratarlos como
hicieron nuestros antepasados... como esclavos, como juguetes. La decision esta
tomada. Explicaremos solo lo que puedan entender. Oykib hablara con los cavadores,
y Nafai con los angeles. Agradeceré que todos los demas mantengan la boca cerrada.
Shedemei, me gustaria que introdujeras la bacteria cuanto antes en ambas
comunidades.

—Es bastante simple. Sélo debo exponer a todos los presentes a esa bacteria en
este preciso instante. Causara un poco de mucosidad, una fiebre leve en algunos
casos. Solo debéis mantener vuestra interaccion normal con angeles y cavadores, y la
enfermedad se propagara de forma natural. Acercaos y frotaos el interior de las fosas
nasales con un algodon empapado con esta sustancia.

—FEs repulsivo —coment6 una de las mujeres jovenes.

—Sodlo si usas el algoddn de otra persona —bromeo Protchnu.

—Lo que me preocupa —dijo Mebbekew— es lo que sucedera con los pobres
platelmintos. Nadie se preocupa por ellos. Creo que existe una actitud tendenciosa en
favor de los animales grandes. ¢Acaso las criaturas microscépicas no tienen
derechos?

Sonrio, y los demas rieron con él.
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Mientras continuaba aquella reunion, Elemak celebraba otra por su cuenta. Mando
buscar a Fusum, a quien habian nombrado rey de sangre tras la muerte de su padre.

—Tengo un regalo para ti —le anunci6é Elemak.

—¢Qué puedes tener ti que me interese? —preguntd Fusum.

—Vaya, qué altaneros estamos, ahora que somos el rey.

Fusum gruiio.

—Tengo mi propia vida, Elemak. Ya no soy tu rehén. Tengo responsabilidades.

—También tienes poder, y creo que no te molestaria tener un poco mas. He aqui
mi regalo: mas poder.

—No me digas. No sabia que tenias poder que darme.

—Fl conocimiento es poder, o eso me han dicho. Pero hay una condicion: debes
prometerme que contaras a tu pueblo que yo te di la idea.

—¢;Qué idea? —pregunto Fusum.

—Primero la promesa —dijo Elemak.

—Lo prometo —dijo Fusum.

—Pero ¢lo dices en serio?

—Si piensas burlarte de mi, guardate tu regalo.

—~Claro, ahora que somos rey de sangre, somos demasiado importantes para
aceptar las bromas de un amigo.

—Tt nunca has sido mi amigo, Elemak. Has sido una provechosa fuente de
informacién.

—Pero tal vez ahora podamos ser amigos.

—Cuéntamelo o no me lo cuentes, pero basta de rodeos.

—Ve al templo del Dios Intacto.

—:Te refieres a la estatua que se parece a tu reluciente hermano Nafai?

Elemak ignoro la provocacion.

—En efecto. Ve alli y declara, delante de la mayor cantidad posible de testigos,
que la razon por la cual nacen pocos nifios es que esa estatua no ha sido
apropiadamente adorada. Entonces haz lo que hacéis normalmente. Frotate contra
ella.

—Me matarian por eso.

—No de inmediato; eres el rey de sangre. Y menos si prometes a la gente que
después de adorar al Dios Intacto, borrando el rostro de ese impostor Nafai, el
verdadero dios enviara una pequefia peste para eliminar los ultimos rastros del mal.
Algunos embriones masculinos seran abortados porque no son puros. Todos los que
ya viven en la actualidad deberan adorar a los dioses a la vieja usanza hasta el dia en

www.lectulandia.com - Pagina 239



que mueran. Pero los nuevos hijos nacidos después de esta época ya no tendran que
adorar a ningun dios. Naceran puros y seran bendecidos.

—¢Qué clase de hongo tratas de hacerme comer? —dijo Fusum.

—Fuiste ti quien me dijo que toda esa verborrea religiosa era puro cuento.

—Pero la gente se la cree, ;verdad? Diles que, al margen de lo que digan Oykib,
Chveya o los demas, yo te he dicho la verdad, y que tu acto evitara a tu pueblo tener
que ir al desfiladero para buscar a sus dioses entre las reses del cielo. Ya no necesitais
a las reses del cielo. Vuestros nuevos hijos y nietos podran exterminarlas, y no
importara, porque seran puros y los dioses no les exigiran que se humillen adorando
objetos creados por las reses del cielo.

—¢Por qué he de creer que esto sucedera?

—A mi tanto me da. Puedes dudar de mi y dejarlo; luego Oykib vendra a hacer un
anuncio y tendra toda la influencia y el poder y, gracias a él, también Emeezem. O
puedes creerme y actuar inmediatamente, de modo que ya esté hecho antes de que
nadie diga una palabra. Entonces tu y yo seremos los libertadores de los cavadores.
Sucedera de un modo u otro. La pequefia escena que representes delante de la estatua
de Nafai no servira de nada, salvo para lograr que tu gente crea que tienes poderes
religiosos superiores a los de cualquier rey de sangre que te haya precedido. Y no
estaria de mas que refutaras la afirmacién de Emeezem de que el Dios Intacto debe
permanecer intacto. Cuando se cumplan tus profecias, ella quedara desacreditada.
Pero puedes pasar por alto esta oportunidad, Fusum. Puedes pasarte el resto de tu
vida lamentando no haber aprovechado lo que te ofreci. Realmente no me importa.

—Si que te importa. Y puedes tener la certeza de que usaré tu nombre y diré que
ti me contaste esto. Porque si falla, tal vez pueda salvarme echandote la culpa.

—Y si da resultado, tu gente sabra quién es su verdadero amigo entre los
humanos.

—Y yo sabré que eres un embustero que planea traicionar a su propia gente y
quiere contar con el respaldo de los cavadores cuando aseste el golpe.

—¢Eso es para ti algun problema? —pregunté Elemak.

—En absoluto. Mientras recuerdes quién es rey de los cavadores llegado el
momento.

—Lo recordaré —dijo Elemak.

—Lo recordaré todo.

Fusum fue pues al templo del Dios Intacto, pronunci6 su discurso y celebrd su
blasfema adoracion. Emeezem hizo que lo apresaran y encerraran en una camara de
la prision, pero su encarcelamiento dur6 sélo hasta que Oykib llamo6 a los ancianos
cavadores y les explico que una peste menor se propagaria entre ellos, pero que todos
los hijos concebidos después ya no necesitarian adorar estatuas.

—EIl Guardian de la Tierra os libera de vuestros antiguos dioses —aseguro.
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Pero muchos murmuraron: Fusum nos ha liberado. Y Emeezem no pudo evitar
que pusiesen a Fusum en libertad y lo restaurasen como rey de sangre.

La peste lleg6 a los pocos dias, segtn la prediccion de Fusum. Pero su blasfemia
no tuvo otras consecuencias dafiinas. Y ahora el Dios Intacto ya no se parecia a Nafai,
y la gente dijo: Fue Elemak quien nos revelé que Nafai no es un dios, y que ni
siquiera tiene el poder para mantener su rostro en la estatua. Fusum es un auténtico
rey de sangre, pero Emeezem, siendo nuestra madre profunda, no conocia la verdad
sobre el Dios Intacto. Cuando Mufruzhuuzh murié poco después, el pueblo escogié a
Fusum como nuevo rey de guerra, diciendo: El era el auténtico amigo de Nen, y mat6
a la pantera que lo abati6. También liberé a nuestros hijos de los dioses de las reses
del cielo. Que sea rey de guerra y rey de sangre, ambas cosas al mismo tiempo.

Ese dia significo el fin del gobierno de Emeezem en la ciudad de los cavadores.
Aln ejercia gran influencia sobre las mujeres, pero los hombres pertenecian a Fusum,
y Fusum comenz6 a entrenarlos para la guerra.

Durante meses Nafai y Oykib analizaron el Libro de los pecados de la raza humana,
aprendiendo todo lo que podian. Alli estaban los secretos de la evolucion de la raza
humana, del desarrollo de tecnologias y sus crueles usos. Alli estaban las historias de
guerras y matanzas, de una pobreza opresiva que pagaba la riqueza de unos pocos, de
tierras asoladas y arruinadas, de antiguos recursos agotados o dilapidados.

Al final hallaron estas palabras:

«Estos pecados nacieron de la rebelion, pues la raza humana ignor6 los buenos
suefios que venian del Guardian de la Tierra, hasta que el Guardian se harté de sus
pecados y los apart6 de si. Entonces temblaron los grandes continentes flotantes, y la
tierra vibro, y los volcanes estallaron en mil lugares. El cielo se llen6 de humo y las
plantas murieron; la Tierra se enfrio y el hielo cubri6 su faz durante la peor era glacial
jamas conocida. Los pocos seres humanos supervivientes comprendieron que el
Guardian de la Tierra los habia abandonado. En la Tierra ya no habia espacio para los
seres humanos y, si querian vivir, debian marcharse. Siete flotas se formaron y siete
colonias partieron, y nada sabemos de las demas. Solo sabemos que en nuestro nuevo
mundo, Armonia, construiremos un Alma Suprema que sea servidora del Guardian de
la Tierra, y bajo la mirada vigilante del Alma Suprema la raza humana no recordara
cOmo pecar a tan terrible escala. En cuanto a la Tierra, pertenece al Guardian, y los
seres humanos jamas moraran alli de nuevo, a menos que el Guardian nos perdone y
nos invite a retornar».

Nafai y Oykib tradujeron este ultimo pasaje, y luego cotejaron las traducciones.

—¢Quién escribio esto? —pregunto Oykib.
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—¢Como podia saber qué poderes tenia el Guardian? Para provocar terremotos y
volcanes, un cambio en la deriva de los continentes...

—Tal vez el Guardian tiene algo que ver con las corrientes de conveccion del
magma en el que flota la corteza terrestre. Quién sabe con qué rapidez eso podria
cambiar —dijo Nafai.

—Lo cierto es que debemos ensefiar a nuestra gente lo que dice este libro —dijo
Oykib—, las advertencias que contiene. Tenemos que ensefiar lo que el Guardian
espera de nosotros, aunque no comprendamos exactamente qué es el Guardian de la
Tierra.

—¢ Al decir «nuestra gente» te refieres solo a los humanos?

—~Claro que no. Mas aun, tal vez el Guardian nos haya traido de vuelta a la Tierra
precisamente para que no solo liberasemos a los angeles y cavadores de su antigua
esclavitud, sino para que pudiéramos ensefarles a vivir de tal modo que el Guardian
no sienta la necesidad de volver la Tierra inhabitable otra vez.

—Creo que tienes razon. Pero se convertira en religion, sin importar lo que
hagamos o cémo lo ensefiemos. Aun nuestras explicaciones mas naturalistas tendran
un aura mistica para ellos. A fin de cuentas, lo que nuestros antepasados escribieron
en el Libro de los pecados nos parece mistico a nosotros.

—:Eso es malo? —pregunt6 Oykib.

—No de por si. Pero las reliquias suelen olvidar la verdad esencial. Los cavadores
tenian una religion que les instaba a frotarse con una arcilla que contenia la sustancia
quimica derivada de los huevos de los platelmintos y la saliva de los angeles... pero
ignoraban por qué lo hacian, y asi eran sus esclavos. Lo que haremos, pues, sera
enseflar reglas arbitrarias a nuestros hijos y a los hijos de éstos. Las verdaderas
razones se perderan, o se convertiran en mitos.

—¢Qué podemos hacer al respecto?

—Podemos escribir un libro.

—¢:Como el que ya estas escribiendo? —pregunto Oykib.

Nafai lo fulmin6 con la mirada.

—Debi saber que no podria ocultarte un secreto.

—Si, debiste saberlo. Sobre todo porque has estado hablando continuamente con
el Alma Suprema sobre ello durante semanas, desde que lo pensaste. Supuse que me
hablarias del asunto cuando estuvieras dispuesto.

—Bien, estoy dispuesto. Porque creo que nuestros descendientes no tendran
acceso al ordenador de la nave. La mayoria de ellos perderan la capacidad de leer y
escribir. Pero algunos aprenderan a hacerlo para mantener un registro de lo que
hemos aprendido. Escribiremos con la mayor claridad posible una verdadera historia
de nuestro viaje; todo cuanto hemos hecho y aprendido. El legado pasara de padres a
hijos y, como estara escrito, no lo podran distorsionar.
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—La gente puede distorsionar cualquier cosa.

—Pero mientras el texto original esté alli, la siguiente generacion o la otra podra
volver al original para descubrir la verdad. Asi como nosotros aprendimos cosas
gracias al Libro de los pecados.

—Bien, td ya estas documentando los hechos.

—Estoy escribiendo una version de los mismos. Pero creo que necesitamos otra.
Esta primera lo incluye todo: todos los detalles, todo lo que puedo recordar. Pero
anoche tuve un suefio...

—AMh, otro suefio.

—Sé que te gustaria tener tus propios suefios, Oykib, pero...

—No necesito mis propios suefios, tengo los vuestros. Sofiaste que escribirias un
libro que me darias a mi y a Chveya en vez de a Zhyat y Netsya.

—Un libro que incluya todo lo que dice el Libro de los pecados, tallado en oro,
asi no necesitaremos un ordenador para leerlo, y no se corroera. Podemos sellar esa
parte, para que nadie le afiada nada ni la modifique. Pero el resto del libro sera el
documento, no de toda la historia de nuestra gente, sino de la historia de nuestros
tratos con el Alma Suprema y el Guardian de la Tierra. Solo la...

—La teologia —completé OyKkib.

—Para los cavadores y los angeles sera teologia —dijo Nafai.

—Y también para nuestros hijos y nietos. Ellos no habran vivido en la nave
estelar. No habran usado la gran biblioteca. No sabran qué es un ordenador.

Nafai asintio con un gesto de la cabeza.

—Congque has llegado a la misma conclusion.

—No, sdlo he visto que Luet, Chveya y tu teniais el mismo suefio. La nave tiene
que desaparecer. Tenemos que renunciar a las maquinas del pasado y vivir con la
tecnologia del presente. Debemos poner la nave en orbita.

—Ya no disponemos de los recursos tecnologicos necesarios para ocultarla en la
superficie del planeta, como hicieron nuestros antepasados en Armonia —dijo Nafai.

—Te ayudaré con tu segundo libro. Escribe lo que quieras para empezar. Tendras
que contarme los episodios de cuando yo aun no habia nacido. Yo continuaré cuando
td me digas. Pero entretanto puedo copiar el Libro de los pecados.

—El Libro de los pecados, si —convino Nafai.

—Y tal vez también debas recoger los suefios que nos envié el Guardian.
Especialmente los que aun no parecen haberse cumplido. Es la tnica guia que
tenemos para saber qué nos depara el Guardian.

—El Libro de los pecados y el Libro de los suefios —dijo Oykib.

—Yo comenzaré con ellos. Y tu escribiras el Libro de Nafai.

—En el interin, trataré de concebir un arma que los angeles puedan usar en vuelo,
algo con lo que puedan matar a los cavadores a pesar de que la fuerza de éstos es muy
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superior.

Oykib asintio.

—Crees, pues, que los suefios acerca de una guerra entre cavadores y angeles te
los envia el Guardian de la Tierra.

—Vengan del Guardian o de mis propios temores, debo ser precavido, ¢verdad?
Debo preparar a mi gente, por si acaso.

Oykib asintio.

—Yo aprecio a los cavadores, Nafai. No quiero tener que elegir entre ellos y los
angeles.

—La eleccién no sera ésa, Oykib. Sera la misma que ha sido siempre. Entre
Elemak y yo, cuando muera Padre.

—c:Todavia? ;A pesar de lo alicaido que esta Elemak?

—Elemak no esta alicaido, Oykib. Solo ha aprendido a ser paciente. A esperar el
momento oportuno. Pero Hushidh me ha dicho que su contacto con Fusum es fuerte,
aunque esta tefiido de odio por ambas partes. Sin duda Chveya ha notado lo mismo,
pues ambos habéis vivido mucho tiempo entre los cavadores.

—ILo ha notado —dijo Oykib.

—Pero no entiendo qué partido puede sacar Elemak de eso.

—Seguiran a Elemak, si los conduce donde ellos quieren ir.

—:Adonde?

—A exterminar angeles. Ya no tienen que dejar angeles con vida: pueden
reproducirse sin las estatuas.

Oykib fruncié el cefio.

—:Entonces cometimos un error al eliminar la glandula profilactica?

—No, era correcto liberar a ambos pueblos. Pero ahora tenemos que ayudarlos a
luchar para encontrar un nuevo equilibrio. Un equilibrio basado en el respeto y la
tolerancia.

—Yo no apostaria demasiado por eso. No mientras los cavadores consideren que
los angeles son reses, y los angeles consideren que los cavadores son diablos.

—Lo sé. Por eso debemos facilitarnos la tarea. Se avecinan largos afios de
aprendizaje, para nosotros y para quienes traten de servir al Guardian de la Tierra
después de nosotros. Entretanto, inventaré armas que contribuyan a igualar el
combate entre angeles y cavadores. Algo que obligue a los cavadores a regresar a sus
madrigueras cuando se animen a librar su guerra contra los angeles.

—Conque los angeles seran los amos. ¢Y eso en qué nos ayuda?

—Los angeles no atacan a los cavadores para comeérselos. No quieren pelear con
los cavadores. Solo quieren que los dejen en paz. A mi entender, eso inclina la
balanza moral a favor de los angeles.

—Los cavadores no son monstruos. Son hijos de su herencia genética y cultural.
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No merecen ser exterminados desde el cielo.

—Lo sé. Por eso debemos educarlos a todos del mejor modo posible. Y en el
interin, mantener el equilibrio entre ambos.

—Yo no quiero elegir —dijo Oykib.

—No tienes mas opcion que elegir —dijo Nafai.

—~Cuando Elemak conduzca a los cavadores a la guerra, ti seras uno de los que
ellos trataran de matar. Estaras de parte de los angeles porque no tendras mas
remedio.

— Sabes todo esto por tus suenos?

—No es necesario que el Guardian me envie suefios para decirme lo que puedo
deducir por mi cuenta.

Oykib se enjug6 rabiosamente una lagrima que le humedecia la mejilla.

—Nada de esto era necesario —dijo.

—¢Por qué no mataste a Elemak cuando tuviste la oportunidad?

—Porque lo amo —dijo Nafai.

—¢Y cuantos de mis amigos cavadores y tus amigos angeles deben morir por esa
causa?

—Flemak ha participado en esto, pero si crees que Fusum u otro no habria tratado
de incitar a los cavadores a la rebelion contra nosotros o a la guerra contra los
angeles, no entiendes la naturaleza humana.

—ILos cavadores no son humanos —puntualizo Oykib.

—Cuando hablamos de odio, rabia y envidia, si, son humanos —dijo Nafai.

—También cuando hablamos de amor y generosidad. Y confianza, sabiduria,
dignidad y...

—Si, son humanos en todos esos sentidos. Y también los angeles.

—¢:En qué nos diferenciamos entonces de nuestros antepasados, a quienes
expulsaron del planeta hace cuarenta millones de afios?

—No lo sé. Pero tal vez, con tiempo suficiente, los cavadores, los angeles y
nosotros podamos hallar la paz.

—Y entretanto disefiaras armas.

—FEstoy pensando en pistolas de dardos. Aun no sé si deberan ser venenosos o no
para ser efectivos.

—Estas hablando de matar a mis amigos —dijo Oykib.

—Haz todo lo posible para ensefiar a tus amigos a odiar la guerra y negarse a
participar en ella —dijo Nafai.

—FEnsénales a detestar la sola idea de comer reses del cielo. Entonces nunca seran
abatidos por el dardo de un angel.
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Capitulo 15

DIVISIONES

Cuando la paz depende de la vida de un hombre, cada dia se convierte en una espera
de la muerte. Cada nuevo plan debe concebirse pensando si sera posible llevarlo a
cabo antes de que ese hombre muera. Cada nuevo hijo es recibido con una plegaria:
Que la paz dure otro afio, otro mes, otra semana.

La gente no hablaba mucho del aspecto del viejo Volemak, de su espalda
encorvada, del dolor que le causaba la artritis al caminar, de cémo resollaba al
trabajar. Ahora celebraba las reuniones en la escuela y no en la nave estelar, donde
debia subir la escalerilla. Era algo que todos veian, lamentaban o temian pero
callaban, fingiendo que no era tan grave, que ain quedaba mucho tiempo y no era
motivo de preocupacion.

Emeezem murié y Fusum obtuvo todo el poder sobre los cavadores. Ella se habia
deprimido cuando la pantera mato a su hijo Nen durante una caceria. Luego, la
profanacion del Dios Intacto fue un duro golpe, y su corazén murio; la muerte de su
esposo Mufruzhuuzh fue poca cosa en comparacion. El mundo ha terminado,
Emeezem, y tu esposo ha muerto y ese joven brutal que afirma que trat6 de salvar a
tu hijo es rey de sangre y rey de guerra, y cuando mueras €l destruira la paz y nada
puedes hacer salvo enseflar a las mujeres a buscar un dia de paz en el futuro lejano,
pues solo las mujeres te escuchan, y el tinico que te honra es el humano Nafai, cuyo
rostro fue tu salvacion hace mucho tiempo. Cuando al fin la sorprendié la muerte en
su camara profunda, entre espasmos de tos, en la penumbra, entre mujeres silenciosas
y algunos hombres que aguardaban su estertor final para comenzar a destruir su
recuerdo; cuando al fin la sorprendi6 la muerte, ella la acogié con amargo alivio. ¢Por
qué has tardado tanto? ;Y donde estan Nen y Mufruzhuuzh? ;Y dénde estd mi
madre? ;Por qué mi vida ha resultado ser tan indigna?

Pero al borde de la muerte tuvo un suefio, aunque creia estar despierta. Vio a un
humano, un cavador y un angel de pie en la cima de una colina mientras una hueste
de gente de las tres especies se reunia a su alrededor, llorando y riendo de alegria,
avanzando para tocarlos; y quienes los tocaban cantaban a viva voz, la misma
cancion alegre; y entonces el humano, el cavador y el angel la miraron a ella, a
Emeezem, la madre profunda que agonizaba, y le dijeron: Gracias por enviar a tu
pueblo por este camino.

El suefio no le devolvio la vida de Nen, ni le dio esperanzas de que el reinado de
Fusum no fuera cruento y sanguinario, y por supuesto no la alejo del borde de la
muerte. Pero le permitio internarse en esa oscuridad desconocida con una sonrisa en
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los labios y orgullo en el corazon.

El suefio le endulz6 la muerte.

Fusum se cercioré de que recibiera grandes honores, y en la oracién funebre la
alabo por preparar a su pueblo para la llegada de los humanos, aunque hubiera
interpretado mal el propdsito de los dioses. En los dias que siguieron, todos los
rivales y oponentes de Fusum desaparecieron y no se oyo hablar mas de ellos. El
mensaje era claro. La ley suprema del pueblo cavador era Fusum, pues Fusum era rey
de sangre, rey de guerra, madre profunda y dios, todo en uno y para siempre. La
mayoria de los jovenes se alegraban de ello, pues los convertiria nuevamente en
guerreros, después de tantos afios de estar a la sombra de los humanos y a las 6rdenes
de las mujeres. Y si los jovenes estaban contentos con é€l, nadie se atrevia a estar
descontento.

Fusum pidio respetuosamente a Oykib que dejara de predicar sus ideas absurdas
acerca del Guardian de la Tierra. Llevé a Chveya aparte y le dijo que su presencia
intimidaba a las mujeres cavadoras, que se sentirian mejor si ella dejaba de tratar de
darles lecciones sobre almacenamiento y preservacion de alimentos. Uno por uno,
pidi6 amablemente a los humanos que se marcharan, hasta que solo Elemak,
Mebbekew y Protchnu tuvieron acceso a la ciudad de los cavadores.

¢Qué podia hacer Volemak? Pidi6 a Elemak que protestara ante Fusum. Elemak
dijo que lo haria; luego regreso y dijo que lo habia hecho, y aseguré a Volemak que
nada habia cambiado, salvo que los cavadores asumirian la responsabilidad de educar
a su propia gente.

—Dijo que deberiamos alegrarnos, Padre, porque ahora tenemos mucho mas
tiempo para dedicar a nuestras propias familias.

Todo se manejo tan discreta y cortésmente que Volemak no tuvo pretextos para
intervenir. Sabia —todos sabian— que los cavadores estaban rebelandose contra la
supremacia humana, aunque los humanos nunca se habian considerado sus sefiores.
Elemak se las habia ingeniado para dar una especie de golpe de estado, pues ahora
controlaba todo acceso a los cavadores, a pesar de que hasta aquel momento Oykib y
Chveya habian constituido la presencia humana dominante entre los cavadores. Todos
sabian que Elemak habia trabajado en ello durante afios, y que era muy probable que
Fusum y él hubieran llegado a un trato veinte afios antes, cuando Fusum era rehén y
Elemak estaba aprendiendo el idioma y supuestamente conquistando su buena
voluntad hacia los humanos.

—Fusum secuestro a la hija de Elemak —dijo la incrédula Chveya.

—:Como pudo Elemak trabar amistad con é1?

—Creo que Elemak —expuso Oykib— comprendia que no habia nada personal
cuando Fusum escogio a su victima para el secuestro. Y no creo que lo que hay entre
ellos se parezca a lo que tt o yo considerariamos amistad.

www.lectulandia.com - Pagina 247



Ya no importaba lo que ellos creyeran. Estaba hecho.

Fue entonces cuando comenzaron a preocuparse en serio por la salud de Volemak.
Hasta Volemak comenzo6 a hablar de ello, discretamente, ante unos cuantos.

El y Nafai se reunieron con Hushidh y Chveya y confeccionaron una lista de
quiénes eran leales a Nafai y quiénes a Elemak.

—Nuevamente estamos divididos en nafari y elemaki —dijo Chveya.

—Habia llegado a pensar que esos tiempos se habian superado.

Volemak estaba triste, pero no abatido.

—Sabia que Elemak habia cambiado, pero ha ganado en paciencia, no en
generosidad. E1 Alma Suprema lo ha sabido siempre.

Entre los humanos, los nafari superaban ampliamente en nimero a los elemaki vy,
por los hombres adultos que podian actuar como soldados, no habria competencia en
una batalla solo entre humanos. Pero ahora todos entendian que la batalla se libraria
entre los humanos de Nafai y los cavadores de Fusum. A esa escala, los soldados de
Nafai eran sé6lo un puifiado, y nadie confiaba en que los angeles, aunque pusieran su
mejor voluntad, pudieran hacer frente a los cavadores en una guerra abierta. Habia
que impedir esa batalla. Nafai y su gente tendrian que marcharse.

Pero incluso mas de la mitad de los hijos de Kokor y Sevet, eran leales a Nafai, en
parte porque se sabia que sus madres eran amantes de Elemak.

—La verdadera complicacion —dijo Hushidh— es que Eiadh es quiza la mas leal
a Nafai, y ella querra llevar consigo a tantos hijos y nietos como pueda.

—¢Cuantos de ellos vendrian? —pregunt6 Nafai.

—La mayoria. La mayoria de los hijos de Elemak te seguirian, aunque no
Protchnu y Nadya ni sus hijos. Pero Elemak no tolerara que te lleves a ninguno, ni
siquiera a Eiadh. Nos seguiria a todas partes. No podemos llevarla si ansiamos la paz.

Volemak escucho esta discusion, y luego tomo su decision.

—Llevaréis a todos los auténtica y profundamente leales a Nafai, si quieren ir.
Tenéis que confiar en la ayuda del Guardian de la Tierra.

Si alguno pensé que para Volemak era facil decidir semejante cosa, pues estaria
muerto cuando estallara la guerra, nadie os6 decirlo.

Al debilitarse su salud, Volemak comenz¢ a llamar a los suyos uno por uno. Sélo
para una conversacion, decia, pero todos salian conmocionados por la experiencia.
Volemak les decia con brutal franqueza lo que pensaba de ellos. Si, sus palabras
podian herir, pero cuando ensalzaba virtudes, talentos y logros, sus palabras eran
como oro. Algunos recordaban principalmente las criticas y otros las alabanzas, pero
todas estas conversaciones se grababan y mas tarde Nafai u Oykib consignaban las
palabras en las hojas doradas del libro. Un dia, cuando quisieran recordar lo que
habia dicho Volemak, las palabras estarian alli.

Era evidente que Volemak se estaba despidiendo. Y cuando cay6 enfermo, este
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proceso se acelero.

Se reuni6 con pTo y Poto, quienes descendieron del desfiladero porque Volemak
no habria soportado el esfuerzo de viajar una vez mas a su aldea, ni siquiera en la
lanzadera.

—Lucharemos a muerte por Nafai —declararon.

—No quiero vuestra muerte, y s6lo debéis luchar si os obligan. La verdadera
pregunta, amigos mios, es si todo vuestro pueblo seguira a Nafai a otra tierra, para
comenzar de nuevo, para fundar una nueva colonia.

—Preferimos derrotar a los cavadores —respondio pTo.

—Preferimos luchar como hombres. Nafai nos ha ensefiado a pelear con nuevas
armas. Podemos abatir panteras, podemos matarlas desde el aire, y ellas no pueden
tocarnos.

—ILos cavadores son mas inteligentes que las panteras —dijo Volemak.

—Pero los angeles son mas inteligentes que los cavadores —dijo Poto.

—No me comprendéis. Si digo que los cavadores son mas inteligentes que las
panteras es porque eso significa que sus vidas son mas preciosas. No debéis
enorgulleceros de poder matarlos, porque son hombres; no animales.

Avergonzados, pTo y Poto guardaron silencio.

—¢ Vuestro pueblo seguird a Nafai a las montafias mas altas?

—Puedo decirte con confianza, Padre Volemak —dijo pTo—, que no sélo nuestro
pueblo seguird a Nafai a la luna o a las profundidades del infierno, sino que le
suplicara que sea su rey y lo gobierne, porque si €l es nuestro monarca sabremos que
estamos a salvo.

—¢Y si Nafai no tuviera el manto de capitan? —pregunt6 Volemak.

Ambos se miraron un instante. Al fin Poto recordo.

—¢Te refieres a esa cosa que le permite brillar como una luciérnaga?

—Eso no significa nada para nosotros —le dijo pTo.

—No queremos que nos guie porque posea poderes magicos, Padre Volemak.
Queremos que nos guie porque €l, Luet, Issib y Hushidh son las personas mejores y
mas sabias que conocemos, y nos aman, y los amamos.

Volemak asintio.

—Entonces seréis mis hijos por siempre, aun después de mi muerte.

Regresaron a su aldea y dijeron a su pueblo que se preparase para partir.
Reunieron sus pertenencias y decidieron qué llevar y qué dejar. Empaquetaron sus
semillas y los brotes de las plantas que no crecian de la semilla. Juntaron los
alimentos que necesitarian para el viaje, para sobrevivir hasta que sus nuevos campos
estuviesen en sazon. Y comenzaron a trasladar a sus hijos a un dia de vuelo valle
arriba y allende las montafias proximas, para que ya estuvieran fuera del alcance de
los cavadores si la fuga comenzaba precipitadamente.
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—¢Cuanto tiempo vivira Padre Volemak? —Iles preguntaban todos.

¢Como podian responderles?

—No mucho tiempo —repetian una y otra vez.

Al fin se dijeron todos los adioses, se dieron todas las bendiciones, se expresaron
todas las esperanzas y recuerdos y afectos, y Volemak aun vivia. Rasa fue a ver a
Shedemei y le dijo:

—Volya y Nyef quieren verte, Shedya. Por favor, ven pronto.

—Le sonri6 a Zdorab.

—Esta vez a solas, por favor.

Zdorab asintio.

Shedemei sigui6 a la anciana hasta la casa donde yacia Volemak, los ojos
cerrados, el pecho inmovil.

—:Ha...? —pregunt6 Shedemei.

—Todavia no —respondio Volemak con voz queda.

Nafai estaba sentado en un rincon. Rasa se marcho, pidiéndoles que se dieran
prisa. Comprendieron que no queria estar fuera cuando falleciera su esposo.

—Nafai —susurré Volemak—, entrégale el manto de capitan.

—:Qué? —dijo Shedemei.

—Shedemei —dijo Volemak—, acepta el manto. Aprende a usarlo. Lleva la nave
al cielo, alli donde ningin hombre pueda tocarla ni usarla. Vive largo tiempo. El
manto te sostendra. Cuida de la Tierra.

—Fsa es tarea del Guardian, no mia —dijo Shedemei, pero no ponia el corazén
en sus protestas. jVolemak quiere que tenga el manto, que tenga la nave. Volemak
quiere que tenga el unico laboratorio del mundo, y tiempo suficiente para usarlo!

—El Guardian de la Tierra se alegrara de recibir ayuda —dijo Volemak.

—Si él pudiera realizar su tarea a solas, no nos habria traido aqui.

Nafai se levanté, quitandose el manto.

—Pasara de mi carne a la tuya —dijo.

—Si estas dispuesta a recibirlo. Y yo estoy dispuesto a entregarlo.

—¢:De veras? —preguntd Shedemei.

—Cuida este mundo como si fuera tu jardin —le dijo Nafai.

—Y cuida de mi gente mientras duermo.

Volemak murié aquella noche, solo acompafiado por Rasa. Al amanecer la noticia
habia llegado a la camara mas recondita de la ciudad de los cavadores y al nido mas
alto de los angeles. La pesadumbre fue inmediata y sincera entre los angeles, y entre
todos los cavadores que no ansiaban la guerra. Sabian que la paz habia terminado, y

www.lectulandia.com - Pagina 250



que no habian amado y honrado al hombre Volemak porque poseyera la autoridad,
sino por su modo de usarla.

A requerimiento de Rasa, no incineraron el cuerpo, sino que lo sepultaron
siguiendo las costumbres de los cavadores.

La prueba de fuerza llegd s6lo dos dias después. Nafai se disponia a regresar a la
aldea de los angeles, donde Luet lo esperaba. Elemak, flanqueado por Meb y
Protchnu, y seguido por una docena de cavadores, interceptd a Nafai en el linde del
bosque.

—Por favor no vayas —pidi6 Elemak.

—Luet me espera —respondio Nafai.

—¢Hay algun asunto urgente?

—Te agradeceria que no fueras —dijo Elemak.

—Enviaré un mensaje a Luet pidiéndole que venga. Preferiria que ahora vivieras
en esta aldea. Las reses del cielo ya no te necesitan.

Las palabras y los modales eran corteses, de tal modo que si Nafai se resistia él
pareceria el agresor, no Elemak. Pero el mensaje era inequivoco. Elemak tomaba el
poder, y Nafai era su prisionero.

—Me alegra saberlo —dijo Nafai.

—~Crel que todavia me quedaba mucho por hacer entre ellos, pero parece que
puedo jubilarme.

—Oh no, atn hay mucho que hacer aqui —dijo Elemak.

—Hay que desbrozar campos, cavar tineles. Mucho trabajo. Y tus espaldas
todavia son fuertes, Nafai. Creo que todavia podras trabajar mucho tiempo.

Lo llevaron a casa de Volemak.

Rasa vio de inmediato lo que sucedia, y no se lo tomo con calma.

—Siempre has sido una vibora, Elemak, pero creia que ya habias aprendido que
nada logras con encarcelar a Nafai.

—Nafai no es mi prisionero. Es sélo otro ciudadano que cumple con su deber en
esta comunidad.

—:Qué? ;Debo tener la cortesia de fingir que me creo tus mentiras? —pregunté
Rasa.

—Rasa —dijo Elemak—, Nafai es mi hermano, pero td no eres mi madre.

—Lo cual agradezco al Alma Suprema, no lo dudes.

Nafai rompi6 su silencio.

—Madre, por favor. Conserva la calma. Elemak cree gobernar aqui, pero este
mundo pertenece al Guardian, no a él ni a ningtin hombre. El no tiene poder aqui.

En otro tiempo, Elemak habria montado en coélera ante aquellas palabras, habria
despotricado y amenazado. Pero habia cambiado. Era un hombre templado, un
hombre disciplinado poseedor de una sabiduria serena e implacable. No dijo nada, y
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dejo que Nafai entrara en casa de su padre. Dos soldados cavadores se quedaron
montando guardia en la puerta.

Rasa fue a la nave a ver a Shedemei.

—Creo que Elemak no sabe que ahora tienes el manto, Shedemei. Podrias usarlo
para detenerlo, para derrotarlo.

Shedemei sacudio la cabeza.

—No sé usarlo bien todavia. Estoy aprendiendo. Este manto es una pesada carga.
No sé como Nafai pudo soportarla.

—¢No ves que esta indefenso? Elemak lo matara, tal vez esta noche. No permitira
que Nafai viva hasta el amanecer.

—Lo sé —dijo Shedemei.

—He recibido un mensaje de Issib, a través del indice. Ahora que llevo el manto
lo oigo directamente. Dice que Luet tuvo anoche un suefio verdadero. En el suefio vio
a todos los soldados cavadores dormidos, y a todos los que siguen a Elemak.
Dormidos mientras ti, Nafai y todos los hombres, mujeres y nifios leales viajaban
montafa arriba hasta una nueva tierra.

—¢Y qué significa eso?

—Al parecer era un suefio verdadero. Eso creen Luet e Issib, y eso dice el Alma
Suprema. El Alma Suprema tiene poder suficiente para dormir a los humanos. Pero
como el suefio ha venido del Guardian, debemos confiar en que también él tenga
poder para dormir a la gente.

—Shedemei desvio los ojos.

—No estoy familiarizada con estas cosas, yo no tenia visiones. Una vez sofié con
un jardin, nada mas.

Zdorab estaba sentado en un rincon.

—No quiere llevarme con ella —rezongo.

—Insiste en que me vaya con Nafai y le ayude a fundar otra maldita colonia.

—No tienes por qué hacerlo —dijo Shedeme:i.

—FEso, o quedarme con Elemak... icrees que tengo demasiadas opciones?
Razona con ella, Rasa. Yo soy un bibliotecario.

—Solo hago lo que aconsejo el Alma Suprema —dijo Shedemei.

—Y el Alma Suprema dice que necesitaréis a Zdorab.

—¢:Y qué hay de lo que quiero yo? —preguntd Zdorab.

—Rasa, ¢no he respetado el juramento que hice a Nafai todos estos afios? ;No lo
he apoyado?

—Tal vez ahora tengas la oportunidad de saldar tu deuda con él por haberte
perdonado el error que cometiste durante la travesia.

Zdorab mir6 hacia otro lado.

—:No puedes llevartelo? —pregunto Rasa.

www.lectulandia.com - Pagina 252



—~Quiero hacerlo —susurr6 Shedemei—, pero el Alma Suprema dice que por
ahora no lo haga.

—Entonces diselo. Dile que es temporal —dijo Rasa.

—Fl cree que es para siempre.

Desde el rincon Zdorab habloé de nuevo, y estaba sollozando.

—¢:No sabes que te amo, Shedemei? ;No sabes que no quiero vivir sin ti?

Las lagrimas también humedecieron las mejillas de Shedemei.

—Nunca crei que él... —susurro.

—¢Te amaria? —pregunt6 Rasa.

—T4 nunca crees que alguien pueda amarte, pero te amamos. Déjale ir contigo,
Shedemei. EI Alma Suprema no sabe nada. Es sélo un ordenador.

Shedemei asinti6 gravemente, sabiendo perfectamente que Rasa no habia creido
ni por un instante que el Alma Suprema fuera una simple maquina.

—7Zdorab —Ilamo6 Shedemei—, ;usaras la lanzadera para llevar a Rasa y los
bartulos mas pesados montafa arriba? ;Y luego para trasladar a Issib y su silla, y de
nuevo a Rasa, hasta el nuevo lugar donde los nafari fundaran su colonia?

—Lo haré —dijo Zdorab.

—Y luego, cuando Nafai te diga que ya no necesita la lanzadera, ;tendras la
amabilidad de traerla a la nave, para que podamos ponerla en orbita?

Zdorab sonri6, la abrazo.

—Sabes que el manto me mantendra con vida por mas tiempo del que es natural
—1le advirtié Shedemei.

—Y me propongo hibernar mucho, asi tendré tiempo para estudiar muchas
generaciones y reunir gran cantidad de datos.

—No me importa morir antes que td —dijo Zdorab.

—Mas aun, prefiero que sea asi.

—Deberemos trabajar sin pausa —dijo Shedemei.

—FEntonces necesitaras un secretario y bibliotecario.

—Y la paga no es mucha.

—Me doy por pagado —respondi6 Zdorab.

Cuando anochecid, los cavadores que montaban guardia en la puerta de Volemak se
durmieron. Nafai sali6 sin perder tiempo, y comenzdé a ir de puerta en puerta,
llamando con murmullos a sus seguidores leales y reuniéndolos en el linde del
bosque. No iban en silencio, a pesar de sus esfuerzos, porque no habia modo de
acallar a los nifios, que parloteaban, lloraban o se quejaban. Pero nadie dio la alarma.

Chveya iba junto a Nafai, observando los vinculos que aun lo unian con la gente
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que dejaba atras.

—Si duermen —dijo Chveya—, ¢no significa que el Alma Suprema no quiere
que vayan contigo?

—Esta vez no importa lo que quiera el Alma Suprema —dijo Nafai.

—Llevaré a todos los que deseen unirse a mi.

Chveya asintio.

—Pues entonces debo decirte que todavia estads unido a Eiadh y a tres de sus
hijos.

—Pero no necesito hablarle —dijo Nafai—. ; Ves? Ahi viene.

Y era verdad. La acompafiaban los jovenes Yistina y Peremenya y la joven
Zhivoya, la que habian secuestrado hacia veinte afios. Yistina y Peremenya llevaban
consigo a sus esposas, pero Muzhestvo, esposo de Zhivoya, no habia acudido.

—Esta dormido, y no puedo despertarlo —explico ella con lagrimas en los ojos.

—Puedes quedarte con él —dijo Nafai.

—Nadie te culpara por ello.

Ella neg6 con la cabeza.

—Sé qué clase de hombre es. No lo sabia cuando me casé con él, pero ahora si.
Es uno de ellos. En el fondo de su corazén, desde lo profundo de su alma, es uno de
ellos.

—Se apoy0 las manos en el vientre.

—Pero el nifio es mio.

Eiadh tocé el brazo de Nafai.

—No tienes que llevarnos contigo, Nafai. Sé que eso te pone en peligro. El nunca
nos perdonara por esto. Creera que tu y yo...

—Creera que tu y yo hemos hecho lo mismo que €l y Kokor, él y Sevet y quizas
él y Dol —respondié Nafai.

—Pero t y yo sabemos que no es asi, y que nunca lo sera.

Eiadh sonrié vagamente ante aquellas amables palabras que, sin embargo,
dejaban claro sin lugar a dudas que ella iria en calidad de ciudadana y no de amante.

—Pues entonces ya estamos todos aqui —dijo Chveya.

—No —replic6 Nafai—, debo invitar a mis hermanas.

—Se acuestan con él, Padre —protest6 Chveya.

—Aparte de que no son las personas mas de fiar del mundo.

—¢S0lo llevaremos a los fuertes y virtuosos? Sus esposos han muerto y, como
bien dices, no son dechados de moralidad. Pero son mis hermanas.

Nafai regreso a la aldea.

Era un pueblo fantasma: puertas abiertas, casas abandonadas, gente
profundamente dormida. Pero cuando Nafai llegd a casa de Sevet, ella estaba en la
puerta, con aspecto somnoliento y sorprendido.
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—He tenido un suefio —dijo cuando Nafai se le acerco.

—Ni siquiera recuerdo cual, pero me he levantado por su causa, y aqui estas.

—Nos vamos —explico Nafai.

—Antes de que Elemak tenga la oportunidad de matarme, todos los que
preferimos no vivir bajo su dominio nos marchamos. Llevaremos con nosotros a los
angeles, e iremos a un lugar nuevo y lejano.

—Te seguira y te matara si puede —dijo Sevet.

—No sabes cuanto odio hay en él.

—Lo sé —le dijo Nafai.

—¢Quieres venir conmigo?

Sevet rompio a llorar.

—¢De veras me aceptarias, después de todo lo que he hecho?

—¢De veras vendrias? ;De veras defenderias mi causa?

—Le tengo tanto miedo —dijo Sevet.

—Y mi Vasnaminanya y mi Umya creen que el sol sale y se pone con él.

—Pero Panimanya esta con nosotros —dijo Nafai.

—También yo —dijo Sevet.

Fueron a la puerta de Kokor. Estaba abierta, pero ella no aguardaba como Sevet.
Entraron en silencio, y descubrieron que no estaba sola en la cama. Mebbekew estaba
a su lado, desnudo y sudoroso en el humedo calor de la noche. Pero Mebbekew
dormia, mientras que Kokor tenia los ojos abiertos cuando entraron.

No dijeron nada, temiendo que Meb despertara. Kokor los mir6 en la oscuridad,
parpadeando. Nafai le hizo una sefia y salié con Sevet. Aguardaron a cierta distancia
de la casa. Pronto ella salid, arreglandose la ropa.

—Os marchais —dijo Kokor.

—Lo he sofiado.

—¢ Vienes con nosotros? —pregunté Nafai. Kokor miré a Sevet con asombro.

—c:Nosotros? —interrogo.

—Puedes quedarte con €l si lo prefieres, Kokor —dijo Sevet.

—Creo que te ama.

—FIl no ama a nadie —dijo Kokor.

—No me referia a Meb.

—Lo sé. Pero ¢no puedo ir con vosotros si asi lo deseara?

—No habra marcha atras —le advirtié Nafai.

—Y en nuestra nueva ciudad, respetaremos la ley. Ambas comprendieron lo que
les decia.

—Creo que ya hemos tenido bastante —declar6 Sevet.

Kokor puso los ojos en blanco.

—Yo nunca tendré bastante. Pero sé que no sera Basilica. Me portaré bien.
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—¢Estas segura de que no seras mas feliz si te quedas? —pregunt6 Nafai.

—¢No quieres que te acompafiemos? —pregunté Kokor.

—Claro que quiero —respondio él.

—No nos subestimes tanto, Nafai —dijo Kokor.

—Conocemos la diferencia entre Elemak y ti. Sabemos distinguir el acero de la
hojalata.

—Entonces vamonos —dijo Nafai.

—Esta noche nos aguarda un largo viaje.

Oykib ya conducia la larga procesion por el sendero del bosque, de modo que
quedaban muy pocos cuando Nafai llegé alli, entre ellos Rasa y Zdorab en la
lanzadera. También estaba Shedemei.

—Cierra la nave —le recomend6 Nafai.

—No podran entrar si tu no les dejas.

—ILo sé —dijo Shedemei.

—La nave estara a salvo.

—No trates de hacerte la heroina —dijo Nafai.

—FEstaremos bien.

—Necesitais algo mas que una noche de ventaja —sefnalo Shedemei.

Nafai sacudi6 la cabeza, dispuesto a continuar la discusion, pero ella estiro el
brazo y le toco los labios para silenciarlo.

—Nyef, querido amigo, ahora soy capitana. Funda tu colonia en el desierto. Yo
cuidaré la nave y decidiré como usar los poderes del manto.

Shedemei abraz6 a Rasa y Zdorab y agit6 el brazo mientras la lanzadera se
elevaba en el cielo y sobrevolaba las copas de los arboles, pasando a todos los
viajeros que trajinaban por la carretera. Luego abrazo6 a Nafai y regreso a la nave.

Nafai fue el ultimo en emprender la marcha. Creia estar solo, pero de improviso
se encontrd rodeado por una docena de cavadores. Al principio crey6 que el Guardian
le habia fallado, que el Alma Suprema habia logrado mantener dormidos a sus
enemigos humanos, pero que los cavadores podian despertar. Asi es como moriré,
penso.

Entonces vio que no estaban armados, y que la mitad de ellos eran mujeres.

—Llévanos contigo —pidio una de ella en idioma cavador.

Nafai no dominaba tanto aquella lengua como Oykib, pero podia entenderla.

—¢ A vivir entre los angeles? Nunca se fiaran de vosotros.

—Preferimos ser siervos de los angeles —dijo la mujer que hablaba en nombre de
todos. Nafai not6 que no decia «reses del cielo», sino que procuraba articular la
palabra que los angeles usaban para referirse al «pueblo».

—Fusum es un dios temible.

Nafai cabece6 asintiendo.

www.lectulandia.com - Pagina 256



—Vuestra vida entre los angeles sera dificil —les advirtio—, pero tendréis mi
proteccion, y confiaré en vosotros a menos que me deis motivos para no hacerlo.
¢ Todos jurais obedecerme y no hacer dafio a ninguno de los mios, sea humano o
angel?

Prestaron el juramento, y él permiti6 que lo siguieran. Hubo consternacion entre
los angeles cuando llegaron, pero las declaraciones de Nafai y las humildes suplicas
de los cavadores persuadieron a los angeles de aceptarlos, aunque a regafiadientes.
Aun estaba oscuro cuando abandonaron la aldea de los angeles y enfilaron hacia la
nueva comarca para construir una nueva ciudad.

Al cabo de muchos dias de viaje, cuando llegaron al lugar que Nafai habia
escogido afios antes, sabiendo que aquel dia podia llegar, pTo y Poto celebraron una
pequeiia ceremonia.

—Un lugar debe tener nombre —dijeron.

—Y como siempre seremos conocidos como los nafari —pronunciaron una
palabra que sonaba mas como dapati, pero todos la entendieron—, creemos que este
sitio debe llamarse la tierra de Nafai —Dapai—; y te escogemos a ti para
conducirnos a todos.

Las voces aclamaron su aprobacién con tanto entusiasmo que Nafai no pudo mas
que sonreir.

—Mucho me halaga que mis amigos pongan mi nombre a su tierra —dijo.

Pero a pesar de estas modestas palabras, todos sabian qué significaba ese nombre.
Nafai era su rey. Su rey de guerra. Y con gusto moririan por él.
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Capitulo 16

CAPITANA

Shedemei oy6 que Issib le decia a través del indice:

—Amanece, y estamos a gran distancia de la aldea, pero avanzamos con lentitud,
Shedya, y un ejército de cavadores podria alcanzarnos al mediodia.

—No habra ejército, ni hoy ni mafiana —dijo Shedemei.

—Recuerda, Shedya —respondio Issib.

—Solo estas tu para protegernos a todos. No seas noble. No seas justa. Imponte.

—Buen consejo, Issya. Ahora deja que lo siga.

A pesar de su aplomo, Shedemei era reacia a abandonar el refugio de la nave
estelar, a dejar que la puerta se cerrara a sus espaldas. El manto le daba una sensacion
de contacto y proximidad con todas y cada una de las partes de la nave, pero no se
sentia realmente muy diferente. En la nave estaban sus herramientas, su biblioteca, su
trabajo, su carrera, ella misma. Al bajar a la aldea —la mayoria de cuyas casas
estaban abandonadas— se convirtié en otra persona. Nafai debia disfrutar con esto,
pensé Shedemei, con esta sensacion de poder, de control. Pero yo no. No me interesa
averiguar cuanto poder puede canalizar mi cuerpo. No deseo saber cuanto puedo
sacudir a alguien sin matarlo.

Para ser justa, era posible que Nafai tampoco lo disfrutara. Pero, a pesar de su
buen corazon, era un hombre, y los hombres parecian encontrar un obsceno placer en
el predominio, en la victoria. Shedemei s6lo queria saber. Pero tal vez no fuera
cuestion de ser hombre o mujer. Quiza era simplemente que la relacion de Shedemei
con los demas nunca habia sido muy estrecha, en comparacion con su amor al
trabajo, su devocion por el estudio de los mecanismos de la vida. Se pregunt6 si en el
fondo era tan diferente. Nafai y Elemak habian nacido para gobernar a los hombres y
decidido triunfar el uno sobre el otro. Pero yo también naci para gobernar, no sobre
hombres y mujeres, sino sobre organismos, codigos genéticos, sistemas biologicos,
ecologias. Y, como Nafai y Elemak, me saldré con la mia.

El problema ahora no seria Elemak. El problema serian los cavadores. Shedemei
podia detener facilmente a Elemak y a sus escasos simpatizantes humanos. Pero no
habia manera de detener a todos los soldados de Fusum, y eran ellos quienes se
encargarian de la matanza si alcanzaban a los nafari entorpecidos por nifios,
provisiones y rebafios durante el viaje.

Shedemei debia persuadir a los cavadores para que esperaran; si los cavadores no
iban, Elemak también tendria que esperar. Shedemei recorrio la aldea, prestando poca
atencion al alboroto de Elemak, Mebbekew y Protchnu que registraban y revolvian
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las casas, clamando que los habian traicionado, que los habian abandonado.
Mebbekew la vio y la llamd, luego corri6 a llamar a Elemak, gritando que Shedemei
se habia quedado, que Shedemei no podia abandonar la nave.

—iTenemos los laboratorios! jTenemos los ordenadores! jTenemos el Alma
Supremal!

Ya llegaria el momento de quitarle esa ilusion.

Shedemei se dirigio hacia el lugar donde los guardias cavadores deliberaban
aterrorizados, preguntandose qué les sucederia cuando Fusum se enterase de que
habian dormido toda la noche y no habian visto ni oido nada mientras la mayoria de
los humanos escapaban.

—Fusum os matara —dijo en su vacilante idioma cavador.

Le respondieron en lengua humana, algo que ella agradecio.

—¢Qué podemos hacer? ;Qué nos ha sucedido? jAlguien nos enveneno!

—Fue el Guardian de la Tierra —les dijo Shedemei.

—FEl Guardian de la Tierra os ha rechazado, porque os gobierna un homicida.
Habéis escogido a un homicida como rey de sangre y rey de guerra.

—Luego, con cierto esfuerzo, hizo brillar su piel.

—¢Crelais que el acto que cometiéo Fusum al profanar la estatua del Dios Intacto
pasaria inadvertido?

Odiaba hacer aquello. Habia costado mucho librarlos de la supersticion, y ella
reavivaba sus viejos temores y creencias. Pero ;de qué otro modo podia controlarlos
con los pocos poderes que tenia?

Se tendieron en posicion supina ante ella, ofreciéndole el bajo vientre.

—No quiero vuestros vientres desnudos. Actuad como hombres, para variar. Si
antes hubierais actuado como hombres, el Guardian de la Tierra no estaria furioso con
VOSOLTOS.

—¢Qué debemos hacer, oh grande?

—Traedme al traidor, al embustero que asesin6 a Nen en la caceria.

Reaccionaron como si los sacudiera una descarga eléctrica.

—iConque no fue la pantera! {No fue la pantera! —exclamaron.

—Hubo una pantera —dijo Shedemei—, pero la pantera mat6 a un hombre que
habia recibido el traicionero golpe de un amigo.

—Y aun al decirlo, se pregunto si era cierto, y en todo caso como lo sabia.

(Buena pregunta). La voz del Alma Suprema resonaba con claridad dentro de su
cabeza.

¢Puede ser cierto?, pregunté Shedemei.

(Yo velo por los humanos. Sois los tinicos que habéis sido modificados para poder
oirme, y para que yo pueda tocar vuestra mente).

Pero pusimos doce satélites en Orbita, dijo Shedemei. Puedes ver, aunque no
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puedas oir sus pensamientos.

(No me han programado para vigilar animales).

Bien, respondi6 Shedemei enfadada. Ahora te programo para que trates a los
cavadores y los angeles como si también fueran humanos.

(No son humanos, asi que no puedo considerarlos como tales).

Pues haz lo siguiente. Recuerda que los humanos ahora deben convivir con los
cavadores y los angeles, asi que nuestra supervivencia y seguridad dependen de que
vigiles a estos seres extrafios e inteligentes. Siempre debes saber lo que hacen.

(No tengo tantos recursos como en Armonia. No tengo la energia, la memoria, la
velocidad ni la capacidad de vision para observarlos a todos).

Haz lo que puedas.

(Y cuando me pongas a trabajar en problemas matemdticos o busquedas y
comparaciones, Shedemeli, apenas podré observar).

Dentro de tus limitaciones y atendiendo a ciertas prioridades razonables, haz lo
que puedas.

(Deberiamos hablar largo y tendido sobre las prioridades. Lo mds pronto
posible).

No finjas impotencia. Sé qué eres y quién eres, y no necesitas que yo explique las
cosas. Ahora procura ayudarme a entender a Elemak.

(No lo mates).

Shedemei estuvo a punto de replicar que no se proponia matarlo. Pero
comprendié que, en el fondo, eso era exactamente lo que se proponia. Fusum y
Elemak, ambos muertos y Nafai a salvo.

¢Por qué no?

(Es preciso contener a los cavadores. Oykib les estd explicando esto a Nafai e
Issib en este preciso instante. Si un lider poderoso no los contiene, se desmandardn y
exterminardn a dngeles y humanos por igual. La rabia y la sed de sangre son fuertes
en ellos, después de tan larga contencion. Fusum no les hizo desear la guerra, sino
que uso ese deseo para mantenerse en el poder... Fusum montaba la pantera, pero
no la dominaba, y ahora tu has liberado la pantera).

Todavia no he hecho nada.

(En toda la ciudad los cavadores se han rebelado, pues cuentan que tu, la mujer
de la torre, has descendido radiante y colérica, condendndolos a todos por la
traicion de Fusum).

¢Como lo sabes?

(Oykib lo sabe. El oye los rezos y las maldiciones. Ya te he dicho que no tengo
ojos para ver qué hacen los cavadores bajo tierra).

Conque Nafai cree que necesito a Elemak para mantener a raya a los cavadores.

(Una vez que estén a salvo en su nueva tierra, dice Nafai, podran rechazar
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cualquier ataque. Defensas naturales, peligrosas cuestas donde los cavadores
quedardn expuestos a los dardos de los dngeles. Con eso bastara si logran llegar a
su destino).

Nafai ya tenia esto planeado, ¢verdad? Cuando me entregd el manto, sabia que
me necesitaria para esto.

(Si, claro. En realidad fue idea mia. Si él hubiera intentado hacer los que haces,
Shedemei, habria tenido que matar a Elemak, porque Elemak no habria soportado
tener que someterse una vez mds. Pero llevando ti el manto de capitana, Elemak
podrd soportar otra derrota, pues también le ofrecerds una victoria).

¢ Victoria?

(Sobre su unico rival de consideracion).

Sacaron a Fusum a rastras de un agujero del suelo y lo tendieron ante ella. Fusum
silbo, aull6 y maldijo. Ella lo sometio a una leve descarga, y Fusum se sacudio en un
espasmo.

—Contén la lengua —orden6 Shedemei.

Mando que lo llevaran a la aldea humana, donde Elemak y Protchnu aguardaban
con los demas humanos.

(Mebbekew planea atacarte por la espalda).

Shedemei se dirigi¢ a Elemak.

—Ordena a Mebbekew que salga a campo abierto y se ponga junto a ti, Elya, o
tendré que darle un escarmiento y no sera agradable.

Elemak se echo a reir.

—Vaya, conque por debajo de nuestra timida y callada Shedemei habia una reina
esperando su momento. So6lo necesitabas un poco de poder, y aqui estas, sefiora de
todos.

Entretanto, Mebbekew habia salido de una de las casas y se habia acercado a
Elemak.

—Nafai se ha llevado a nuestras mujeres —se quejo.

—Si se lo preguntas, Protchnu te ensefiara como consolarte de esa privacion —
dijo Shedemei. Protchnu la mir6 con resentimiento. También Mebbekew, cuando
comprendi6 a qué se referia.

—Veo que ya controlas a los cavadores —dijo Elemak, sefialando al cautivo
Fusum.

—Al contrario —neg6 Shedemei—, no controlo nada. Solo he acusado a este
hombre, Fusum, de asesinar a su amigo Nen.

—Yo no lo maté —dijo Fusum.

—Lo derrib6 de un garrotazo sabiendo que una pantera los acechaba —declaro
Shedemei.

—Solo ataco a la pantera cuando supo que Nen habia muerto.
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—¢Por qué me cuentas esto? —preguntd Elemak.

—¢No eres tu el escogido para unir a los humanos y cavadores en un solo pueblo?
—1lo interrogd Shedemei.

—¢No eres tu el que fundara la nacion de los elemaki?

Elemak ri6 entre dientes.

—Desde luego. Conque la poderosa Shedemei desea que yo gobierne.

—La poderosa Shedemei se propone llevar esa nave estelar al espacio el dia en
que su esposo regrese con la lanzadera.

—¢Y cuando llegara ese feliz dia?

—~Cuando la gran nacion de los nafari esté finalmente a salvo.

—Mientras yo viva, ese dia no llegara nunca —les asegur6 Elemak.

Sin duda, Nafai habria tenido que matarlo.

—Bien defendida, al menos —concedié Shedemei.

—Porque tu sabes y yo sé que solo podras conducir a estos soldados contra su
reducto una cantidad limitada de veces, si deseas conservar su obediencia. Eres un
lider nato, Elemak. Sabras cuando imponerte y cuando persuadir. Y tendras tus
limites. Nafai y su gente estaran a salvo.

—¢Cuantos dias? —pregunto Elemak, comprendiendo el trato.

—Creo que tardaras por lo menos ocho dias en investigar los crimenes de este
traidor. Tendras que encontrar testigos entre sus soldados, que hardn confesiones
publicas sobre los asesinatos que se cometieron después de la muerte de Emeezem.
La justicia lleva su tiempo.

—Ocho dias.

—O hasta que regrese la lanzadera. También estaras ocupado trasladando tu
aldea, para que nadie muera cuando despegue la nave.

—Veo que ya me lo tienes todo preparado. Protchnu se enfurecio.

—No aceptaras esta componenda, ¢verdad, Padre? Esa vibora se ha llevado a la
mitad de tu familia, a la mitad de mi familia...

—Todos los que siguieron a Nafai se fueron por voluntad propia —interrumpié
Shedemei.

—¢Y debemos creer eso? —dijo Protchnu.

—Tal vez Padre acepte tu trato a cambio de su poder sobre éstos —sefiald
desdefiosamente a los cavadores—, pero yo los seguiré y los alcanzaré, y arrancaré
con mi lanza el corazén de Nafai.

—:Y también el de tu madre? —pregunté Shedemei.

—Porque ella sélo regresara con Elemak si esta muerta.

—iYa esta muerta! —aull6 Protchnu.

—iNo tiene alma!

—Tendras que perdonar al muchacho —dijo Elemak.
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—Esta fuera de si.

—Simplemente no entiende con quién se las esta viendo —dijo Shedemei. Tendio
la mano hacia Protchnu.

—iNo! —exclamé Elemak. Pero la energia ya chisporroteaba en el aire, y
Protchnu brincé pataleando. Cayo al suelo entre contorsiones, y gimote6 con largos y
trémulos suspiros.

—FEres una zorra.

—Creo que es aconsejable que todos vean que el Guardian de la Tierra no
abandona a sus servidores —dijo Shedemei.

—Y ahora, que todos vean como Elemak imparte justicia. Llama a tus testigos,
delibera con los dirigentes del pueblo cavador, y cuando dentro de ocho dias llegues a
un veredicto, todos veremos si eres apto para ser nombrado rey de guerra de los
elemaki. Si tanto los cavadores como los humanos te reclaman como tal, te nombraré
rey de guerra, y conduciras a este pueblo con legitima autoridad.

Elemak sonrid, sabiendo muy bien que ella canjeaba la libertad de aquellos
cavadores por la seguridad de los nafari. Se agach6 para ayudar a su hijo a levantarse.

—Pero recuerda —prosiguioé Shedemei.

—He dicho rey de guerra. No habra mas rey de sangre entre los cavadores.
¢Habéis oido todos?

Habian oido.

—Este sujeto ha desprestigiado esa funciéon de tal modo que nunca mas sera
digna. A partir de hoy esta prohibido comer carne de angeles o humanos. Cualquier
hombre que coma esa carne sera tan culpable como si comiera la carne de su propio
hijo. Esta es ahora la ley del pueblo, en todo el mundo. {Y la impondréis a los
cavadores de todas las comarcas!

—Gracias por el encargo —mascullé Elemak.

—Creo que llegaras a apreciar que no piensen en los humanos como canapés —
murmuro Shedemei a su vez.

—Si pueden comerse a tus enemigos, Elya, pronto decidiran que también tu eres
comestible.

—Ya comprendo. ¢Has terminado?

—Los cavadores no perseguiran a los nafari —dijo Shedemei.

—¢Crees que no podremos seguir sus huellas? —pregunto Elemak.

—Ni habra emboscadas en la carretera.

—Entiendo el trato. Sé que me han humillado una vez mas, y esta vez Nafai se ha
llevado a mi esposa y la mitad de mi familia, y ti has derribado a mi hijo. Pero sabré
soportarlo, porque me has dado una nacién. Una nacion de feos roedores que viven
en la rofia, pero he tratado con peor gentuza en las caravanas de Armonia, aunque
tuviera forma humana. Un dia venceré a Nafai, Shedemei, pienses lo que pienses.
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Pero si te hace sentir mejor, no me lo comeré. Y tampoco permitiré que se lo coman
otros, salvo los cuervos y los buitres.

—Me complace tu espiritu conciliador. Elemak sonrio, se alejo de ella y hablo
con los cavadores que retenian a Fusum.

—Llevad al prisionero a mi casa. Y luego traedme a quienes crean saber algo
sobre los crimenes de este hombre.

—Mir6 de nuevo a Shedemei.

—~Calculo que eso nos llevara todo el primer dia.

Shedemei se volvié hacia Protchnu, que tenia las mejillas humedecidas por las
lagrimas.

—No has debido hacerme eso —dijo Protchnu.

—Ha estado mal.

—Fras un chico muy prometedor —respondio amablemente Shedemei.

—De todos los resultados tragicos que ha tenido esta larga guerra entre hermanos,
tu eres el mas lamentable.

Protchnu se puso livido.

—Lo mataré, Shedya. Los mataré a todos. A todos y a cada uno de ellos.

—¢Estas diciendo, pues, que sabes que tu padre fracasara?

—Me refiero a matar a todos los que él me deje.

—Sabes la verdad, Protchnu. Deja de preocuparte por la venganza y procura ser
un lider. Esta gente necesita un rey mucho mas de lo que tu padre necesita una
justificacion. Hizo todo lo que hizo por el poder. Ahora lo tiene. Ya veras. Ira a la
guerra sin conviccién, y perdera porque su hambre esta satisfecha.

—No conoces a mi padre —dijo Protchnu con orgullo.

—Ni me conoces a mi.

—Nadie os conoce —dijo Shedemei.

—Asi que tal vez nos sorprendais a todos.

Ocho dias después, Zdorab regres6 en la lanzadera. Lleg6 a tiempo para
presenciar la ejecucion de Fusum, a quien degoll6 uno de sus propios soldados.
Luego colgaron su cuerpo de una rama, para que ninguna parte de €l tocara la sagrada
tierra. Shedemei, con la piel radiante, avanzé unos pasos y celebro el ritual de
nombrar a Elemak rey de guerra. La gente lo aclamo y vitoreo, luego miro6 en silencio
mientras Shedemei y Zdorab se elevaban en la lanzadera y entraban en la torre.

La puerta se cerrd, y Elemak partio6 de inmediato con doscientos soldados,
dejando a Muzhestvo —el hijo menor de Mebbekew, de veintitrés afios— al mando
de la gente en su ausencia. El ejército de Elemak subia por el desfiladero cuando la
nave estelar rugio y se elevo en el cielo.

Se convirtié en otro punto de luz en el firmamento nocturno que daba vueltas y
vueltas, cambiando de cuando en cuando de posicion. Se llamaba Basilica, pero con
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el tiempo todos olvidarian por qué, o qué era, o que alguna vez habia sido una torre
que se erguia en la primera comunidad humana que ocupaba la Tierra después de
cuarenta millones de afios.

El ejército de Elemak siguio la ancha senda de la migracion nafari, pero cuando
lleg6 al pefiasco rocoso que bloqueaba el paso meridional del ancho y alto valle de la
tierra de Nafai, los angeles los atacaron desde el aire, lanzando dardos contra sus
espaldas expuestas. Veinte cavadores perecieron en aquel lugar, y otros cuarenta
resultaron heridos. Regresaron a casa a duras penas, y Elemak les ensefi6 a fabricar
armaduras para que al afio siguiente lo intentaran de nuevo.

Y asi siguid, afio tras afio. Pero entre guerra y guerra, ambas naciones prosperaron
y crecieron, y ambas enviaron a comerciantes y maestros para ensefiar la nueva
agricultura, los nuevos modos de guerra, y los nuevos mitos y leyendas y religiones a
todas las ciudades de cavadores y a todas las aldeas de angeles.

Se sucedieron las generaciones, y los humanos fueron cientos, y luego miles, y
luego cientos de miles, y no habia ninguna ciudad de cavadores que no tuviera
encima casas humanas, ni una aldea de angeles que no tuviera humanos sumandose a
la cancion nocturna. El término con que ambas sociedades denominaban a los
humanos era «gente media», porque estaban entre los angeles del cielo y los
cavadores de la tierra.

En el cielo, la nave estelar daba vueltas y vueltas, rebosante de vida. Shedemei y
Zdorab dormian a menudo, pero al despertar usaban la lanzadera para explorar, para
reunir especimenes e introducir nuevas variaciones, para mejorar y fortalecer los
jardines de la Tierra. Con el tiempo, el cuerpo de Zdorab se consumi6, y Shedemei lo
puso a descansar en un campo donde crecian flores que ella habia traido de Armonia.
Luego, a solas, despertaba con menos frecuencia. Pero de cuando en cuando visitaba
la Tierra, recogia especimenes, cuidaba los jardines, y observaba en silencio como la
gente se esparcia por la faz de la Tierra, cada vez mas inteligente y mas fiera, y
siempre en guerra.

¢Qué otra cosa cabia esperar? La raza humana habia vuelto al hogar.
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